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ERRATA 


13, note 1, ligne 8, lire: Le durien Beäpôs (G1äpôs Gore, Beaopés 
Arcad.). 
33, — 3, lire : 15. 
48, — 2, ligne 1/2, lire : 6 uèv …, 6 &ë. 
55, — 2, lire: T, 194. 
69, — 2, ligne 4, lire : importance. 
124, ligne 11, dire : reuévn. 
127, ligne 2, à partir du bas, lire : xa@alpeoBou, 
137, note 2, ligne 15, lire : à l’opposition nature-loi d’. 
146, ligne 5 à partir du bas : au lieu de avantages, lire: récom- 
penses. 
165, — 4 : après Forme, ajouter suprême. 
171, noce 6, ligne 3, lire : &A oùv. 
174, — 1, lire : 523 a-b. 
194, ligne 10 (note 6 de la page 193), lire : daÿs- ces sorles. 


194, —- 15, 18, 20, 23, lire : Ev. 

197, note 1, ligne 1, lire : êv (2 fois). 

— — 6, — 1,lire: Parmén. 

198,— 1, — 7, lire : äv ein. 

198,— 1, — 8, lire : à 5h … qalvorr” &v, … al êv. 


202, note 2, ligne 1, lére : &v … Ev. 
206, — P. préc. ligne 2, lire : au-dessus. 
207, ligne 12, lire : à la réalité de l'Idée. 


207, (note 2 de la page 206), note 1, ligne 5, lire : mepl rè | 


à Gvrows. 
211, ligne 23, lire : hypostasiées. 
215, ligne 11, lire : La doctrine. 
222, ligne 13, lire : intelligible. 


(Voir suite page 10) 





PRÉFACE 


De longues réflexions sur les origines de la théologie mystique 
du christianisme ont préparé ce livre. Il m'est apparu, comme à 
bien d’autres, à Clément, à Origène, à Augustin, que sur ce point 
le mouvement issu de Jésus a doué d’une vie nouvelle un orga- 
nisme préexistant dont la structure remonte à Platon. Quand 
les Pères « pensent » leur mystique, ils platonisent. Tout n'est 
pas original dans l'édifice. Reprenant l’image paulinienne, on 
le peut comparer à un vieil arbre qu'une greffe a ranimé, accru, 
transformé. Pour définir ce changement, il faut connaître évidem- 
ment le point de départ, il faut connaître l'arbre. 

Bien des raisons cependant me détournaient de l’entreprise, 
lamphibologie du mot contemplation, la difficulté de réduire à 
un cadre un peu précis une pensée toujours ondoyante et subtile, 
l'ennui d’avoir à résumer des textes cent fois décrits et fort bien 
expliqués. Je ne m'y engageai que par l'espoir d’être utile à quel- 
ques esprits attentifs au même problème, mais moins familiers 
avec le platonisme. Quand je doutais encore, en marquant le but 
et la méthode, Platon me décida. 

En effet, le sens propré, technique, du mot 6ewpla est fourni par 
les Dialogues mêmes. La contemplation n’est pas considération, 
ni intellection des essences on des premiers principes. Celui qui, 
dans l'essence d'homme par exemple, perçoit d'une seule vue le 
rapport de la différence spécifique au genre, celui qui, d’une pro- 


” position telle que le principe de contradiction, embrasse d’un seul 


regard l'unité indivisible, n’est pas un contemplatif. Lors même que 
toute la science ferait un discours cohérent où l’on irait, par analyse, 
du premier principe aux derniers termes, et qu'on pût appréhender 
tout ce système analytique par un seul regard immédiat et simple,. 
on n'aurait pas encore de la contemplation. La’ Cemolayait plus : 
elle dit un sentiment de présence, un contact. avec  T'Ête s sai i dans 








L’' objet vu at au delà de l'oba{a. Il est ineffable. Il ne se rl 


circonscrire en nulle définition. 








Or, c’est bien à un tel contact, à une telle union que nous fait 
aboutir la dialectique ascendante du Banquet et de la République. 
L'Étre suprême qui est plus qu'une Forme, cet Être pur que le 
v05ç appréhende quand il s’est purifié lui-même du corps, de l’ima- 
ge sensible, de toute expression intelligible, et qu'ainsi, recueilli 
en soi, il touche le fond de ce qui est, ce Beau, ce Bien, l’'Un du 
Philèbe, est l'objet de contemplation au sens propre. La d 
naît ici d’une expérience qui ne peut être rapportée qu’à la mystique. 
A son tour, cette saisie intuitive de TÊtre existant fonde l’exis- 
tence des Idées. La dialectique descendante où tout l’ordre intelli- 
gible se subordonne, par mode d’explicitation interne, à un Premier, 
passe ainsi du domaine conceptuel au plan de l’être. La réalité 
de l'objet de science est suspendue à la réalité de ce premier 
objet qu'on a vu. Voilà ce qu’offrent les Dialogues si l'on veut bien 
donner aux mots leur sens obvie et ne les point tenir pour des 
métaphores (1). Ii en résulte une doctrine cohérente. L'idée de 
contemplation, avec les exigences qu’elle implique, en fait le 
centre. C'est le foyer d’où jaillissent et où convergent les rayons. 

Davantage, les Dialogues m’enseignaient la méthode, qui est de 
prendre l'idée à sa racine pour en suivre la genèse. J'avais donc 
à me demander comment l'idée de Gewgia s'était formée. I] fal- 
lait remonter, au delà de Platon, jusqu'aux philosophes présocra- 
tiques, aux sophistes, à l'Athènes du ve siècle. Trois problèmes se 
découvraient alors. 

D'une part, certains philosophes présocratiques se donnaient 
comme fin la connaissance des lois de l'être et cette recherche les 
conduisait à mener une vie entièrement vouée à la spéculation 
pure. Mais où est l'être? Dès lors qu'on ne sortait pas des phéno- 
mènes, du monde visible, la pensée se heurtait à la contradiction. 
Nulle science n'est possible qui ne s'appuie à un critère de certi- 
tude. Or ce critère manquait. 

D'autre part, la religion qui s’adressait à des dieux beaux, heu- 
reux et bons ne savait pas coordonner ces trois aspects. On sentait 
- bien que l'excellence visible allait à signifier une valeur morale : 
on ne démontrait pas ce lien, faute de le rapporter à une unité 
supérieure qui constituât le divin par essence. Ainsi la 8ewpia 





{4) C'est ce que j’ai essayé d'établir dans le chapitre IV de la Première 
Partie. Tout le reste de l’ouvrage dépend de cette exégèse. 
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du savant comme la Oewpla cultuelle se révélaient déficientes. 
De part et d'autre, la crise avait même origine: l'impuissance 
où l'on était d'affirmer l'existence d’une réalité transcendante. 

La pensée scientifique, le sentiment religieux ne se trouvaient 
pas seuls atteints. L'avenir même de la cité était en jeu. Quels 
principes choisir pour gouverner l'État? Le droit proprement dit, 
la loi traditionnelle par où s’exprimaient les nécessités immédiates 
du groupe social? Ou le droit dit de nature qu'invoquaient les 
ambitieux? La cité ne peut durer sans justice. Le dogme de l'utile 
ne favorise que des querelles incessantes. Il mène à l'anarchie ou 
à la tyrannie. Mais comment connaître la justice? Est-il une scien- 
ce du juste? 

Étant admis que cette science existe, et qu’elle soit précisément 
la contemplation du sage, quel rôle attribuer au sage dans l'État? 
Le régime politique et social de la cité grecque ne permet l'épa- 
nouissement de l’homme que dans la mesure où il s’incorpore à 
ensemble. (elui qui s'en détache est un « inutile », on le méprise. 
Comment le sage vivrait-il isolé? 11 en a moins le droit que tout 
autre. Car le salut de l'État dépend de la connaissance de la jus- 
tice et c'est le sage, qui la connaît. Le gouvernant doit étre philo- 
sophe. “Mais alors, que devient la contemplation? Impossible de 
s’y exercer, impossible de voir le juste sans se recueillir, sans sortir 
de Ja foule. Impossible de gouverner sans s’y mêler. Une réforme 
s'impose donc. Socrate connaissait la justice, il pouvait sauver la 
cité. On le condamne, il meurt. Cette mort accuse la tare du régime. 
Qu'on unisse le pouvoir et la philosophie et, puisque le philosophe 
a besoin de retraite, qu’on lui réserve un mode d'existence où se 
concilient ses devoirs de sage et de citoyen. 

Tels sont, brièvement décrits, les problèmes qu'affrontait Pla- 
ton. Ils s’impliquent l'un l’autre. Tout s’appuié, en définitive, à la 
possibilité d'atteindre l'Être. Tout dépend d’une certaine théorie 
de la connaissance. 

H n'y aura de science vraie que si l'on possède un objet par- 
faitement immuable, intelligible, existant. Immuable, lessence 
quitte le plan visible pour l'invisible. Elle devient, par définition, 
un vomtôv. L'intelligibilité lui est due en vertu de sa nature. Ordon- 
née à un système de voyté, la dialectique platonicienne aboutit, : 
de soi, à une science déductive que nul obstacle n'arrête puisqu'elle 
exclut l'expérience. Mais de quel droit le voyréy est-il dit existant ? 
C'est que la dialectique même conduit à un Premier qui dépasse 
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l'intellection, à un Être au delà de l’oôcéa dont l'existence est 
saisie, comme présente, par une vue. Ainsi le problème de l'être 
et de la science se relie-t-il à la contemplation. 

H n’y aura de morale et de religion vraies que si les privilèges 
d'où les dieux tirent leur bonheur sont légitimés en droit. La hiérar- 
chie du divin répond à la dialectique de l'être. Le plus être est le 
plus divin parce qu’il est aussi le plus beau, le meilleur. L’ordre 
intelligible détermine l’ordre moral. Il fournit la base de la béa- 
titude. Être heureux, c’est imiter Dieu, Mesure Souveraine. Mais 
limiter, c'est le connaître et cette connaissance est contemplation. 

Il n'y aura de cité vraie que là où régnera la justice. Celui qui en 
a vu l'essence est seul fondé à gouverner. Loin que la contem- 
plation détourne de servir, le philosophe apporte au bien commun 
l'aide la plus efficace. En retour, les sentiments civiques inspirent 
la Oewpla, lui impriment l'élan. On a là comme un cercle. C'est 
l'amour de la patrie et de ses dieux qui meut le sage à contempler. 
Ce même amour l’arrache à la solitude pour le renvoyer à la ca- 
verne. 

Ces trois problèmes, qui plutôt ne font qu’un seul problème sous 
trois aspects, ontjailli des circonstances. Platon est tout. le rontraire 


d'un rêveur. Sa grandeur la plus authentique est d’avoir reconnu * 


les besoins d'Athènes et rapporté ces manques à leur cause première. 
De là vient l'unité de son œuvre et de sa personne. Une logique 
interne, sans raideur, souple comme la vie, en règle le développe- 
ment. Certes, Platon, n’a point vu d'emblée tout ce progrès. Il 
n’a pas, dès le premier jour, fixé la suite des Dialogues. Ceux-ci 
n'en obéissent pas moins à une préoccupation commune, le souci 
de réduire toute difficulté religieuse, morale ou civique, au pro- 
blème de la connaissance. 

Ces divisions naturelles ont décidé de mon plan. Après avoir 
introduit à la Gewpla en montrant les conditions où elle est née, 
j'en dessine le triple visage. Je n'ai cru suivre ainsi que les. données 
de l'histoire. Si ce livre a quelque mérite, c’est à cette fidélité scru- 
puleuse qu’il le devra. Cela m'obligeait à de longues ‘analyses, à 
mainte discussion (2). La tâche souvent me fut pénible. Dussé-je 
n'en avoir point d'autre, le commerce d’un si grand esprit, d'une 
àme si noble, porte déjà sa récompense. 


(1) Quelques unes de ces discussions, qui dépassaiont le cadre d’une note, 
ont été reportées à la fin du volume, en appendice, ef. pp. 461 ss. 
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Au surplus, les encouragements que je reçus m'ont été d'un grand 
secours. C’est pour moi le plus agréable des devoirs de remercier 
ici M. L. Robin. Non seulement il a approuvé le dessein de cet 
ouvrage, mais ses observations pénétrantes m'ont permis de corri- 
ger plus d’une erreur et d'exprimer ma pensée sous une forme 
moins imparfaite (!). 


(1) I était parfaitement inutile d'indiquer ici une bibliographie. Comme la 
Oewgla est au cœur du platonisme, j'aurais dû nommer tous les ouvrages 
qui concernent Platon. Le lecteur verra que j'ai beaucoup lu, et j'espère que 
rien d’essentiel ne m’aura échappé — du moins jusqu’à la date où j’eus mis 
le dernier point à mon manuscrit, en juin 1935. Je me réfère au texte édité 
par la Société Les Belles Lettres pour tous les volumes parus dans cette collec- 
tion. Quant au reste, j'ai suivi les éditions de Lew. CAMPBELL pour le Politique, 
de R. G. Bury pour le Philèbe, de J. Burner (Oxford Class. Texts) et de R. 
G. Bury (Loeb Class. Libr.) pour les Lois. Je me suis aidé également des édi- 
tions commentées de J. BURNET pour J'Euthyphron, l'Apologie, le Criton, le 
Phédon, de R. G. Bury pour le Banquet, de P. SHOREY pour la République (Loeb 
Class. Libr., 2 vol., 1930-1935), de Lew. CAmMPBELL pour le Sophiste, ainsi que 
des commentaires (sans texte) de H. Scxmior sur le Théétèle et de À. E. Tay- 
LoR sur le Timée. 

Pour la chronologie, l'accord est aujourd’hui à peu près unanime, Touchant 


[le premier groupe de dialogues métaphysiques, j'ai adopté l’ordre suivant : 


Phédon, Banquet, République, Phèdre. 

Phédon et Banquet paraissent avoir été écrits la même année (vers 385 : RoBiN, 
Phédon, p. vu, Banquet, p. xi-xxx; Banquet entre 385 et 383 : Bury, Banquet, 
1909, p. Lxvim ; entre 381 et 378: WiLamowirz, Platon, I, 372, 1, cf. Robin, 
ed. cil., p. 1x, n. 2) et il n’est pas facile de décider lequel de ces deux dlalogues 
est le premier (RomiN, Banquet, p.viu, cf. Ip., La théorie platonicienne de l'amour, 
1908, p. 118-120). Cependant, sur le point de la contemplation, le Banquet 
semble marquer un progrès. : 

De l’aveu commun, le livre I peut-être mis à part, la République vient après 
(entre 380 et 370, Sunonsy, République, t. I, p. xxv; vers 375-374, ZELLER, 
WiLamowiTz, Diès, République, p. cxxxvi). 

Que le Phèdre enfin suppose la République et donc la suive, on tend à l’admet- 
tre aujourd’hui, cf. RoBin, Phèdre, p. nr-1x (Phèdre et République, In, Th. pl 
de l'Amour, p. 81-85, 86-88 ; Phèdre et Phédon, ibid., p. 106-109, 109-118 ; 
Plhèdre et Banquet, p. 75-81; Phèdre et Timée-Lois, p. 85-86 ; Phèdre et dialo- 
gues dialectiques, p. 88-90, cf. ed. cit., p. vr-viur, pour les rapports du Phèdre 
et du Théélèle); Diës, ed. cil., p. exxxv1; FRUTIGER, Les mythes de Platon, 
1930, p. 79, 1 ; p. 80, 2 (Phèdre 246 a ss. suppose Rép. IV 434 e “ 441 cet X 
611 b - 612 a). 





ERRATA (suite) 





Page 224, note 2, ligne 3, lire : els ëv. 
.— 229, ligne 7, lire : à toute formalité. 
_— 931, note 1, ligne 2 : après 78c, ajouter : Rép. VIH 534 b 3. 
—  231,-ligne 2, lire : ou de science. 
=— 265, note 2, lire : VI, 508c, 5094... 428 a 27. 
— 268, ligne 16, lire : hoipnyevès. ‘ 
— 289, ligne 9, lire : de l'amour est- il. 
— 292, note 5, ligne 6, lire : eudémonie. 
— 300, nôte 1, lire : 52a;.10, lire : 524. 
— 328, ligne 2 fin, lire : hiérarchie. 
- —:3 fin, lire : amour. 
— à fin lire : mouve- 
—— 830, ligne 5, dire : époiwas. 
—  342,"note 2, lire : chapitre n1, pages 164- 167. 
— 383, note 2, lire : 454e. 
— 394; ligne 10, lire : « Quelle est donc ». : ; 
— 394, note 2, lire : 486c. INTRODUCTION 
— , 398, note 1, lire : 527, c 7. 
— 418, ligne 13, au'lieu de résoudre, lire: post. 


— 498, ligne 16, dire : olkioral. LES ORIGINES DE 
— 427, note 1, lire : vou y&p Toùs eos AyoUEBa | : rs : 
— 465, ligne 36, lire : Electre, 380-385, 371-372. L'IDÉE DE CONTEMPLATION 


— 469, ligne 24, lire : pratiques. 

— 476, ligne.4, à partir du bas, lire : analytique, 

— 481, colonne 2, ligne 3, lire : 429 a 27: 

— 485, colonne 1, ligne 28, ajouter : Gorgias, 454e … 383, 2. 
— . "485, —- 45, lire : 361, 4. 

— 485, à — 46, lire : 360, 3. 

— 485, colonne 2, après ligne 39, ajouter : 903b:4 .… 356-357. 
— 486, colonne 2, ligne 6, lire.: 52d. | 


— 489, — 1. après Réyor roArnol, ajouter :N6yos-êpos-cüala… 
. 231, 1. 

— 490, — 1, avant Dème, ajouter : Définition-essence- mot. 
231, 1. 


492, — 2, ligne 13, lire : dialectique, 











LES ORIGINES DE 
L'IDÉE DE CONTEMPLATION 


Le mot 0ewgla se rattache à l’idée première de vue. On est 
à peu près d'accord pour y reconnaître un composé de deux thèmes 
qui indiquent mêmement l'action de voir, 0éa et Fog (éoéw) (1). 


(1) La racine Fop désigne originairement l’action de « prendre soin de, sur- 
veiller », cf. oŸgoc, &ga, d'où « observer +. Sur cette étymologie, cf, P. Bozscu, 
Thédros, Untersuchung zur Epangelie griechischer Feste, 1908, p. 1; E. Bor- 
saco, Dict. élymol, de la langue grecque, s.v. ; F. Box, Vila Contemplativat, 
1922, pp. 26 ss. L'école péripatéticienne a voulu, apporter la première moitié 
du mot à 0sdç, cf. PHiLoDEM., de mus., XIII 23, 8 4 3 Ps. PLUT., de mus., c. 27, 
qui se réfèrent très probablement tous les deux à Aristoxène de Tarente, l'élève 
d’Aristote, Boescn, op. cit., p. 1, n. 1. Le dorien 0eGpdç rend cette étymologie 
cadüque.Sur les différentes formes dialectales de Oswods, cf. Boscn, pp. 
2-4. Sur l’évolution du sens, In., pp. 5-6 et BoLz, op. cit., pp. 26-27 (ibid., pp. 
27-30 pour Oswgls, Oewgéw, Oswoia, Oewpntixéc et les équivalents 
latins confemplo, contemplor, contemplatio. Avec plus de raison que les Grecs, 
les Latins ont: donné très tôt à contempler un sens religieux en le rapportant à 
templum, Céntempler êtest admirer ce grand temple qu’est le monde, cf. Somn. 
Sci, 15-17,-ete._De-là, "on passé "4 Va co plation” de Dieu, Ps. APux., 
Asclép., 11). 

Il n’est pas sûr que Oewpdc et ses composés aient eu d’emblée, en Grèce, 
valeur religieuse. Sans doute Tuéoanis, 805, et ÉPicnARME emploient le mot 
pour désigner « celui qui consulte un oracle », sur quoi Boesch (p. 5, n. 2) fait 
remarquer, après Poland, que le consultant nommé ici Bswpéc est, au vrai, le 
« délégué officiel à la fête d’un lieu de culte + qui en aura profité pour interroger 
loracle : on aboutit donc au sens cultuel. Mais EscuyLe, Prom., 118 (ct. 298, : 
302-307) dit: zévov éu@r Oswpés, et les parallèles montrent qu'il ne s’agit 
que d’une simple vue, sans idée religieuse, conformément à l’étymologte. De 
même Choéph., 246 (cf.253 1 8e tv régeotl ooi). Cependant l’acception tech- 
nique : « assistant à une fête, à un spectacle religieux s a dû apparaître de tort 
bonne heure, cf. le titre d’une tragédie d’Eschyle, Osægoi À ’lobuiaotal st 
Bozsom, loc. cit. Il est probable que 8soçla, Oswosir ont connoté assez vite 
une référence au divin, signifié un acte de culte par lequel, en admirant les 
honneurs qu’on lui rend, on se rapproche de la divinité et se réjouit avec elle, 
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Un peuple curieux de-s'instruire est ami des spectacles. Tout 
naturellement ainsi, <Dewpsi consiste d’abord à voir du pays, 
à considérer les merveillés (faÿuaru), ‘les hommes, les événe- 
ments. Lorsque Crésus de Sardes demande à l’Athénien Solon 
dans quel dessein il entreprit de voyager : « C’est, dit-il. pour voir 
le monde » (1). Cette réponse définit à merveille le génie de l'Io- 
nien Hérodote. Dans les Lois encore, Platon distingue deux sortes 
de Oewgol. Les uns sont députés pour assister aux fêtes religieuses. 
Les autres sont envoyés par les gardiens des lois pour étudier les 
pratiques des cités étrangères : ils visiteront terres et mers, entre- 
ront en contact avec les hommes les plus divins qui s’y rencon- 
trent, prendront le bon partout. Sans ces sortes de voyages d’en- 
* quête, nul État ne demeure accompli (?). Les prescriptions des 
Lois ne font que consacrer une longue tradition : tout nomothète 
a couru le monde avant de fonder ou de réformer sa ville (#). Les 
voyages « théorétiques » de Platon répondent à cette coutume. 
Cependant, dés avant Platon, Jewçla s'entend d’une manière 
plus précise pour désigner soit la connaissance des choses célestes 
et des phénomènes de la nature, soit la contemplation religieuse 
d'une statue divine ou d’une fête cultuelle (*). Sans douté, dans e 
premier cas, le mot n'apparaît-il que dans des textes postérieurs 
à Platon lorsqu'on veut caractériser l’activité scientifique d'Ana- 





Ainsi chargé, dès la plus haute antiquité, d'éléments religieux et, si l’on veut, 
mystiques, on devine combien le mot se prête à recevoir tout ce qu'y mettra 
Platon. ; 

(1) Héron». I, 30, 4-6 adr@v.ô9 dy rodroy xai Tÿc Gewglnc Exônuhoas 
d Zélwv elvexev…. Gnixero..ëc Zépôis nagè Kgoïcov.…. Onnoduevoy 86 
puy và névra … dc quhocopéav yfv noklÿr Oswolnc eivexer Eneh#- 
Avôaç xri. 

(2) Lois, XEX, 960 d - 951 c, en particulier 951 a Oewpodc dè &Alouc êx- 
nepneiw yoedr … 951 © äveu yèg rabrnc Thc Oewglac… où peveï note 
teléw: ndluc, 080” &r xax@c adrÿr Oewo@auv. Suivent, pour empêcher un 
tel défaut, des règlements touchant la seconde sorte de Osægol. C'est cette 
considération des mœurs humaines que vise Üewgeir chez DÉMOCRITE, fr. 
191 Diels : il faut se contenter de ce qui s'offre à nous, considérant le genre de vie 
des malheureux ; notre lot nous semblera, par contraste, digne d'envie. Pensée 
voisine ct même sens de 8ewgstr, fr. 237. On reconnaît la petoudrns chère 
au génie grec. 

(3) L'exemple classique est celui de Soton. 

(4) D'où le sens fréquent de « députation religieuses, par exemple Phédon, 
58b2. 
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xagore par exemple ou de tel autre philosophe dé la nature (qv- 
ouxéc). Mais si le vocable ne remonte peut-être pas aux présocra- 
tiques, ce qu’il exprime n'est-il pas déjà, pour eux, une réalité? 
N'ont-ils pas fondé, à leur manière, la vie théorétique où l’on 
s’adonne à la science pure? Et comme une telle existence induit 
à se désintéresser des choses de la cité, ne voit-on pas le philo- 
sophe exposé, de ce fait, au blâme public? Ces deux traits se re- 
trouveront dans la doctrine platonicienne. Car, tout d’abord, la 
sublimation de l’objet de connaissance transforme, à partir du 
Phédon, Y'idée de connaissance elle-même et, par suite, celle de 
Bswpla. En second lieu, l’un des soins majeurs de la République 
sera de prouver que le philosophe, loin d’être un « inutile», doit 
prétendre au gouvernement. 

Par ailleurs, l'œuvre de Platon fera subir à la contemplation 
religieuse un progrès analogue. Puisque l’objet divin de cette con- 


‘templation n’est plus une belle forme visible, mais l’invisible Beau- 


té, l'amour qui meut vers l’objet nous élève de ce qui n'était qu'un 
reflet à l’'Exemplaire. Ainsi la dialectique de l’Idée commande-t-elle, 
en même temps qu’une dialectique de la connaissance, une dialec- 


tique de l'amour. L’Idée est doublement réloç. Être par excellence, , 
elle est éminemment le terme du connaître. Divin-le plus divin | 
et, partant, le plus beau, elle «est le plus haut objet que nous puis- | 


sions aimer, 

L'effort de Platon semble avoir consisté dès lors à spiritualiser 
la Oewpla, sous ses deux aspects de considération scientifique ‘et 
de contemplation religieuse. Peut-être cet effort eût-il pris une 
autre direction sans l'influence de Socrate. Depuis 412 jusqu’à 
la mort du maître, Platon l’a fréquenté. De l'adolescent, Socrate 
a fait un homme. Si cet homme ne fut pas seulement un savant 
ou un artiste, mais un contemplatif au sens propre, s’il eut soin 
de tout subordonner à une expérience de vie intérieure, c'est À 
Socrate qu'il le doit. 

Notre introduction vise donc un triple but. EJR trace l’image 
du ‘savant. qui, tel Anaxagore, mène le Bloc Dewpqrixés dans 
lacception la plus large que ce mot comporte avant Platon. Elle 


“définit la Oewola dans les. pratiques du culte. Enfin, parmi les 


traits dont se compose la physionomie de Socrate, elle tâche à dis- 
cerner ceux qui expliquent l'empire de ce raVisseur d'âmes, 











CHAPITRE 1. 


La contemplation du savant 


égurnôels nore 6 "Avakayégas el tl ysyér- 
. vor, ‘ elc Oewoplav, pr, Aou nat oskbonc 
xai odpavog ?. 
Dios. L., x, 10. : 


Solon voyage, au dire d’Hérodote, dans le dessein de voir le 
monde, de se frotter aux hommes et de contempler leurs mœurs. 
La vie théorétique du Phédon et du Théétète fait du sage un reclus : 
il ne sait rien du monde, de la cité ; il ignore les nouvelles du jour ; 
il est essentiellement un 4 étranger ». Ainsi, à l’origine, Üswpla dé- 
signe un modèle de sociabilité ; au terme (1), un type d'insociable. 
Ce contraste veut être expliqué. 

On l’éclaire en posant, entre les deux extrêmes, quelques jalons. 
Une vie contemplative de connaissance apparaît-elle avant Platon, 
et, dans ce cas, que signifie cette vie? D’une manière plus générale, 
est-il admis, avant le 1v® siècle, que le Blos énolerixds (2) ait 


valeur de fin, qu’il prenne rang parmi les genres de vie qui assurent : 


la béatitude? Dans l’affirmative, comment une notion du bonheur 
si contraire en apparence au sentiment moyen du peuple grec 
at-elle pu se faire jour ? Quels événements, quels mouvements du 
cœur l'ont préparée ? C’est un problème vaste et délicat dont on ne 
tente ici que d’esquisser quelques traits. 


(4) Le mot étonnera peut-être, car il est sûr que notre notion de vie contem- 
plative ne date que des Dialogues qui sont, dès lors, un point de départ. Mais 
l’idée n’y paraît si achevée que pour avoir été préparée. Le flos Oswegnrixéc 
de Platon marque donc aussi un point d’arrivée. Et l’on n’en prend intelligence 
qu'en le considérant dans son principe et sa genèse, selon le conseil si juste 
YAristote, Pol., À 2. 

(2) L’expreësion est de Crcéron, ad Aftic., VIII, 16. Le sens n'est pas 
zut à fait le même: homo apoliticus, «impropre aux affaires de l'État +, 
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II faut résoudre d’abord .une difficulté de méthode. Les témoi- 
gnages sur la vie des présocratiques ne sont pas antérieurs à Platon 
et à Aristote. Or PI + Aristote sont précisément les théori- 
ciens et les apôtres n. Dès lors, tout porte à le 
croire, ils attribuent à leurs devanciers un mode d'existence qu’ils 
sont les premiers à louer parce qu’ils le considèrent comme le bon- 
heur parfait. On doit à cette pieuse fraude une ‘première suite de 
portraits ‘qui nous montrent le œuosxéc contemplatif. Mais tout 
change bientôt. Si Platon, si l’Aristote platonicien du Protreptique 
et de l'Efhique Eudémienne précônisent la vie théorétique pure, 
sous Je signe d’une sagesse (pod»maic) () où l’on exerce le seul 
intellect spéculatif, l'Ethique Nicomachéenne distingue résolument 
les deux intellects. Différente de la sagesse de contemplation, la 
prudence (podrmoic) ne règle désormais que l’activité (xoâéuc). 
Par suite, à côté de la vie contemplative, la vie politique ou pra- 
tique reprend sa place dans la morale. Celle-ci même, science des 
mœurs, a pour objet propre l’action -humaine régie par la pru- 
dence. Il en résulte une manière nouvelle d'imaginer le sage: 
Le pur contemplatif n'a pas la perfection de la sagesse. On le peut 
dire sage (aopéç), non prudent (ppéroc). L'école péripatéticienne 
accentue Je divorce, L'auteur de la Grande Morale et Dicéarque 
réduisent la vie morale à l’action. Pour Dicéarque en particulier, 
le vrai sage est celui qui a souci de réformer l'État. Il fonde la cité 
ou la restaure. Il est, par excellence, un nomothète. C'est cet as- 
pert que Dicéarque met en valeur dans ses Vies des Philosophes. 
Anaximandre, Parménide, Zénon, Mélissos, Empédocle, Pytha- 
gore surtout, sont les modèles de ce genre de vie. De nouveau, ses 
propres vues ont conduit l'historien à peindre les ancêtres suivant 
une idée préconçue. Quand le sage devait être un contemplatif, 
on reportait au passé l’image du Gewpmrexéc : à cette heure qu'il 
doit être un xoluxdç, on forge des faiseurs de lois. lei et là, les 
témoignages ne renseignent que sur l'idéal des témoins. Hs n’ex- 
priment point le vrai caractère des anciens. (?). 

L'objection est solide. Les Grecs et les Romains n'avaient pas 
de la vérité historiqué le même. sentiment que les modernes. Il est 






(1) Dans ce premier sens, pornos équivaut encore à cogla. 

(2) Je résume brièvement ici la thèse ingénieuse de W.JAEGER, Ueber Ur- 
aprung und Kreislauf des philosophischen Lebensideal, dans Sitrungsbericht. a 
preuss, Akad. d. Wissensch., 1928, XXV, p. 390-421, 
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probable que les anecdotes sur les philosophes présocratiques sont 
en effet controuvées. Mais ces philosophes ont écrit. Quelques-uns 
de ces écrits ne supposent-ils pas, déjà, une forme de vie où l’on 
se consacre à la spéculation pure? D'autre part, en ce qui regarde 
Anaxagore tout au moins, n'est-il pas loisible de penser que les 
contemporains eux-mêmes ont manifesté leur avis? Arrêtons-nous 
à ces deux points. 


* 
** 


Les héros d'Homère sont des guerriers. Leur idéal n’est pas de 
corempler, mais de se battre. L’excellence de l’homme est dans la 
vigueur de son bras. Lutter corps à corps et non de Join, voilà .ce : 
qui procure jouissance et gloire (*). L'excellence (Gpsrt#) se confond 
avec le courage (Gvdpela) (2). Etre pleinement un mâle (vo), c'est 
être brave, s’attirer de l'honneur en donnant de bons coups d'épée (?). 

Les plus vieux textes littéraires de la Grèce continentale peignent 
également un idéal d'action. Pour le paysan Hésiode dont l’hori- 
zon se borne au vallon clos où il laboure son champ, les grandes lois 
de la vie demeurent le travail de la terre et le respect de la justice 
patriarcale. Travaille pour rester juste. Seul, un fainéant recherche 
les procès. La race de fer, qui est la nôtre, si dure; si douloureuse, 
condamnée par Zeus À la peine (xévoë), .n’esquivera la décadence 
qu’en évitant la démesure (Bouc), en pratiquant la justice (8/x7). 
Or, 6n n'évite l'une, on ne pratique l’autre que si l'on s’applique 
à sa ‘tâche, si l’on gagne chaque jour, à la sueur du front,le pain 
nécessaire (#/oc). Chantant, plus tard, l'excellence (âperf) des 
féodaux, Pindare la met toute dans le courage. Comme Homère, 


(1) Cf. encore TyrTée, 1, 16-24 Edmonds (1931); 10, 15-32; 11, 21-34 et 
tout le fragm. 12 intitulé ‘nouvo tTéAunc dans Stobée, Voy. en particulier 
v. 13-14 90° âpst, r68” &e0ov êr ér0pénoraiy Egroror — ndAloTéy T8 
pégeu. ylyverau àvdpi véo. 

(2) Ou plutôt elle le désigne, car le mot dvOpela n'apparait ni chez Homère 
ni chez Pindare dont Fidéal de vie est pourtant, lui aussi, un idéal de lutte et 
de victoire, non plus la guerre, mais ce qui la remplace, l’agonistique : c'est 
äget# qui, dans les Odes, dit encore lexcellence du mâle, 

(3) Des deux noms indo-européens du combattant, du mâle, ner- et *wiro-, 
chaque langue a tiré le mot qui désigne le mérite propre du héros, du chef: 
véd. nrmném «héroïsme », irland. nert « force», grec dvdgela, lat. virtus, ch 
A. Meriuer, Esquisse d'une histoire de la langue latine, 1928, p. 80. 
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il célèbre la force du corps et de l'âme (&Ax#). Être jeune et fort, 
exercer cette force en de belles victoires aux jeux publics ou dans 
de nobles expéditions, tel est le désir du bien-né qui sent bouillon- 
ner en Jui un sang généreux (1), qui hérite, avec la race, de la 
vertu (2). 

Dans cette morale primitive, le savoir n’est qu'un moyen en vue 


de mieux agir. L'homme qui a beaucoup vu, beaucoup entendu, . 


l'homme d'expérience sait se tirer d'un mauvais pas, donner de 
bons conseils (?). À parcourir la terre on gagne un esprit sagace (*). 


« Qui sait beaucoup » est synonyme de « rusé, habile à machiner. 


des pièges » (5). Ulysse à l’âme indomptable est, aussi, grand voya- 
geur et, en partie du fait de ses voyages mêmes, l’« astucieux » 
Ulysse. Voici done, en Tonie, une amorce de la Sewpla (5), maïs cette 
connaissance est au service de l’activité (noä£uç). La sagesse (ao- 
la), à l’origine, poursuit-elle les mêmes fins d'utilité pratique ou 
bien a-t-elle valeur, déjà, de science pure? 

Dans le dialogue Sur la Philosophie, l'un de ses premiers écrits, 


Aristote nomme les sept sages des oogrotal (?). Il l'entend, à coup- 


sûr, dans le bon sens et Jaeger n’a pas tort de voir dans cette déno- 
mination une image anticipée de la « vie contemplative » (®). En fait, 
les préceptes attribués à ces ancêtres (°) portent la marque de la 
sagesse. populaire dont témoignent, également, les Précepies Del- 
phiques (*). On n’a là rien qui dépasse les vues moyennes de la mo- 
rale grecque, rien qui engage sur la voie d’une vie contemplative 
proprement dite. 


() Pyth., IV 178-179 (Sandys) néuns 0"Eguäc yovodgarms didbpous 
viods 8x” ärouror névor, — vôv pèy ’Eylova, xeyAddovtas Ba, Tv 
d*"Egutov. 

(2) Voy. le rôle de la pud dans les Odes : Tà 0è qu xgdriatoy nav, OL, 
IX 100. Ne pas trahir les vertus de sa race est le meilleur éloge, dvdç&r d’à-. 
getdy — odupuror où xatehéyyes, Isthm, ILE 13-14. 

(3) Ainsi Nestor, Od., XXIV 51 etc. 

(4) navxdlinos poévec, II, XV 80, XX 35. 

(5) Od., IX 281 (ruse du Cyclope), II 188 où, pour désigner un donneur 
de mauvais conseils, on le dit nalatd te xoÂÂd re elôç, etc. 

(6) Cf. le mot de Solon d’après Hérodote, cité supra, p. 14, n. 1. 

(D tr. 7 Rose!, 1475 à 31. | 

(8) Op. cit, p. 396. 

(2) Cf. Diexs, Vorsokratikert, p. 518-524. 

(0) Que j'ai étudiés dans L’Idéal religieux des Grecs et l Évangile (cité Er 
introduction, 
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En va-t-il autrement avec les philosophes de la nature (goozxol)? 
Laissons les anecdotes. Ces récits, on l’a vu, suivent la mode. Un 
même philosophe peut être dit contemplatif, actif ou nomothète 
selon qu’on prône l’une de ces formes d'existence. Qu'il suffise de 
citer l'exemple de Thalès. Platon le montre si absorbé dans la con- 
templation du ciel qu’il en vient à choir dans un puits (1). Il est 
ici le type du penseur « qui nombre la terre et le cours des as- 
tres » (2). Ailleurs ce même Thalès est représenté au contraire comme 
un homme fort entendu aux affaires et qui en sut tirer de bons 
profits (*). On lui reprochaïit sa science théorétique (4) inutile à la 
cité. Or ses observations astronomiques lui firent connaître que la 
récolte en olives serait exceptionnellement bonne. Ayant donc 
acheté, à bas prix, un grand nombre de pressoirs, il les loua, le 


temps. venu, aux paysans. Ainsi prouvait-il que le philosophe (5) : 
s'enrichit aisément quand il le veut, mais qu’il ne fait pas du gain : 


le but de sa recherche, Enfin ceux qui rangeaient Thalès parmi les 
nomothètes trouvaient en Hérodote un soutien. Ne lit-on pas, 
dans Clio (t), que le sage avait conseillé aux Ioniens, avant leur 
chute, de composer une ligue qui aurait Téos pour centre (?) et dont 
chaque cité formerait comme un dème? Si l’on ne possédait, sur 
les présocratiques, que ces traditions diverses, rien ne permettrait 
de décider. 

Mais il se peut que les écrits des quoxof révèlent une tendance 
à l'isolement, que leurs doctrines, contraires à l'opinion, les sépa- 
rent de Ja foule. Qu'ils perçoivent ce divorce, et dans la mesure où 
ils le perçoivent, cela fait une ébauche de la vie théorétique. 

Il se peut aussi que quelques uns, empêchés d'agir ou impuissants 
à se satisfaire du lot commun des hommes, aient vu dans la vie 
de l'esprit une sorte de refuge et de compensation. L’inquiétude les 
pousse à la retraite. Ils cherchent une autre béatitude. Qu'ils ex- 


(1) Théët., 174 a, cf. Idéal, p. 33, n. 2. 

(2) ésdvora yewperooüoa, àotoovouoboa, 173 e. 

(8) aévra yàg dpéliua, raÿr’ Eori vote Tindar Ty yonmariotixiv, 
oloy xai rè Oaléw Toë Miñnolov, Arisr., Pol., À 11, 1259 a 6 ss. 

(4) cogla, par opposition à la: sagesse pratique, godrmaic, Eth. Nic., VI 
7, 1141 b 2 Giô xai.. OaÂÿr nai roùc rotodrous aopodc pèr poovlpous 
d’o8 qaoiw elvou. 

(5) Ici assimilé à l’éctpéloyos. 

(6) I, 170,3. 

(7) Au milieu de l’onie, 
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‘priment ce sentiment, et dans la mesure où ils l'expriment, ils an- 
noncent le platonisme, 

Ce qui caractérise l’Tonien, c’est une merveilleuse ardeur à vivre, 
à épuiser toutes les modalités de l'existence. Le feu de Ja passion, 
l'exaltation du courage et de l'énergie sont les traits dominants 
de l’Iliade et de l'Odyssée. Se livrer pleinement à son désir, telle est 
la vraie jouissance. Le héros n’admet aucun obstacle venu d’en 
haut. Les éléments naturels ou les désirs contraires d’autres héros 
l’arrêtent seuls. Mais le vouloir des dieux ne joue qu’un rôle très 
restreint pour l’exciter à l’action ou l'en détourner. Il voit les Im- 
mortels pareils à lui, aussi entiers, aussi abandonnés à l’aveugle 
désir, aussi égoïstes. Comment ces indisciplinés lui enseigneraient-ils 
une discipline (1)? 

La curiosité de vivre favorise, en Ionie, le progrès. Des cités 
se fondent, se développent, créent à leur tour des colonies. L’Io- 
nien voyage, s'enrichit, jouit de la vie. Les poètes lyriques n’ont 
pas moins de passion que les guerriers de l'épopée. Cris de haine 

; chez Archiloque, cris d'amour chez Sappho, c’est la même fureur, 
Île même accent. Mais, si ardent, on n'en éprouve que plus vive- 
ment les barrières où l’élan se heurte. Inconstance de la fortune, 
brève durée des joies humaines, difficulté d'atteindre au but, ven- 
geance des dieux contre l’homme trop heureux, ces thèmes ordi- 
 naires des lyriques paraissent très tôt en lonie. Qu'on ne s’y trompe 
| point : une telle mélancolie n’est pas signe de lassitude. Elle n'est 
\ que le revers de la passion. Ces plaintes naissent spontanément de 
la vivacité des désirs. 

L’indiscipline des Toniens est cause d’un autre trait. Les belles 
cités d'Asie Mineure, incapables de s'entendre, de se fortifier l'une 
par l’autre, sont, à l'intérieur, déchirées. Chaque parti l'emporte 
tour à tour. Les mêmes jeux de fortune qui caractérisent la psycho- 
logie de‘l’individu composent l’atmosphère de la cité. Il en résulte 
un sentiment de l'instabilité universelle dont les contes d'Héro- 
dote apportent le dernier écho. 


(1) L'idée de discipliiie ne vient pas d’'Homère, mais des Travaux. Sur le 
paysan attaché à sa glèbe, soumis au caprice des saisons, les dieux font peser 
leur loi. Fls imposent le dur travail et ce respect du champ voisin où se dessine 
la notion de justice. Ils prescrivent toutes sortes de défenses que nulle raison 
n’explique (noter que les préceptes moraux et religieux des Travaux, 706-764, 
commencent par un u7dé). Aussi bien l’homme n’a-t-il pas à les comprendre, 
mais à les suivre. Son pauvre bonheur est à ce prix. 
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Quelques sages réfléchirent sur ce phénomène. Le spectacle. les 
en induisit à un effort de critique et de construction. Ce même 
malaise, ce même besoin de changement qu'ils sentaient en leur 
propre cœur les entraîne à courir le monde ou à vivre isolés de 
leurs compatriotes. 

C’est dans la personne du Colophonien Xénophane et de l’Éphé- 
sien Héraclite que nous voyons pour la première fois ces caractères. 

Xénophane, soixante années, a promené dé ville en ville ses 
humeurs (1), critiquant les hommes de son temps. Partout on se 
rue à l’action. L'idéal de vie est celui de l’athlète : à lui seul gloire 
et profit. Mais il n'est pas juste de préférer la force à la sagesse 
(copia). Ce ne sont pas les exploits de l’agonistique qui rendront 
aux cités ionierines le bon ordre des lois (sévou{a)ou qui en rempli- 
ront les coffres (?). Et que penser des croyances communes? Sur 
ce point, l’invective est rude. « Les combats des Titans, des Géants, 
des Centaures, fables d’antan ! » (#). Les dires d'Homère et d'Hé- 
siode, purs blasphèmes! (‘). Touchant les dieux, les mortels n’ont 
que des opinions (5). C’est dire .qu'ils se trompent. Seul, le poète 
sait. Seul, il possède la certitude à l'endroit des dieux et de toutes 
choses (). Il est de ceux qui ont cherché et qui trouvent (7). 

La prétention à une doctrine originale qui fait du sage un homme 
à part s’accuse chez Héraclite dont certains mots peignent, mysté- 
rieuse, une vie secrète de l'esprit. Ses aphorismes ont fait l'objet 
de mainte étude, maïs on n’a pas assez remarqué combien cet en- 
seignement s "accorde avec le. thème lyrique de l'inconstance des 
choses humaines (®). C’est qu'il jaillit de la même expérience. Ce qui 
ne donne lieu, ailleurs, qu'à une plainte surgie du fond de l'âme, 


(1) Fr. 8 et 45 Diels. Il n’y a pas lieu d’en suspecter l’authenticité, 

(2) Fr. 2. Euripide a imité cette élégie dans l’Autolycos, fr. 282 Nauck, cf. 
Diels, p. 53, 25 ss. « Celui qu’il faut couronner, c’est l’homme sage et bon qui 
dirige au mieux la cité avec mesure et justice, qui sait par sa parole apaiser 
les querelles et supprimer les guerres du dehors, du dedans, Héyacs +’ papy 
#ai otdosic. Voilà ce qui profite à toute cité et à l’ensemble dés Grecs, » 

(3) Fr. 1. 

(4) Fr. 10-12, ci. EurwiD., Herc. Fur., 1341-1346. 

(6) Fr. 14 Ôoxéovo, fr. 34 8dxoc 0° ênl näor réruxta. 

(6) Fr. 34 et 8 y neol Tv olôa Aéyew étéuoc. 

(7) Fr. 18. 

(8) Cf. pourtant M. WunpT, Geschichte der Griechischen Ethik, 1, 58, n, 2. 
1 signale les rapports entre la doctrine d’Héraclite et le sort toujours varlable 
des cités ioniennes. 
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le philosophe l'explique, le légitime en raison. Tout change, tout 


coule, tout passe (?}. Ne serait-ce pas que le changement est la du 


propre loi de l'être? Mais le changement lui-même résulte d’un 
discord sans fin. La Guerre (ëpuç), cette mauvaise guerre dénoncée 
par l'homme d’Ascra (?} est la mère, le Combat (xéleuoc), le pèré, 
Je roi de toutes choses (°). Ensemble ils font venir à l'être (*). Rien 
ne naît qu'au prix d’une mort. Les âmes, souffles d’air, meurent 
quand elles se changent en eau, l'eau meurt quand elle se change en 
terre. Au rebours, c'est de la cerre que naît l’eau, de l'eau le souffle 
de l'âme (5). Ainsi l'union des contraires, jour-nuit, hiver-été, guerre- 
paix, satiété-faim, est-elle la cause de tout (f)..A ce titre, elle est 
Dieu (7). Peu importe comme on le nomme, chacun à sa guise (®). 
Peu importe même, si ce ‘point de doctrine est bien attesté, qu'Héra- 
clite le nomme feu (?). En le désignant par cet élément, le plus 
subtil, qui à la fois oppose et unit les formes contraires de l'être, 
, Héraclite suit la tradition des quouxol (19). Le vrai nom de Dieu 
{est harmonie, justice (2). Plus profondément encore, à la condition 
de joindre quelques fragments obscurs, Dieu est une sorte de Pen- 
sée immanente en tous les êtres (*). Mais cette harmonie est ca- 


(). Dres, p. 55, 19 et fr. 126. 

(2) Travaux, 11-16. À vrai dire, Hésiode distingue deux Eris, lune mauvaise, 
11-16, l’autre, plus ancienne et bonne, 17-26. Il y a peut-être déjà quelque 
réflexion philosophique dans ce xgotéonr éyelvaro Nuë, car la guerre ré- 
sulte évidemment de la jalousie foncière qui est source d’émulation. Aussi 
Héraclite ne connaît-il qu’une Eris, principe éternel de discorde. 

(8) Fr. 8, 80, cf. p. 55, 22-23 et les fragm. sur le x6Âegoc, 53, 80. 

GA) aéAepoc nai Eu rà Emi yéveouv dyov, p. 55,23 Diels. 

(6) Fr. 36, 62, 76. s Le feu vit la mort de la terre, l'air vit la mort du fou, ete. », 
fr. 76. 

(6) Fr. 67, cf. fr. 88, 111, 126. 

(7) Fr. 67. 

(8) Fr. 36. 

(2) Fr. 30-31, 64, 66, 67 (où x5p est une addition de Diels), 90. 

(10) Toute cette tradition le conduisait à identifier à un élément la cause uni- 
verselle. Parménide encore fait de l’Être une boule ronde, *AAn6efnc edxuxAéoc 
äreepèc ÿroe, fr. 1, v. 29, et la note de DreLs, Parmenides Lehrgedichi, 1897, 
p. 56. 

{11} Harmonie, fr. 8, 10, 51, 54 ; justice, fr. 80, 94. 

(2) Cf. les fragm. 1 et 2 sur le Adyos commun à tous, 41 « l'unique sagesse 
est de reconnaître la J'yGun qui gouverne tout à travers (ou par le moyen de, 
ds) toutes choses », 45 sur le Âdyos (ici mesure) infini de l’âme, 101 éde£nadunv 


&uswbror, 112 rà poovsir àpet ueylorn, 113 -Evydr Eote näai vd pgo- . 
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chée (). Les hommes ne voient qu’un aspect, tiennent ceci pour 
injuste, cela pour juste : aux yeux du Dieu-Pensée, tout est beau 
et bon et juste (?). Cette vérité secrète qui résulte de la lutte même, 
seul le sage la discerne. Car il retrouve en lui le Adyos commun 
à tous, au lieu que, pour l'ordinaire, chacun suit son entendement 
particulier (). Voilà pourquoi le Adyoc éternel demeure incompris 
des hommes. Bien que rien ne naisse que par lui, ils n’en ont'point 
expérience. Seul, Héraclite parle comme il convient, pénétrant 
jusqu’à la vraie pature. Les autres ignorent ce qu'ils font, comme 
on ignore les actes accomplis durant le sommeil (5). Vivant ainsi 
pareils à des gens qui dorment, jugeant d'après les apparences, 
ils ne reconnaissent pas cette unité du monde que perçoit l'homme 
éveillé (5). S'éveiller, c’est donc revenir à son âme, parcelle de la 
Pensée commune. « L'individualité de la vie-est une mort, et l’im- 
mortalité consiste à se replacer, dès cette vie si on le peut, dans le. 
courant universel » (6). « Immortels, mortels ; mortels, immortels : 
notre vie est la mort des autres, leur vie notre mort» (*). Hadès, 
dieu de ce qui meurt, Dionysos, dieu de ce qui naît, sont un seul et 
même dieu (®). Si Héraclite est sage, c’est qu’il a repris conscience, 
pour sa part, de cette Pensée une : loin de croire qu’il possède une 
intelligence propre, il est le prophète du Adyos : «ce n'est pas moi 
qu'il faut écouter, mais le Adyos ; la sagesse est de reconnaître que 
tout est un » (*). 11 parle donc en homme qui sait (1), non comme 
les polymathes curieux de toute nouveauté. « Le savoir multiple 
(polymathie) n'enseigne pas à penser juste. Sinon Hésiode l'aurait 





véeur, 114, 115 puyÿc. ote Adyos £aurèr aë£wv, et la pérle Y6oc ds- 
0pdnp daluwy 119. 

(1) Fr. 54. 

€) Fr. 102, ct. 58. 

(3) Fr. 2. 

(@) Fr: 1. 

6) Ct.fr. 72. € Comme ils se séparent du Aéyoç qui pourtant ne cesse jamais 
de leur être présent, les phénomènes contre lesquels ils butent chaque jour leur 
apparaissent étrangers », 73 « On ne doit pas agir ni parier comme des gens qui . 
dorment », 89 « le monde n’est un et commun que pour ceux qui sont, éveillés ».. 

(6) L. RomiN, La pensée grecque, 1923, p. 93. 

(7) Fr. 62. 

(8) Fr. 15. 

€) Fr. 50. 

(0) Fr, 55, 
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appris; ainsi que Pythagore, et Xénophane, et Hécatée » (). « Ho- 
mère et Archiloque devraient être bannis des concours et fouet- 
tés » (2). « Touchant la connaissance des choses sensibles, les hom- 
mes s’abusent non moins qu'Homère, qui passe cependant pour 
plus sage que tous les Grecs. La plupart font d’Hésiode leur 
maître. Ils se figurent qu’il sut le plus de choses, lui qui pourtant 
ne connaissait ni la nuit ni le jour. Car nuit et jour sont même 
chose» (5). 

Ces aphorismes fournissent les éléments d’une doctrine de la 
contemplation et de la vie théorétique. Le commun des mortels 
est le jouet des apparences. L'une ou l’autre les obsède. Chacun 
s’hypnotise sur ce fragment de l'univers, tel le dormeur qui, en 
songe, ne voit qu'une suite d’images sans lien. logique. L'unité de 
l’ensemble leur échappe. Car cette unité n’est pas dans le phéno- 
mène, elle réside dans la pensée. Seule la pensée domine les contra- 
dictions du visible. Seule elle en découvre l'harmonie. Seul donc le 
sage, qui vit de la pensée, a la perception de l’ordre. Il est comme 
un homme éveillé au milieu de gens qui rêvent. Il a retrouvé son 
âme, il a conscience d’être uni au Adyoçc Evrdc. Comment, dès lors, 


(1) Fn 40. 

(2) Fr, 42. 
(3) Fr. 56, 57, Cette opposition de la vraie science au savoir multiple et vain 
sonduit à un progrès de l’idée de Oewgla (le mot lui-même n’apparaîft pas dans 
. les fragments, mais cette absence ne prouve rien). La vie du sage est une vie de 
pensée, Elle ne consiste pas à suivre son entendement propre ou les données des 
sens qui morcellent la réalité, mais à retrouver en soi le Adyoç commun (£vréç). 
Rien ne sert de savoir beaucoup, il faut penser juste, xoAuua@{n vo Eyeuv où 
Giôdaner *“Haloôov ydg dv 88(8a£s ai ITuBayéony (fr. 40). Or comment le 
Samien avait-il tant appris ? Non pas en.lisant beaucoup (le fr. 129 est à 
bon droit rejeté par Diels), mais en voyageant, cf. Isocr., Busir. 28 ITv6. 6 
Zépuos…. dpixéuevos etc Alyvntor nai pabnric éxelvwr (des Égyptiens) 
yedéuevdc Thv © Any puocoplar noros elc toùc “ElAnrac 8xépioe 
xt. (Le fr. 129 d’Héraclite aboutit au même résultat, si on lit, avec Zeller, 
taüra au lieu de raÿraç - T. tèç ouyygapdc n'étant qu’une "mauvaise 
glose de taôta-, ou bien si l’on supprime, avec Gompertz, les mots èxAs£d- 
uevoc…. ovyÿgapés. La science de Pythagore est ‘alors due à l’'éotogln, à 
l’enquête auprès d’autres hommes). On rejoint ainsi la 6swg/# solonienne, 
l'expérience du voyageur selon l’Iliade, Or c'est précisément un tel savoir em- 
prunté au dehors que l’Éphésien repousse, I1 veut le remplacer par ce.que 
4 Démocrite (fr. 65 visiblement inspiré par Héracl. fr. 40) nomme la noÂvroiy, 
#} La contemplation se tourne du dehors au dedans. De nouveau, Héraclite 
‘ transforme une notion que lui fournit la psychologie normale de ses compatriotes. 
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ne serait-il pas séparé de la foule? Il ne peut vivre que solitaire, 
et contemplatif. fl voif lunité du tout. Pour n'avoir qu’une vision 
fragmentaire, les autres s’abandonnent à la guerre. Les cités s'entre- 
déchirent. Éphèse bannit Hermodore, le meilleur de ses enfants (1). 
Ou bien l'incertitude des choses de ce monde fomente le désespoir. 
Mais, pour le sage, ces dissonances se résolvent en harmonie. Lui 
seul demeure en paix. 

Il n’y a guère lieu de douter que Héraclite ait enseigné cette dac- 
trine, Les conditions politiques et sociales de la vie en Jonié la 
préparaient. La fougue des Iloniens les enchaînait au sensible. 
Cette même passion leur rendait plus cruels les liens de la destinée. 
Emportement, désespérance, ils oscillaient sans trêve de l’un à 
l'autre. Il ne restait au sage que de se libérer en se recueillant en 
lui:même, dans sa pensée qui se confonÿl avec l'éternelle Pensée. 

La légende a fleuri sur ce-terrain solide, Les anecdotes des bio- 
graphes traduisent une réalité. Elles disent la mélancolie du philo- 
sophe (?), son âme fière et dédaigneuse (#), sa misanthropie. « A la fin 
dégoûté des hommes, il se retira dans la montagne ; il vivait là, 
n'ayant pour se nourrir que des herbes et des légumes» (#). Anti- 
sthène rapporte un autre trait (5): né de race princière, Héraclite 
remit à son frère ses droits au titre de roi (BaosAebc) (). La tenta- 


tion était forte de saluer dans l’Obscur le père des ermites contem- : 


platifs. | 

Il est juste d’opposer Parménide et Héraclite comme les cham- 
pions, l’un dè l’immobilité pure, l’autre de la pure mobilité (?). 
Tel aphorisme d'Héraclite: « On ne descend jamais deux fois 
dans le même fleuve » (f) avait l'allure d'un proverbe ; tout le sys- 


. () Fr. 191, 

(2) Droe. Laznr., IX 6, d'après Théophraste. 

(3) In., IX 1, 

(4) IX 8. 

(5) Fragm. Hist. Graec., 111 182, Dioa. L., IX 6. Des fables analogues se rap- 
portent À d’autres présocratiques. 

(6) Sur ce très vieux titre de certaines personnalités d’Éphèse que l'on sup- 
posait descendre d’Androclos, fils de Codros, le légendaire roi d'Athènes, cf. 
SrrABoN, XIV, 1, 3, pp. 632 et 633 C., et V. CmapoT, La province romaine pro- 
consulaire d'Asie, pp. 234-235. 

(7) L'Éléate a aidé lui-même à ce jugement, s’il est vrai que certains vers 
de son poème visent Héraclite, cf. Dies, Parmen. Lehrgedicht, fr. 6, 4-9 et la 
commentaire, pp. 68-72, ZELLER, Ph, d, Gr.t, 1, p. 684, n. 1 (W. Nestle). 

(8) Fr. 12 et 91. 
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tème eut pour devise xéyta get. Mais on ne voit. là qu’un aspect 
et qui, peut-être, n’est pas le principal. En fait, ces deux con- 
tempteurs de la foule se ressemblent par plus d’un trait. 

Ils ont en commun le souci de l’unité qui se cache sous le dis- 
cord des phénomènes. Le changement, pour Héraclite, est un effet 
de l'épuç : mais l’éguç, à son tour,se fond en harmonie, Transcendant 
le visible, conscient d’être habité par le Adyos universel, le sage 
admire cet accord où toute lutte finit par se résoudre. C’est ce que 
la tradition oublie. La loi de l'écoulement n’est qu’un aspect secon- 
daire. Sans doute, les phénomènes changent à l'infini. Mais ce 
flux et ce reflux, signes d’une dispute qui reflète comme l’inquié- 
tude et l’inassouvissement de l'être limité, conspirent à enfanter 
un ouvrage où tout s’ajuste, un ordre qui est un (1). Les fous s’arré- 
tent à l’apparence : le philosophe voit l’unité. Sensation - change- 
ment, pensée - unité font donc deux plans. La masse néglige l’es- 
sentiel et s'égare, car le changement n’a sa raison que dans l’Un (2). 
Enfin, aux yeux du philosophe, cet Un est le seul Dieu, il est Zeus (?). 
Or, dans la mesure où, percevant ainsi l’unique et vivant principe, 
le sage se rapproche du vrai, il s'éloigne de l'opinion (8d£a). Les 
autres n’en croient que l'opinion des sens ({), mauvais garants pour 
ces âmes barbares (5) : le sage possède la vérité (*). 

C'est ce contraste des deux voies de l'opinion et de la vérité 
qui fait le fond de la doctrine parménidienne. L’’AAr0eza (?) tient 
ici la place du Adyos. Tout le poème est construit sur la même 

“opposition entre l’apparence mobile et fausse, objet du sens, et 
le réel stable et vrai, objet de la pensée. Mais l’on voit d’autres 
rapprochements. Comme Héraclite, Parménide est prophète (5). 


(1) &va Tdy xéouov, fr. 89. Sur ce sens de xéouos, cf, Dies, op. cit., p. 66 
(ad 2,3 xatà xôouov). Le sens de monde est postérieur et dérivé. 

(2) êx névrov &v nal &£ 8vos névra fr. 10, oùx 8uoÿ; àAAd To Aéyov 
äxoÿaaytecs duoloyeiv dopér ati &y névra elvau fr, 50. 

(3) Er té aopdr poôroy Aéysobar oùx 606161 nai 80848: Znvdç Evoua 
fr. 32. 

(4) éwuroïce Goxéoucs fr. 17. 

(5) Fr. 107. 

(6) Cf. Sexr. Emp., Adv. Math., VII 133 did xaû 8 ve &v aëroë(ro8 Ayo) 
Tâs uvhuns xowwrñawper, &Anô0sdoper, à 88 &v ldtdoœuesr, yevddueôa 
(Vorsokr.s, p. 60, 29-30). 

(7) Qui est identique à l’édv, cf. Dies, p. 56 (ad 1, 29). 

(8) Ce caractère est même plus manifeste chez Parménide qui emprunte la 
forme de sa révélation à la poésie apocalyptique du vi* siècle, ct. Dix, Parmen, 
Lehrged., pp. 11-22. Un bon exemple de ce style prophétique est l’apostrophe, 
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Si enfin, d'accord avec la tradition des quasxol, Héraclite donnait 
au Adyoc un support matériel, le feu, Parménide identifie l’Être 
vrai à la sphère du monde. 

Ces correspondances, qui peut-être ne sont pas fortuites (1), 
doivent aboutir à une communauté d'attitude quant au. problème 
de la sagesse. EHle consiste, des deux côtés, à chercher le vrai. Quit- 
ter son propre sentiment, unir la pensée individuelle au Adyoç 
commun, à la Raison universelle source de l’harmonie, telle est la 
prophétie de l'Éphésien. Dans la vision de l'Éléate, la déesse l’en- 
gage pareillement à laisser la voie de l’accoutumance (?) pour suivre 
le chemin solitaire de la Vérité (?). La conclusion s'impose. S'il 
faut aller à l’Être auquel s'ordonne la pensée (f), la vie du sage 
n'est-elle pas vie de pensée, contemplation de l'Être (5)? 


tr. 6, 4: Bootoi elédres oùdév. Dreus (p. 68) cite Hés., Theog. 26, ÉPIMÉNIDE : 
Koïfrecs äel yevaral »xrA., Orph. fragm. 76 Abel (= 233 Kem). On peut 
en rapprocher HÉrAcL., fr. 29, 34, 104. D'autre part, VÉléate révèle co qu'il 
a vu dans un état de possession divine, fr. 1, 2-3 (où Diels rapproche ‘éaluovos 
de Éatuov&r, P. 47). Mais Héraclite ne songe-t-il pas à lui-même quand il parle 
de la Sibylle uawouéræ otépars et de l'oracle de Delphes, fr, 92-93, et quand 
il s’insurge contre les fausses initiations, fr. 14? La vraie sagesse, qui est cachée, 
et qui a donc besoin d’être elle aussi révélée, consiste à dire là à vérité, cf. fr. 108, 
112, et Anthol. Palat., IX, 50. 

{1) Si Parménide a bien utilisé Héraclite, pour le combattre, cf. DigLs, loc, 
cit, 

(2) Fr. 1, 33-34. 

(3) Fr. 1, 27. C’est comme le refrain du poème : 1, 268, 33-38; 4,2;6,3; 
7, 25 8, 1-2, 61-62. 

(4) Fr. 8, 1-8. 

(5) C'est ce qui résulte de toute la première partie, 1, 1-8, 51. A entendre, 
comme fait Diels, le fr. 5: Tà ydg adro voetr éatly te sal slvæu, denn 
das Seiende denken und sein ist dasselbe, ceîte vie de la pensée irait même jus- 
qu’à créer l'être : la pensée est .Yêtre, on n’est que dans la mesure où l’on pense 
l’éér. Plotin interprète semblablement, ÆEnn,, V 1, 8 slç Taÿro ouvñyer &v 
xai v00v. Mais l’exégèse de Plotin est trop conforme à ce qu’il veut enseigner 
pour ne pas mettre en défiance, Aussi bien ne cache-t-il pas son dessein qui est 
de montrer que l'assimilation de l'être au vo@c n’est pas une doctriné neuve, 
Cette interprétation idéaliste ne me paraît pas recevable, L’édv de Parménide 
n’est pas la Pensée : c’est la sphère matérielle du Tout. Avec ZeLLer, Ph. d. Gr.f, 
11,p.687, n.f, et BuRNET, Aurore de la Phil. gr., p.200, n.3, Greek Philosophy, 
p. 67, n. 1, je traduis donc: c'est le même objet (té aüré sujet de Zuter et non 
attribut) qui est à penser (cf. 4, 2 afmsp 600 uoüvar dubmolos elou voñoa) | 


et qui est à être, c'est le même objet qui peut être pensé et qui peut être, cela ü 


seul qui peut être pent aussi être pensé. Pour ce sens de £ors dans l'expression 


ÿ 
\ 
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Néanmoins on voit aussitôt le point faible de la doctrine. L'un 
et l’autre philosophes n’atteignent qu’un objet matériel. Ils n’ont 
pas distingué avec assez de rigueur le sensible de l’intelligible. 
Ïls n’ont pas défini les marques nécessaires de l'être pensé. Si le 
Adyos d'Héraclite avait constitué un ordre des essences, c’est 


à dire immatériel, pourquoi Platon, qui pouvait lire l’œuvre en- : 


tière de l'Éphésien, n’en eût-il retenu que la -loi du changement ? 
L'harmonie n'est pas dans le phénomène. Elle ne peut régir qu’un 
monde idéal. Elle suppose donc l'existence de ce monde même. 
Héraclite et Platon visent à dégager la notion d'ordre, Mais le 
premier s'arrête à mi-chemin. 1 fallait purifier le Adyos et tirer 
de ce principe ce qui en découle nécessairement : ainsi naît la 
théorie des Formes. Les difficultés de Parménide menaïent au 
même point. Car, s’il exclut le changement, l'Être vrai, éternel, 
toujours identique à soi, ne peut appartenir au domaine du visible. 
Il n’est done pas la sphère du xéouoç. 11 oblige à poser une autre 
sorte de substance. Contempler l’harmonie ou le repos de l’ensemble, 
telle était, jusqu'à Platon, la devise du Bewgnrixés. On s'élevait 
ainsi des parties au Tout. On considérait l'univers dans son entier. 
Mais de quel droit attribuer au Tout ce qu’il fallait bien qu'on re- 


&otu elvau, cf. 4, 3. oùx Eat y elva (sujet rà £6»), 6, 1-2 yo rù A6 
peur ve voeiv Tv édr Euuevas Eote ydp elvat — punôèv 8 oùx Eater. 
Noter que Diels a corrigé la traduction de ces deux vers dans les Vorsokratikert, 
Après les avoir compris dans le sens idéaliste du fr. 5, Parm. Lehrgedicht : Das 
Sugen und Denken (vd Âéyeiv te vosiy T© sujet) muss ein Seiendes sein. 
Denn das Sein (elvas sujet) existiert, das Nichts existiert nicht, il adopte le 
sens de Zeller-Burnet, Vorsokr.?, p. 117 : Nôlig ist dies zu sagen (dies = té = 
Toro) und zu denken, dass nur das Seiende existiert. Denn seine Existenz ist 
môglich (litt. ce qui est, à &6v sujet sous entendu, est à être, peut étre), die des 
Nichfseienden dagegen nicht (elvas sous entendu après ox Æotev. Cf, Bun- 
NET, Aurore Phil. gr, p. 201, n. 1; p. 206, n, 2. Non plus que dans le fr. 4 l’in- 
fitif, avec ou sans article, n'est ici sujet. L’infinitif actif est employé après 
&att dans la construction où l’on emploie habituellement un infinitif passif. En- 
fin « on ne doit pas traduire rô &y par l'être, sein, being. Le mot signifie ce qui 
est, das Seiende,what is. Quant à (rd) elvau, il ne se rencontre pas et ne pouvait 
pas se rencontrer +, BURNET, 206, 2). Notre traduction du fr. 5 permet de le 
rattacher immédiatement au fr. 4. Le y7 &6v, de par sa nature mémede y} é6v, 
de non-existant, est inconnaissable et inexprimable, oËre &v yvoins oùte 
; podoais. C’est en effet une seule et même réalité qui est objet du connat- 
tre et sujet de l'être, Ne peut être connu que ce qui est. Loin donc de référer 
À Fêtre à la connaissance, le mot de Parménide subordonne la connaissance à 
Ÿ J’être. L'on rejoini de la sorte un dogme traditionnel de la pensée grecque. 








| 
| 


. voilà, pour, Platon, le dogme fondamental. Jamais il ne cessera ! 


31 


fusât aux parties? Le moyen, avec du contingent, du relatif, de 
composer de l'absolu, du nécessaire? L'univers reste soumis aux 
conditions de la matière, On ne sortirait de ce labyrinthe qu’en aban- 
donnant le sensible, Alors la contemplation irait à son objet propre, 
l’Être ordonné, immobile, l’Être vrai. Ce partage des deux mondes, 4 


d’unir la 6swgla à la doctrine des Formes. Quand Glaucon, dans la 
République (?), suivant le sentiment commun des Grecs avant et 
après Platon, regarde l'astronomie comme très propre à préparer la 
vue contemplative, le philosophe raille. Car l’objet de cette science 
est encore du visible. Les vraies constellations sont invisibles (?). 
Tel est, en bref, l'apport des deux chorèges présocratiques à l'édi- 
fice de la contemplation. Distinguons ici la doctrine et la vie. Nul 
doute que leurs recherches aient induit ces philosophes à mener, 
en ce qui les concerne personnellement, une existence plus secrète. 
Un admirable élan les portait aux seules joies de l'esprit. De tout 
leur être, ils allaient au vrai. C'est à juste titre que Platon s’enthou- 
siasme pour le sage d’Élée. « Le grand Parménide (?), notre père 
Parménide (f), ce blanc vieillard de noble aspect (5), ce héros véné- 
rable et redoutable aux profondeurs sublimes » (6) fait figure, à ses 
yeux, de précurseur. Un tel effort, en tout temps, en tout lieu, 
impose de certaines règles. Par un progrès naturel, le chemin de la 
Vérité ouvrait un chemin de vie. Mais ce n’était qu’un exemple, 
un encouragement. La doctrine ne donnait pas tous ses fruits. 
Elle en était empêchée, on l’a vu, par. les liens qui l’enchaînaient 
au poids de la matière. Elle n’atteignait pas à l’invisible. La con- 
templation n’aura de base férme qu'avec la théorie des Formes. : 
Sur ce point, Héraclite et Parménide ont fait éclater l’impuissance | 
d’une pensée qui ne s'élève pas au dessus du sensible. C'est par là ! 
surtout qu’ils sont utiles. Ils éloignent définitivement de la mau- 
vaise route. Le platonisme leur doit son principe. Ce sont les exi- 
gences mêmes de la contemplation, c’est le manque des premiers 






G) Rép. VII 529 a. 

(2) 529 d. Cette unité de Ja pensée platonicienne est, à mes yeux, l'argument 
le plus fort contre l’authepticité de l’Epinomis. 

(3) Soph., 237 a. 

(4) Sopk., 241 d. 

{5) Parm., 127 2. 

(6) Théét., 183 e. 
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philosophes à satisfaire ces exigences, qui ont préparé la venue de 
l’intelligible. 

11 reste un dernier problème. Si Héraclite, si Parménide on° usé 
pour leur part, et dans la mesure qu'on a dite, de la vie de 6ew- 
gta, doit-on penser qu'ils aient organisé cette vie, qu'ils aient été 
chefs d'école comme Platon, qu’ils aient institué déjà un régime 
analogue à celui de l'Académie ? 

Cette aporie a mis aux prises de PRE savants, Diels, 
Wilamowitz, Burnet: elle me paraît insoluble, C'est le lieu 
de redire avec Alcée: « Si je ne tiens pas ferme au sol arable, 
je ne remue que du gravier» (1). Tout témoignage contemporain 
nous manque. Le plus ancien garant, Théophraste (), s'inspire visi- 
blement de ce qu'il avait sous les yeux, à l'Académie, au Lycée. 
Pour affirmer l'existence d'écoles présocratiques, on ne peut donc 
que s’appuyer sur d’autres usages : fondeurs, sculpteurs, peintres 
de vases, rapsodes, musiciens, lyriques, formaient en effet des disci- 
ples. Ou bien, avec Diels (#), on attribue aux Milésiens, aux Éléates, 
aux Abdéritains, le genre de vie des sectateurs de Pythagore. Mais 
que sait-on de Pythagore? A-t-il fondé une école où l’on se consacrât 
à la recherche scientifique? Rien n’est moins sûr. Pour le pytha- 
gorisme primitif, il s'agirait plutôt de cercles religieux (‘) ou poli- 
tiques (5). Ce n’est pas encore la vie contemplative au sens précis 
du terme (6). Fût-elle attestée, on aurait là un fait unique qui ne 
prouverait rien pour Milet, Élée ou‘Abdère. Qui dit école dit élèves, 
disciplinecommune, tradition. Or, comme le remarque Wilamowitz (7) 
au sujet des Milésiens, « si une école suit l’enseignement du maître, 


() E. Dent, Supplementum Lyricum, 1917, Alcée, n° 33: onu’ dv yépa- 
806, uà BeBéws éoyéompor AOov, — xlveus. 

(2) Avant lui, Platon a quelques expressions dont on a fait état. Je les dis- 
eute plus loin, cf. Appendice I. 

(8) Parmen. Lehrgedicht, p. 152 Nachtrag. Diels reconnaît qu’il n’avance que 
des hypothèses : « Ce ne sont pas là des preuves (aussi bien n’ai-je jamais promis 
d’en apporter), mais des soupçons, qui semblent plus propres à confirmer mes 
hypothèses qu’à les renverser. » Cf. du même auteur, Ueber die ältesten Philo- 
sophenschulen der Griechen dans les Philos, Aufsätze Ed. Zeller gewidmet, Leip- 
zig, 1887. 

4) BurNeT, Aurore Ph. Gr., p. 98. 

(5) 1p,, p. 98, n. 2 où l’on combat cette opinion. 

(6) Drees, loc. cit. 

(?) Der Glaube d. Hellenen, IX, 207 , n. 1. Diels n’est pas nommé, mais il est 
certainement visé. 
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le prôpre des Milésiens, jusqu’à Lencippe, est d'agir tout à l'opposé. 
Chacun avance un principe entièrement nouveau. I1 n'existe pas 
d’Avatinérôgerr, ete. On parle bien d’Héraclitéens, mais juste- 
ment nul ne songe, en ce cas, à une école. De même quant aux 
Abdéritains. L'hypothèse d’une école-milésienne vient de ce qu'on 
reporte les diadochies, usage du me siècle, au vie siècle avant 


J.-C.» ©. 
s' 


Je n’ai voulu entendre, jusqu'ici, que la voix même des Présocra- 
tiques. J’ai laissé les anecdotes. L'Éphésien ermite, c’est un conte 
joli, mais ne l’a-t-on pas forgé pour donner couleur et vie à tels 
aphorismes du x. gÜoewc? On l’utilisera tout au plus en guise de 
confirmation. Il n'en va pas de même avec Anaxagore. Celui-ci 
a vécu à Athènes. On l'y a vu. Or des témoignages anciens, issus 
d'Athènes, peignent sa conduite. Ils s'accordent pour le montrer 
solitaire et n'ayant d'autre soin que la recherche scientifique. 

Clément d'Alexandrie et Diogène Laërce livrent le trait suivant : 
« Comme on lui demandait un jour pourquoi il était né, Anaxagore 
répondit : Pour la contemplation (6ewola) du soleil, de la lune, et 
du ciel (oëpavdç) » (?). Le mot vient de quelque Florilège dont l'au- 
teur aura puisé dans l’Ethique eudémienne (©) : « À un homme qui lui 
faisait telle et telle objection et qui lui demandait si l’on devait 
choisir d'être né plutôt que de ne l'être pas, on conte qu’Anaxagore 
répondit : Oui, pour contempler (8ewgñoai) le ciel et l'ordre qui règne 
dans l'univers entier » (#. Peut-on remonter plus haut? Aristote 
ne fait-il pas écho lui-même à une tradition plus ancienne? I 
n'est peut-être pas impossible de le prouver. 

C’est un fait que la vie studieuse du philosophe irrita les Athé- 
niens. S'il était admiré de Périclès () et de quelques bons esprits, 


(1) Cf. Appendice. 1. 

(2) Dros. L., II, 10, Vorsokr.3, p. 294, 18 Diels. Cf. CLeM. Az., Strom., Il 
21, p. 497 P. « Anaxagore de Clazomène disait que la contemplation et ia liber- 
té (de l'âme) qu’on lui doit est Ia fin (roc) de l'existence s, 

(8) 1 5, 1216 a 11. | 

(4) Cf. Méta., À 5, 986 b 18:e Xénophane, ayant considéré l’ensemble de 
louranos (eic vôr 610 oùparèr änofléyac), dit que l'Un était Dieu ». 

(5) Rien n’est mieux attesté, cf. Vorsokr.i, 294, 42 ss., 297. Les témoigriages 
commencent avec PLATON, Phèdre, 269 e, et IsoCRATE, Antidosis, 235. 


I 
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il déplaisait à la foule. Cette double impression semble avoir laissé 
* sa trace dans les drames d’Euripide (). 

Le dernier des grands tragiques doit beaucoup aux philosophes O. 
L'antiquité le regardait comme le disciple d’Anaxagore (8) et les 
modernes acceptent ces relations sans pour autant conduire le 
poète à l’école du Clazoménien () : il n’a pas suivi de cours ni pris 
de notes. Un beau portrait du sage se lit dans un fragment : « Heu- 
reux qui de la recherche possède la science. Il ne songe point à 


{1) Peut-être aussi, dans les Nuées d’Aristophane. Le Socrate physicien et 
météorologue de cette comédie n’est certainement pas le vrai Socrate. Anaxa- 
gore n’aurait-il pas fourni le modèle du personnage? Réfutant,. dans l’A pologie, 
18 c-d, 19 c-d, les anciennes accusations, Socrate les résume ainsi: « il existe, 
dit-on, un certain Socrate, homme habile, copég, qui contemple les phénomènes 
célestes, ré ve ueréwoa poovtiotc, et qüi recherche tout ce qui se passe sous 
la terre, xai rà dnd yfc dnavra àvelnryxwc »,.18 b. L’allusion aux Nüées est 
évidente (cf. le Socrate poovriotc et le poorriotihguor, Nuées, 94, 128, 142, 
181etc. Socrate est dit PoorTLaThc, Nuées, 267, 414, 456, 1039. Aristophane est 

:{ visé Apolog. 18 à et nommément désigné 19 c). Cette accusation équivaut à un 
© crime de lèse-religion puisque la foule est persuadée que ceux qui se livrent à 
| ces sortes d’études ne reconnaissent pas les dieux de la cité, 18 c, cf. 26 b. Or, 
Torsqu’il s’en prend, à propos de l’accusation. de Mélétos, à ce même crime de 
lèse-religion (+ Socrate ne reconnaît pas les dieux ‘qu’honore la cité », 26 b), 
Jorsqu’il exhorte l'adversaire à préciser son dire (+ serait-ce que je ne tiens pas 
même le soleil et la lune pour des dieux, comme tout le monde? — Non, répond 
© Mélétos, puisqu'il fait du soleil une pierre, de la lune une terre », 26 d), Socrate 
triomphe :- « Mais c’est Anaxagore que tu crois accuser, mon cher Mélétos ». 
C’est bien un crime d’asébie qui fit bannir Anaxagore (avant la mort de Pérl- 
clès, donc avant 429 : les Nuées sont de 423). Tous ces rapprochements donnent 
à penser que Je comique, dans les Nuées, a emprunté quelques traits de son per- 


‘sonnage au philosophe. ‘Ajoutons que certains détails de la pièce rappellent 


Ja doctrine du x. goes. Cet ouvrage dissertait longuement sur les phénomènes 
célestes. On y trouvait, semble-t-il, une théorie de l’éther distinct de l'air, des 
nuages, du tourbillon, cf. par ex. Vorsokr.s, p. 309, 10 ; 307, 16-17 ; 305, 9 
“Olvous Tivâc ävofrouc ävalwyoap&r, etc. Cependant,. selon Diels, les 
parodies des Nuées, v. 225-236, 264, 828-831, viseraient plutôt Diogène d’Apol- 
lonie. Il paraît impossible d'en décider. 

(2) Après beaucoup d’autres, W. NesrLe, dans ZELLER‘, 12, pp. 1441-1459, 
a insisté sur ces relations. 

(3) Droe. L, IE 10, Srras., XIV, 645 etc. . 

(4) Nesrie, op. cit., p. 1203, n. 2, et pp. 1447-1448 : « I1 paraît solidement 
établi qu'Euripide a connu et admiré Anaxagore. + Allusions probables à la 
personne, Alceste, 903 ss. (438 av. J.-C.), fr. 910 N., peut-être aussi fr. 964. 
Allusions possibles à la doctrine, Oreste, 983, Phaéth. fr. 783 N., Mélan. Soph. 
tr. 484, Chrys. fr. 839, Hél., 3, Archél. fr. 228, et les fr. 241, 1004, 1023. 
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nuire à ses concitoyens, il ne s’élance vers nulle action injuste ; non, 
les yeux fixés sur la nature éternelle, sûr son ordre qui ne vieillit 
pas, il voit de quels éléments elle se compose, d’où elle vient, com- 
ment elle est faite. En de telles âmes jamais ne siègé le désir des 
actions honteuses » (). Rien n’était plus célèbre dans l'antiquité 
que le dialogue de l’Anfiope entre les deux frères Zéthus et Am- 
phion, symboles de la vie active et: de la vie contemplative .(?). 
Zéthus n’est nullement un.barbare. II vise à la qualité d'éyabde, 
de bequ et bon. « C'est une belle vie que celle où l’on s'applique, 
y consacrant la-plus grande partie du jour, à se rendre méilleur 
qu'on n’est... Mais, pour toi, tu passes à cultiver la Muse une vie 
étrange 6, inutile, paresseuse ; tu fréquentes les banquets (f), 
tu négliges les affaires. tu n'as point souci de ce qui devrait pour- 
tant occuper ta pensée : né-comme tu l'es, de noble race, tu te re- 
vêts d'ornements féminins. jamais on ne te voit tenir le bouclier 
ni te mêler aux exploits des jeunes gens... Qu'y a-t-il là de sage, 
si le métier qu'on a choisi avilit un homme bien-né?7.. Celui qui, 
pourvu de fortune, abandonne sans soin ses:biens patrimoniaux pour 
ne songer qu'à se complaire aux danses et à la musique (5) devient 
inutile aux siens et à là cité ; il ne compte pas pour ses amis. Et 


sa nature se corrombpt, dès lors qu'il cède aux molles séductions du ‘ 


plaisir. Crois-moi. Laisse-là ta musique, cultive la belle muse des 
combats (‘). Chante-les, et tu feras figure d'homme sage. Béche, 
laboure la terre, veille sur tes troupeaux, quitte à d’autres ce clin- 
quant de sophismes, tu n’y gagneras rien que d’ habiter une maison 
vide» (?). Toute la sagesse traditionnelle revit ici: le goût des 


(1) 910 N. J'ai adopté le texte de WiLAMowrrz, Hérakiès, 1, 25. La leçon 
livrée par CLem. Axex., Strom., IV 25, 1, v. 6 .nÿ ve ouvéorm «al day xai 
drtoç étant évidemment fautive, on à proposé X60ev ydnaos (Wil, loc. cit), 
xai Enoç nai 80e (Wis., Griechische Lesebuch, IT, 186, Bozu, Vita Contempl., 


“pp. 37-38), ÿ te auvéorn np x@mwc (Drezs, Vorsokr.s, 299, 25). 


(2) Cf. Gorgias, 485 e - 486 d, Hon., Ep., 1, 18, 39 ss. 

(3) ätonov. C’est le reproche essentiel : Amphion ne fait pas comme les 
autres, cf. Eth. Eud., I, 4, 1215 b 8 äronoç &v tlc où paveln (homme 
vraiment heureux selon Anaxagore). 

(). plloivor : les banquets s’agrémentaient de récitals, on chantait les vieux 
poèmes, on improvisait sur leur modèle, cf, les Scolies. 

(6) poÂx a ce double sens. 

(6) De la palestre. 

(7) Fr, 183-188 Nauck, 
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jeux athlétiques, l'idéal du travail noble, le soin de sa terre, de ses 
biens, c'est la morale d’Hésiode, de Théognis, de Pindare, celle qui 
a fait la force des Marathonomaques dont les Nuées célèbrent les 
vertus, celle que Xénophon essaie de mettre en œuvre par sa vie 
de gentilhomme fermier et qu’il vante dans ses ouvrages. Que ré 
pond Amphion? À ces vues pratiques, utilitaires, il oppose le loi- 
; sir (änoayuooërm) du contemplatif qui, se détournant des affaires, 
| cultive de nobles pensées. Et n'est-ce pas le portrait d'Anaxagore, 
| indifférent aux malheurs qui le frappent (?), abandonnant ses 
biens à ses amis (2)? « Bien fol est l’homme qui s’affaire quand il 
pourrait se tenir en repos, menant une vie plaisante et sans souci. 
Oui, cet homme de loisir est le plus sûr ami, le meilleur citoyen. 
Certes, il n’aime point le risque. Mais, pour ma part, je n’apprécie 
guère le sort du marin trop hardi ou de celui qui gouverne un pays... 
Être favorisé de la fortune, riche, .et pourtant ne connaître chez soi 
aucun des nobles loisirs n’est pas mener, selon moi, vie heureuse : 
un tel homme n’est que le gardien de ses biens, il ignore la béatitude. 
Tu accuses le manque de vigueur, la mollessé de mon corps : mais 
si je sais être sage, cela vaut mieux que du bicèps » (°). Antiope, 
mère des deux joûteurs; tranche enfin le débat. « Enfant, des dis- 
cours mensongers peuvent être bien conduits, ils peuvent vaincre 
par leurs prestiges la vérité. Ne cherche pas en eux la Pants 
exactitude, nori, mais dans la nature et dans ce qui est droit (roëe- 
0ov). Celui qui vainc par de beaux discours est peut-être un habile 
(cogéc), mais, quant à moi, j'estime toujours plus les actes que la 
parole... 11 existe trois vertus, cultive-les, mon enfant : honore les 
dieux, honore les parents qui t'ont nourri, honore les lois communes 
de l'Hellade. Si tu le fais, tu remporteras toujours la couronne du 
plus beau renom » (*. Antiope s'exprime en bonne fille de la Grèce. 
Elle penche visiblement pour Zéthus. C’est que l'idéal de Zéthus est 


(1) Dros. L., II 18. 
., II, 6-7. 

“ bus Boaysévoc, fr, 193-199. Les premiers restes de : etes 
sorit trop incomplets pour nous instruire. L’un, 189, prépare la réplique à S 
phion par le moyen d’une allusion aux &iogol Âdyor des sophistes, l'autre, 
191 «il est un bien plus précieux que la richesse », désigne peut-être la vie 
contemplative, dans le troisième, 192 « c’est le temps, le souffle des dieux et la 
passion de la musique.r (éowç 0” durpôlas), Amphion indique sans doute 
les motifs qui l'ont conduit à une telle vie. 

4} Fr, 205, 219. Pour ce triple précepte, cf. Idéal, pp. 20-28, . 








87 


plus. conforme à la tradition, plus populaire. Furipide est trop 
Athénien lui-même pour l'oublier (?). 

Les témoignages d’admiration qu'un Périclès, un Euripide, of- 
fraient à l'idéal d’Anaxagore sont corroborés, à l'inverse, par une 
série contraire. Ce que l'élite honore, la masse le critique. Ces re- 
proches doivent nous retenir en dernier leu. Ils expliquent une 
part importante de l’œuvre de Platon. . 

Le Bios Bewontixdc s’éloignait trop de la vie ordinaire, du Blos 
roantixés où, mieux, olrixde, pour.ne pas engendrer des dis- 
sensions. Elles éclataient dans ces petites villes de la Grèce où le 
nombre des citoyens fut toujours restreint, où chacun épiait ses 
voisins, prompt à blâmer toute conduite qui ne fût pas selon la 
norme admise. Comme l'individu faisait corps avec l'État, qu'il 
n'avait d'existence que par le groupe, les censeurs se prévalaient 


de l'intérêt public. Le comique était sûr de plaire quand il raillait | 


Socrate perché dans son « pensoir ». Quelque prétexte que l’on 
prît pour bannir les sophistes, la cause lointaine de ces procès est 
dans la défiance de là masse à l'égard d'une classe d'hommes qui 
s’écartaient de l'usage, qui se voulaient plus savants que les au- 
tres (?). Calliclès, dans le Gorgias, est l'interprète fidèle de ce sen- 
timent (3). « Sans doute la philosophie est chose agréable (yager) 
si on y touche avec mesure (uerp{ws),. dans l'adolescence. Mais, 
si on la pratique plus qu’il n’est convenable, elle ruine l'humanité. 
Quelque bonne nature que vous ayez, en continuant à philoso- 
pher ‘au delà de l'adolescence, vous vous rendez forcément inha- 
bile à tout ce dont l'expérience est requise de qui veut'être un 
beau et bon, de glorieux renom. Vous n'entendez rien aux lois de 
la cité, ni aux discours dont il vous faut avoir l'usage dans les as- 
semblées tant civiles que privées, rien aux Plaisirs ét aux désirs 
humains, et, pour tout dire, vous ignorez nos mœurs. S'agit-il 
de prendre en main quelque action privée ou politique, on rit de 
vous ainsi qu’on rit, je pense, des politiques quand ils se mélent 
de vos joutes..."Le mieux est donc d’avoir part à l’un et à l’autre 
genres de vie. Îl est bon de philosopher pour être bien élevé, et 
ños petits jeunes gens n’y encourent nulle honte: mais de conti- 
nuer l’âge venu, c'est, Socrate, chose ridicule. Cela me fait même 


(4) Cf: infra, Appendics IL 

(2) Pour Protagoras, cf, les témoignages dans Dreus, Vorsokr.?, p. 528, 8, 14; 
pour Anaxagore, ibid., p. 294, 34 88, 47 55, ; 295, 21 88. : 297, 3258, ; 298, 2,6 etc. 

{3) Gorga 484 c + 4864. 
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impression que les balbutiements et les jeux du petit enfant. Gra- 
cieux chez le tout petit, signes d’une condition libre, plaisant fort à 
cet âge, ils m'offusquent chez l'adolescent, comme un défaut d’es- 
claves ; chez l’homme fait, ils prêtent à rire : est-ce là un homme? 
Oui, voilà ce que j'éprouve devant ceux qui philosophent. Ado- 
lescents, je les loue ; cette occupation me paraît digne d’un libre 
citoyen, et qui ne philosophe alors, je l'estime un esclave qui ja- 
mais ne se montrera homme d’honneur et de bon sang. Mais s’il 
poursuit encore, c'est de coups, Socrate, qu’il a besoin. Tout bien 
né qu'il est, il perdra, je te l’ai dit, ses droits de mâle en fuyant les 
travaux de Ja cité, de l’agora, qui, selon le poète [OA ilustrent 
l’homme, et en passant toute sa vie, caché dans quelque coin, à 
susurrer avec trois ou quatre jouvenceaux sans jamais dire aucun 
mot qui fasse l'âme libre, grande, prête au labeur ». Suit une para- 
phrase du sermon de Zéthus dans l'Antiope. Les propos qu’on vient 
de lire s’en inspiraient déjà. Ce qui fait leur force persuasive, c'est 
qu’ils jaillissent du sol où se nourrit ce qu'il y a de plus authentique 
dans l'âme grecque. 

Telle est la voix populaire. Anaxagore en connut la morsure. La 
Médée d’Euripide définit les obstacles que rencontrait la vie théo- 
rétique (2). « Quiconque a l'esprit sain doit éviter de faire donner 
à ses enfants une instruction qui les rende trop savants (xeguo- 
a&ç aopoÿs). Outre qu'on est taxé de fainéantise (*), tout ce qu’on 
gagne est la haïne envieuse de ses concitoyens. Si tu apportes une 
science nouvelle (xav& cod), le vulgaire te juge bon à rien (&- 
xeetos), nullement sage (copdc). Par ailleurs, si l’on te voit plus fort 
que ceux qui ont réputation d’avoir quelque vernis de connais- 
sances, tu paraîtras comme un fâcheux dans la cité. Tel est mon sort 
à moi aussi. Habile comme je suis, les uns m’envient, à d’autres 
je semble ne rien faire, d’autres éprouvent l’un et l’autre, d'autres 
enfin se scandalisent (4). Et pourtant ma science est courte ! » (5). 


(@) Ho. IL, IX 441. 

(2) Vv. 294-305, cf. la note de Weil sur ces vers. La Médée fut jouée en 
431, à peu près au temps du procès d’Anaxagore. Les Nuées, où les mêmes thè- 
mes ont été repris contre Socrate, sont postérieures à ce procès (423). 

(3) deyla, cf. les adorateurs des Nuées, ävôges àgyol, 316. 

(4) Je ne rejette pas le v. 304, au risque de compter au nombre des s criti- 
ques qui ont voulu fermer les yeux à la lumière » (Weil). Ce vers ne me paraît 
nullement faire double emploi avec le v. 808, car la mention de l’Acuy:étys 
prend {ci toute sa valeur. 


(5) Sous entendu: s que serait-ce donc si j'étais vraiment savantef » 
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C'était un préjugé bien fort. Quand, dans la République, Pla- 
ton entreprend de démontrer la vérité de ce propos () : « aussi long- 
temps que les philosophés ne règneront pas dans les cités ou que 
ceux qui passent aujourd’hui pour y être rois et dynastes ne feront 
pas de la philosophie une étude sincère et approfondie, l’État 
ne cessera de souffrir », il n'ignore point qu’il affronte une vague 
redoutable (?). Aux yeux du peuple, ce vœu est plus choquant 
que d’imposer aux femmes le service militaire (#) ou d'établir le 
partage des épouses et des enfants (‘). Aussi l’auteur prend-il ‘soin 
de se défendre. Le philosophe défini (f), ses qualités naturelles dé- 
nombrées (f), Platon charge Adimante d'exposer à nouveau l'opi- 
nion commune (7). Tout ce que Socrate vient de dire sur le philo- 


sophe peut être vrai. Nul moyen de résister à ses questions. « Ce- 


pendant voici un fait patent (f): de tous ceux qui s’adonnent à 


la philosophie, non pas pour y goûter un peu, en vue d’être bien 


élevés, et la quitter dès la jeunesse, mais qui prolongent cette étude 
tard dans la vie, la plupart deviennent des sortes d’originaux,. pour 


ne pas dire des hommes perdus ; quant à ceux qui restent conve-. 


riables, cette occupation que tu loues ne leur en est pas moins 
funeste, puisqu'elle les rend inutiles aux cités » (*). Comment donc 


. soutenir que les cités ne guériront de leurs misères que par le gou- 


vernement des philosophes, gens inutiles, comme on le reconnaît, 
à ces mêmes cités ? (1). Socrate s'emploie longuement à réfuter 


() V 473 ce. 

(2) 472 a-b. 

(3) Première vague, 449 a - 451 c. 
(4) Deuxième vague, 457 c - 471 c. 
(5) 474 D - 480 a. 

(6) VI 485 a - 487 a. 

(7) 487 be. 

(8) &eyo 08 dog. 

(9) éxeñortous taïs nékeos. 

(10) 487 e, cf., dans la réponse de Socrate, les épithètes de perewgooxénog 
(Nuées 360 petewgocopiothc, 333 petewgopéraë, Rép. 489 © ueTewpo- 
Aéoynç. Ces sortes de composés manifestent un double blâme : a) l’homme qui 
perd son temps à inspecter fes wetéwpga, les corps célestes, tel le Socrate des 
Nuées,. Anaxagore, etc., et qui, ainsi, se perd lui-même dans les nuages ; 
d) l’homme qui fait le météore, le savant sublime : ce-sont les deux reproches 
de la Médée, le philosophe est à la fois inutile et orgueilleux, il ne sait rien de 
ce qu’il faut savoir, il sait trop de ce qui ne sert à rien et s’en gloritie), d0oAéoync, 
diseur de riens, Cf. ma note sur odparoBargir, Idéal, p. 34, n. 5 ; p. 123, n, ET 
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cette accusation pour conclure à la nécessité d'éduquer le philo- 
sophe et de l'installer dans une cité qui lui convienne (). 
La même difficulté n’a pas échappé au Stagirite. Il la note pré- 
. cisément au sujet d'Anaxagore (?) : « D’après ce qu’on vient de dire 
ilest clair que la sagesse est ensemble une science et une saisie 
intuitive (#) des êtres les plus sublimes par leur nature (‘). Aussi 
veut-on qu'Anaxagore, Thalès et leurs pareils aient eu sans doute 
le savoir théorique, mais non la sagesse pratique (5), puisqu'on les 
voit ignorer les choses qui leur eussent été utiles et, tout en 
admettant qu'ils possédèrent des connaissances rares, merveilleu- 
ses, difficiles et démoniques (f), on estime ces connaissances vaines 
(äxengra) parce que ces savants ne recherchaient pas les biens 
de l’homme » (7). Et encore () : « Anaxagore ne semble pas avoir 


(1) 497 a - 501 e. Le problème central de 1a République est d'insérer le philo- 
sophe dans la cité, C’est que, au temps de Platon encore, une vie vraiment 
« juste » ne peut être une vie en marge de la cité. Justice individuelle et justice 
sociale sont étroitement liées. La contemplation pure n’ést pas de mise. Le 
contemplatif retourne à la caverne pour le salut de ses frères. Et le but de 

{ l’Académie est précisément de former de tels contemplatifs capables de servir, 

Î et de sauver, l’État. Peut-être ne fut-ce pas sans regret qu'ayant goûté à ses 
joies, Platon renonça la Oswgla toute pure. Le beau portrait äu philosophe 
dans le Théétèle (173 c - 176 a) a l'accent d'un adieu ému. L'on y revient, par 
quelques ‘indices, au type du sage 4yomatos. Il ne sait voir ce qui est à ses pieds, 
nagà néôac, et choit dans le puits. La soubrette, symbole ici du peuple, le 
tourne en ridicule. Mais ce n’est 1à, au vrai, qu’un détail extérieur. Nous mon- 
trerons que la vie théorétique bien entendue demeure toujours, pour Platon, 
la vie la plus utile à la cité. 

(2) Eth. Nic., VI 7, 1141 b 3. 

(3) émotun ral voÿc. 

(4) Savoir les corps divins, dont Aristote vient de dire, 1141 b 1 #al yäg 
dv0pdnov dla nold Osidrega Ty pau, oloy parepdraté ye é£ dv 
6 xéauoc ouvéormner, CI. Phys., 196 a 33, Méta. 1026 a 18, 1074 a 30. 

(5) copodc uér, poorluouc 8 où qaou el : tout ce livre VI est 
consacré à la ppérmats. 

(6) Sœudvia slôëvau. C’est ici encore le sens traditionnel. Est ôaruéviov 
tout ce qui témoigne d’une puissance surhumalne, les Ôalpoves étant propre- 
ment ceux qui donnent en partage aux hommes un bien que ceux-ci ne pou- 
vaient attendre de leurs propres forces, un bien inespéré, dmée uégor, cf. 
Schol. AD à 11, 1 122 Guaurmral clou nal Groinnrai Tr àv06pbruwr. 
L’apostrophe daudvie dans les Dialogues signifie que l'interlocuteur a dit 
quelque chose qu’on ne pouvait attendre de lul, souvent en bonne part, quel- 
quefois dans un sens péjoratif : c’est un renforcement de Bavuagté. Une science 
démonique est donc une science qui surpasse l’humaine nature. 

(7) tà dvépdmuva dyaëd. (8) X 8, 1179 a 13, 








at 


inclus dans la béatitude la richesse ou le pouvoir, et F accorde 
que cette opinion pent paraître étrange au vulgaire qui n'apprécie 


que les biens extérieurs dont il prend conscience par la sensation ».' 


Arrêtons ici notre analyse. D’Euripide au Stagirite, la tradition 
n'a point varié. L'union du Béoc Oemgnrexdc au Bloc nolvids 


Car ce problème, pour les Grecs, se pose en fonction de la béatitude. 
Mais où est le bonheur véritable, le bonheur conforme à l'essence 
de l’homme? Si l'homme est avant tout citoyen, son acte (évéo- 
yeia) consiste à pratiquer d’abord les vertus sociales, en premier 
lieu la justice. On peut dire que les neuf premiers livres de l’Éfhique 
Nicomachéenne sont consacrés à l'étude de la vertu du noltixdc. 
À l'opposé, si l’homme est, avant tout, l'être pourvu d’un intellect 
spéculatif dont l'office est de contempler les choses divines, l’ac- 
tivité morale humaine consiste à pratiquer d'abord la Beopl. 
Le dixième livre de l'Éfhique est consacré à l’étude de la vertu 
du 6ewpmrixdc. 11 en résulte, tout au long de l’Éfhique, une sorte 
de malaise .et de gêne. La cité fait un. bloc. Ce bloc désagrégé, la 
difficulté paraîtra plus soluble. Toutefois, même alors, les philo- 


sophes douteront s'ils doivent participer à la chose publique ou 


s'en tenir éloignés. 

Si l’on regarde la vie contemplative comme une vie de recher- 
che philosophique, il est juste d'admettre qu’une telle existence, 
constituant le sage dans un état particulier qui le désignait à l’hos- 
tilité du. vulgaire, a été menée par quelques individus avant Pla- 
ton. D'une certaine manière, la division des trois vies (*) est impli- 


G) Eth. Nic., 15, 1095 b 14 td ydp dyaôôr xa) tv eüdaruovlay oùx 
ë6yos éolxaow êx Tüv Bloy dnolauBéveu oi uèv noÂloi xai poe- 
Tindrarot tv MOovv * Giù wal Tôr Blov dyandor rdv Aânolavatixér 
— vosis yde elot udlota ol noofyovrec, 8 ve vüv slgmuévoc wat é 
nolrixdc. xai rolros 6 Oeswonrixés. BuRNET, op. cit, p. 28, n. 1 et 
p. 110, et son école voudraient faire remonter ce partage à Pythagore sur la 
oi d’un texte de Jamblique, V. Pyéh., 58, où les tenants de ces trois vies sont 
comparés aux trois sortes d’étrangers qui viennent aux jeux olympiques, mar- 
chands, athlètes, spectateurs. Mais le témoignage est tardif (au plus tôt Héra- 
clide du Pont), et les sources anciennes sur le pythagorisme primitif ne font rien. 
connaître d’analogne, cf. W. JaëGER, op. cit, p. 396, n. 1. Le mot Pewpetr se 
Ht.sans doute dans les fragments du x. ædo1oç attribué à Philolaos, fr. 11, 
p. 243, 3-6 Diels Ocwgetr Ôer Tà Égya xal vhv odolar T& àguu@ nat- 
tèv drap Ari ati y té Bexdôs, mais -cet. ouvrage est tenu aujour- 
d’hui pour inauthentique, Ce serait une fiction littéraire, due peut-être à Speu 


1 
constitue l’une des apories les plus délicates du problème moral. il 
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citement acceptée, sinon formulée, par l’un où l’autre présocratique. 
Maïs de quelle sorte de contemplation s'agit-il? On doit distinguer 
ici un sens large et un sens restreint. - 
Au sens large, toute existence vouée à l'étude est une vie théo- 
rétique. Comme Ja sagesse, en ces temps reculés, englobe et des 
observations d'expérience et des considérations de philosophie 
proprement dite, tout sage qui, tel Anaxagore, se livre à ces deux 
ordres de recherche peut être nommé un contemplatif. Les exem- 
.ples s’en perpétueront dans les écoles de Platon et d'Aristote. 
Les travaux mathématiques .et astronomiques de l’Académie (), 
îles enquêtes de biologie, de zoologie, de botanique, du Lycée con- 
\ tinuent les efforts du œuoixés. Même, dans une certaine mesure, 
cette contemplation a déjà pour objet les choses divines s’il est 
li vrai que le mot Oeïa désigne tous les corps et phénomènes célestes. 
Aussi Glaucon, dans la République, voit-il un lien particulier entre 

l'astronomie et la formation du sage gouvernant : « Cette science 

contraint l’âme à regarder vers le haut pour la ramener ensuite 
‘des corps célestes aux choses, d'ici bas » (?). Enfin, si cette Oewoéa 
est assez durable, assez exclusive, pour constituer un état de vie, 
le problème se posera de savoir comment l’accorder avec les jus- 
tes obligations du citoyen. 

Mais il est permis d'entendre la contemplation en un sens plus 
teclinique, qui dépendra et de l’objet qu'on se propose de connaître 
et de la manière dont on l’appréhende. Si la contemplation est con- 
naissance, la détermination de l’objet et du mode de cette connaissan- 
ce commandent la définition de la vraie 6ewpta. Or, de ce point de 
vue, deux conditions semblent requises pour en composer l'essence. 


i}f I faut que l'objet soit le premier Être, identique au divin su- 


‘ prême, à Dieu. 


sippe, ef. Drès, République, 1932, p. Lxxtr et Lxxx, n. 1; WiLAMOWITZz, Der 
Glaube d. Hellenen, 1932, LI, 245, n. 1 ; BURNET, op. cit., pp. 320-327 ; TAYLOR, 
Comment. on. Timaeus, 1927, pp. 40-41 (l'ouvrage aurait été composé au 1v° 
siècle, par un pythagoricien d'Italie ou de Sicile, dans Le cercle d’Archytas ; à 
‘Vépoque alexandrine, on aurait attribué ce traité anonyme à -Philolaos, mais 
la supercherie n’irait pas plus loin, le x. o. n’est sûrement pas jp pastiche ale- 
xandrin, comme tant d’autres apocryphes du 1e s. av. J.-C.); pour lauthen- 
ticité, ef. ZeLLer', I 1, p. 369, n. 3 (fin de fa note, p. 374: W. Nestle). Bew- 
ela n'apparaît pas chez les présocratiques au sehs de contemplation des deia. 
(1) Platon en trace la programme, Rép., VIL.521 c- 531 ©, 
(2) 529 a, . 
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qui unisse immédiatement le connaissant au connu. 

Ces deux exigences en supposent une troisième. La Pewpla 
ainsi comprise n’est pas possible sans une vie qui en prépare et 
en permette l'exercice. Les brèves rencontres entre l’intellect hu- 
main et l’Être sont le fruit d’une longue ascèse et d’une méthode 
de l'esprit. 

Il est clair enfin qu’une vie ainsi conduite éloigne, pour quelque 
temps du moins, le sage de la cité. La séparation est ici nécessaire 
puisque la Oewpla devient avant tout un exercice de l’âme, une 
concentration du vo@ç, dont le soin de la cité ne pourrait que dé- 
tourner. Or, redisons-le, et aussi bien l’activité de Platon lui-même 
en apporte la preuve, le bonheur, pour un Grec, ne peut être conçu 
que dans le cadre de la cité. La vie morale implique le grand devoir 
de la justice qui oblige à participer aux charges publiques. 

Cette suite d’apories détermine le triple effort de Platon.Il con- 
siste en premier lieu à transposer (1) l’objet du connaître. Cet objet 
est l'être vrai, l'être immuable, l'être par soi, essentiel. Or, tout 
ce qui tombe sous les sens est en perpétuel changement. L’être 
par soi (xaf” aÿré) est donc un invisible, visible au seul œil de 
l'âme, il est un intelligible (vonvér). Or, notre intellect n'appréhende 
l'intelligibilité que dans la mesure où il s'éloigne, se purifie, de tout 
contact avec le sensible et, d’abord, avec le corps. La vue de l’in- 
telligible entraîne dès lors la nécessité d’une purification (x40a- 
ais) et d'un état de vie favorable à cette xé0agois. Mais, si l'ob- 
jet de la 6ewgla est l'être en plénitude, il est aussi le divin suprême. 
Ainsi la vision de l'être acquiert-elle valeur religieuse d’intuition 
mystique du divin. Ces doctrines, substance du Phédon, marquent 
le résultat de la transposition platonicienne dans l’ordre de la con- 
naissance. 

Il s'ajoute à cet effort une tentative parallèle dans le domaine 
de la vie sociale. Le contemplatif se tient, par force, en marge de 
la cité. Mais l’homme juste est bon citoyen, membre actif du corps 
politique. La République s'attachera à résoudre ce gros problème. 
Elle prolonge et achève les conclusions du Phédon. 

Cependant la Forme invisible n’est pas seulement l'objet ul- 
time du connaître. Divine, et divinement belle, elle est le plus 


{1} Selon l’heureuse éxptession de M. Diés, 





} 
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haut objet d'amour. C'est à ce titre, et ce n’est qu’à ce titre, qu'elle 
achève la béatitude. Notre bonheur dépend de Y'amoureuse union 
avec la Beauté éternelle. Ne voir dans la Forme (el6oç) qu'un intel- 
ligible, dans la dialectique qui mène à l’Idée qu’un exercice de l'in- 
tellect, quelle mutilation 1 C’est ne garder, du système, que l'ar- 
mature et méconnaître non seulement l'âme. platonicienne, mais 
le génie de la Grèce. La transposition de la forme appélle une trans- 
position de l'amour. Ici et là, on doit passer du visible à l'invisible (!), 
4 du corps à l'esprit. Les enseignements du Banquet æ du Phèdre sont 
ë le principe animateur de la métaphysique platonicienne. De Là vient 
. l'élan. De là aussi le charme de poésie qui confère à un édifice de 
pensée la valeur d'une chose belle. C'est peut-être par ce mérite 
que Platon se montre le mieux fils d'Athènes. Il convient donc 
d'expliquer une fortune si grande en en décelant l'origine. 


G) Les Oeïa eux-mêmes, les corps célestes, dont la contettiplation semble 
nous porter vers le haut, ne sont qu’un paradigme pour nous élever à la con- 
‘naissance du vrai divin, les Idées. Cf. la réponse de Socrate (Rép., VII 529 b - 
530 b) à la remarque de Glaucon (529 a, cité supra, p. 42): « Pour moi, je ne 
: puis croire que nulle autre discipline porte l’Ame vers le haut si ce n’est celle qui 
concerne Pétre et l'invisiblé, rà ôv:7e xai rè ädgatov, et quiconque bée 
au spectacle des choses célestes ou penché, bouche. close, sur celles d’ici-bas, 
borne son enquête aux phénomènes sensibles, j’estime qu’il n’apprend rien du 
tout, la vraie science n’ayant rien à voir avec ces sortes d’études, et que ce 
n’est pas vers le haut, mais vers le bas que se porte son âme, quoi que ce soit 
qu’il veuille apprendre, faisant la planche, sous terre ou sur mer. Ces bigarrures 
des corps célestes, puisqu'elles sont dans le visible, il les faut donc juger les 
plus belles, les plus exactes qui soient en ce domiaine; mais de beaucoup infé- 
rieures aux vraies formes, lesquelles, soumises à une” vitesse, à une lenteur 
réelles, composent, selon un nombre véritable, de vraies figures. Mais celles- 
ci, la raison seule et l’entendement les connaissent : les-yeux du corps ne les voient 
point», 529 b-d, 





CHAPITRE II. 


La contemplation religieuse 


elôwla côte ral x60u@ tangeréa 
nos Oewolnv 
Démocrirs, fr. 195 Liels. 


Les dieux grecs furent des dieux beaux, d'une beauté qui tient 


à leur essence même. Nous sommes si habitués à les voir tels, et. ‘ 


l'attribut de beauté s’est, depuis lors, si étroitement lié au concept 
du divin que nous n'y prenons pas garde. Ainsi, visitant ‘Olympie, 
Délos ou Delphes, lorsqu'on se demande pourquoi le peuple choisit 
ces lieux pour y fonder un sanctuaire, oublie-t-on de considérer 
que la magnificence du paysage en est tout juste la cause (1). Le fait 
pourtant est remarquable. Car l'idée première qu'exprime le mot 
Oedç n’est pas celle de beauté, mais de puissance, HQEÏTTON. 

Sous l'injure d'Agamemnon, Achille a tiré son glaive ; mais il le 
remet au fourreau ; un « plus fort » (?) l'y contraint ; c'est une puis- 
sance divine, il la reconnaît, elle l'a saisi aux cheveux, .Athéna ! (*). 
Ayant dit le pouvoir de la Renommée, Hésiode conclut : «elle 
aussi, elle est un dieu » (‘). Des lois non écrites, Sophocle prononce : 
«en elles réside un grand dieu » (5). Quand la corde de son arc se 
rompt, Teucros clame : « un daimôn brise ma force » (9). Or, cette 


(1) Ce n’est assurément pas l’unique raïson. Mais les anciens déjà pensaient 
qu’il y a des lieux par eux-m. religieux, XÉNOPH., HE 8, 10, Prur, aps 
Sros., Ecl. IV, 16 (IV 399 Hense), Senec., Epist., IV 12 (41), 3. 

(2) C’est le sens propre de xps{rrws qui indique un pouvoir supérieur, sur- 
humain, : 

(3) IL, I, 188-201. Noter 6dufnoer 8 "Ayledc 199, Servd 68 Foi 
(@e Ia déesse) Soos géar0sy 200. 

(4) Trav., 764. 

(5) Œd. Tyr., 872. 

(6) 21, XV, 468. Cf. encore XVI, 688 (= XVIL, 176), XXI 190-191 cte., 
et la conclusion de MÉNANDRE, Tô xopatoür yàg näv voul£era 0e6c, ap. 
Sros., Ecl., III, 32, 11. 
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idée de puissance, d’autres peuples la figurent par une imagerie 
monstrueuse ou terrifiante. Les marins de la péninsule n’avaient pas 
à courir bien loin pour rencontrer cet état d'esprit. A Éphèse, 
où vivaient côte à côte l’Anatolien et le Grec, une Artémis poly- 
maste, cuirassée de seins, représentait linépuisable fécondité de 
l'élément féminin (1). Les mercenaires de Psammétique, dès le 
début du vre siècle (?), connurent les dieux thériomorphes qui fi- 
rent toujours l’étonnement de leurs compatriotes. Quand les pha- 
langes d'Alexandre eurent pénétré dans l'Inde, elles purent admirer 
les affreuses merveilles qu'avait conçues l’art indigène. Il fallut des 
artistes grecs, venuë de Grèce, pour <omposer le type du Bouddha 
souriant, assis comme un éphèbe sage dans la palestre, après la 
lutte. Les Étrusques, leurs vases en témoignent, restent longtemps 
en contact avec l’art grec. Cependant, sur les parois des tombes d'Étru- 
rie, d’horribles dieux grimacent. Au contraire, en Grèce même, les 
} monstres orientaux se transforment. On leur donne une sorte de 
} décence .qui les ennoblit. Le « plus fort » devient le « beau » (xa- 
Adç). C'est une première association, bien suggestive. 7 
En voici une seconde, non moins propre aux Grecs, et qui n'é- 
claire pas moins leur tour d'esprit. Le sens original d'éyafds n’est 
pas celui de bonté morale, mais d’excellence, en quelque ordre que 
ce soit. Est dyabdç, chez Homèré, tout ce qui est objet du verbe 
&yaua, digne d'admiration, de révérence ou d'envie. Boÿv äyabég, 
dit-on d’un brave général (9), &yaôôc into, d’un guérisseur habi- 
le (4), yéowv àyaBés, d'un vieillard prudent (5), éyabôc d8 xai êv ota- 
ôln Soulvm, d'un coureur valeureux (*). Tout naturellement, dans 
une épopée militaire, l'excellence la plus éclatante est celle du guer- 
rier. *Ayads devient ainsi le prédicat du brave (7) comme son con- 
traire, xaxdç, 'épithète du lâche (äya»goc). Mais le mot n'exprime 
aucun jugement moral. Il s'agit d’une qualité physique ou ïin- 
! tellectuelle que l’on admire, qui vaut à celui qui la possède de 


(1) Au vrai, le type de l'Artémis polymaste ne paraît pas antérieur au 1ve 
siècle, Il n’en reste pas moins étranger au pur gén'e grec ; rien n’est plus éloigné 
de la Vierge chasseresse aimée d’Hippolyte, 

(2) Cf. MicueL, Recueil d'inscriptions grecques, n° 1315. 

(8) IL, II, 408 etc. 

(4) 11, 732. 

(5) XIII, 666. 

(6) XIII, 314, ct. XXII, 770. 

(7) XIII, 238 et 664, XVII, 576, 632, XXI, 280, etc. 
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l'honneur (cu), de la gloire (xA4oc). Lorsqu'un Grec d’Homère 
veut rendre quelque idée- de moralité, il se sert plutôt de xaâdc. 
« il n’est pas beau à toi de nourrir en ton cœur une telle colère » 6, 
« il n'est pas beau à vous de relâcher ainsi de votre courage » (?). 
C'est l'équivalent régatif du positif « il est vilain de » (#). Un héros 
de Y'Iliade veut être beau {sgA0r elvai), il ne veut pas avoir à rou- 
gr (aloyéveobai) devant ses pareils. « Ne couvre pas de honte la 
race de tes pèrês » (f). « Tu as couvert de honte ma valeur » (5). On est 
beau, on est laid, aux yeux de quelqu'un : l'idée implique un spec- 
tateur. Or, ce spectateur, dans la morale primitive, n’est pas d'abord 
celui-là même qui agit. L'idée d’une beauté morale dont on aurait 
seul conscience est au terme d’un long progrès. Avant d’être beau 
pour soi, on veut l'être devant les autres. Les concepts éthiques des || 
Grecs ont leur origine dans le groupe social. De là vient la nuanc 
propre du verbe alééouæ, si proche d'aioyérecôuu. Éprouver de 
la pudeur (aid@s) devant quelqu'un, c'est avoir le sentiment qu'il 
ne faut pas lui donner le spectacle de sa honte. Ac aiôéouar 
Tebas na Towaôas (#), telle est la réponse admirable -d’Hector 
à Andromaque. S'il évite le combat, que pensera tout ce peuple 
réuni sur les murs de Troie? Que deviendra la gloire de son père, 
la sienne propre? Parmi les Argonautes, voici deux fils de Poseidon : 
ils se joignent à l'expédition mus par le sentiment de ce qu'ils se 
doivent à eux-mêmes (7). 

Ce contexte montre la valeur éthique du mot xaAds. « On ne doit 







&) VI, 326. 

(2) XH, 116 ; dans ces deux vers, xaÂd est pris adverbialément pour naÂGe. 

(3) aicypér &oti, II, 119, 298, ; 

(4) VI, 209. | 

(6) desert, XXII, 571, sur quoi un vieux lexicogräphe note justement : 
dyri x4Alovs alozévn (Ttè évavrloy T& xdAAe:) HaTEpÉETA TOÙ np0oob- 
nov Toic frrouévoic. xal xaÂdy pèv àger} näca, aloyodv 88 8Ë Evav- 
tlov nâca xaxla, : 

(6) VI, 442-446. Mot vraiment sublime si l’on -songe qu'Hector connaît sa 
mort prochaine et que le sacrifice est vain, H le dit-aussitôt : « Ah, je sais bien, 
un jour viendra où Ilios périra, la ville sainte, et Priam, et Jes guerriers de 
Priam habiles à manier la lance de bois de frêne +. Achille n’ignore pas non 
plus le triste sort qui l'attend. es purs héros vont au combat sans illusion. U 

(7) Pip., Pyth, IV, 173 ’Evvoctôa yévoc, alSeobévrec &Axév, cæ 
que le scholiasie explique fort bien: évrpamértec fr elyov dAxÿv dde 
æoyüva. A l’idée de honte se rattache, en certains cas, la nuance exprimée : 
par le verbe veusodo, ef. IL, XV, 211, 227, XVI, 544, Od., Îl, 64. i 


The dt ace 


À 





48 


prononcer que.de belles choses sur les dieux pour n’encourir aucun 


reproche de blasphème » (‘). Ce qui est beau est bon. La langue grec- 
que l’a su rendre par un composé intraduisible, xaloxäyalés. Socrate 
vient d’admirer la beauté physique du jeune Charmide. Se pour- 
rait-il qu’un si beau corps n'enfermât point une âme belle (2)? 
Ainsi la beauté des dieux ne désigne-t-elle pas seulement leur 
puissance. Du jour où l’idée de divin. se fut inséparablement unie 
à quelques notions morales (#), la belle forme visible fut le symbole 
d’une excellence intérieure. Le sentiment esthétique prévient ici 
et corrige la mythologie. On critiquait, on oubliait ces fables vaines. 
Les images splendides sculptées au front des temples répondaient 
es aux vœux de l’âme. Le peuple y reconnaissait son idéal. 
Quand les chrétiens accusaient, triomphants, les turpitudes des 
légendes, ils se trompaient d'adresse. La vraie nature des dieux 
s'était exprimée ailleurs. L'art l'avait purifiée. Ce sont les parties 
figurées des édifices religieux qui nous donnent de la piété grec- 





que l’image la plus exacte. Grâce à elles, nous découvrons ce que : 


l'union du beau et du divin contient de plus profond et de plus rare. 


Certes, on ne doit pas attribuer aux anciens habitants de l'Hellade : 


les vues de Schopenhauer ou de Nietzsche sur la contemplation 


() Pinv., Olymp., 1, 35 éore © dvdol pduer éotmds aupi éœudror 


xaÂd * pelwy ydg aitla. Le poète se prévaut de ce principe pour corriger le 


mythe de Tantale. 

(2) Charm., 154 de, Cf. Sappmo. fr. 6, p. 28 Lobel: 6 uè yde xdloc 
dacoy lônv nélerar <xdlos> — 6 08 xäyabos adrixa ai xdÂoç éaae- 
ras (Galen., Protr., VII, 16). Un joli scolion (chanson de table) chanté par la 
jeunesse d'Athènes (c'est le 7° des scolia cités par Athénée, XV, 693 ss, cf. 
Eomonps, Lyra Graeca, IX, 564: on demandait à ces petits poèmes de conte- 
nir quelque exhortation ou quelque pensée utile à la conduite de la vie, xa- 
Av 68 radrpr (Dôr) évémbor, Tv nagalvealy té Tiva xal yréunv 
&yeuv Goxodoar yonolunr els vèv Blov) célèbre les quatre bonheurs du 
mortel: a) dyealvew, b) xaldr guy yeréabau, c) nÀAoë- 
vety &8dAwc (cf. Rép., 1, 330 e - 331 b portrait du vieux Céphale), d) fär 
mer r@v plluwv. Wilamowitz fait observer (Der Glaube der Hellenen, II, 
255) que le gamin ne demande pas ici (mais qui sait?) l’insolente beauté du 
æais xaÂéç dont les peintres de vases font le portrait. Mais il souhaite toutes 
les qualités qu’implique une bonne naissance, le fait d’être edpurc: beauté 
du corps évidemment, mais aussi beauté de l’âme, et surtout Vävôpela, Pour 
Aristote encore, le xalév est réhoc tis égerÿs, Eth. Nic, XII 7, 1115 b 3, 
19-24 (précisément dans un chapitre sur l’évdgsla). 

(3) Zeus protecteur de l'hôte, du suppliant, garant de la foi jurés ; alliance 
de Zeus et de Dikè, cf. Idéal, pp. 177-178. 
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esthétique et la religion apollinienne. Mais tout n’est pas neuf, tout 
n'ést pas moderne dans les remarques de ces penseurs. Au dessus 
des agitations et des misères, lot des mortels, lés Immortels mènent 
une vie heureuse, faite d'équilibre et de paix. L'éyaér, pour autant 
qu'il a valeur morale, se résorbe dans le xaÂdv. Et le xaldr à son 
tour n’est pas sans ordre et mesure (éuuerola) (1). L'existence 
des dieux est une vie harmonieuse (?), partant sereine. Aussi bien 
la béatitude comprend-elle en premier lieu Ja santé (5). Or la santé, 
par définition, est cet équilibre dont résulte pour le corps une sorte 
de paix (*). En revêtant leurs dieux d’une splendeur tranquille, ! 
il semble donc que les Grecs aient voulu projeter dans un ciel idéal }; 


(1) CL Tim., 87 c nûv vd dyaôdv xaÂdy * td 68 xaÂdv oùx Gustoov, Phi- 
Leb., 65'a el un p1@ Ôvrdueba lôég Tô àya0dr Onpebou, oùr reuol Lapévr- 
Tec, xdÂhe nai ovuuerola nai GÂn0elg, Aéyœper xrA Sur la réduction 
de l’éyabdr au xaÂdv, cl. aussi, quant à leurs contraires, Gorg. 474 © oùx- 
0 al xdxsov, elneg alaygov; Tour Is passage 474c - 475e traite des rap- 
ports entre bien, beau, utile, agréable, si importants pour la morale grecque, 
cf. Idéal, p. 19, n. 2, 3, 4, 

(2) £duustooc. 

(8) Cf. le scolicn indiqué supra, p. 48, n. 2, et l’allusion qu'y fait PLAToN, 
Lois, II (consacré à \a yovuasx# et à l’orchestique), 661 a Aéysras yàe ic 
äguotoy uuèv dysalveuv, Éedregoy 08 xdllos, relrov 68 mAoGros. Platon 
y ajoute la qualité d’sbaloümroc, la faculté, comme Tégavroc, de réaliser 
tous ses désirs (le thème du bonheur du tyr?n est banal, à cette époque, cf. 
le livre X de la République, V'Hiéron de Xénophon), enfin Tô vélos dxdonc 
maxagérnros elva Tà névra enrmuévor. àfdvaroy elvas yevduevor 
être véyuata. Platon montre que tous ces biens ne sont rien si l’on ne pos- 
sède ni la justice ni tout ce qui compose l'âper#, mA Otxaioadvme ve xal 
doerÿc dnéanç. Par ses rythmes et ses harmonies (doOpol et dguovlas en- 
semble font la poésie chorale, danse paisible accompagnée de chants), le poète 
doit viser justement à former ces vertus chez les jeunes. Voy. aussi l'inscription 
de Délos citée par Arisrore, Eth. Nic., 18, 1099 a 25 xéAluotoy vô Gtxat6- 
varor, ÂGator D'Üyialver — Hôioror 88 népux oÙ Tis EQE Tr vo- 
xstv. Aristote la cite pour montrer que dpuotoy, #dÂlotoy et fôsoror sont 
inséparables dans l’sûdaruorla. 

(4) Cf. Gorg., 504 b-d. C'est en raison de cette oouuerela essentielle à la 
santé que l’école d'Épicure assimilera le bonheur à une saine disposition de 
lâme, cf. Epic, Âd Menoec., 128-130 : c’est par la comparaison et le discerne- 
ment des plaisirs et des peines, et par le bon choix des uns et le bon rejet des 
autres que s'obtient Ia santé du corps et la sérénité de l’âme, Tÿ uévros o v y- 
pertoñoss xal ouupegérror xal àovupégor Bléyer vaÿra névra 
nolveiy xaû%ae (130, 1-2), d'où la nécessité de la vertu de prudence, pod- 
vois. (182, 7 ss.) 
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file rêve qu'ils ne pouvaient atteindre. Plus que tout autre, ce peu- fleurs inviolées, une boucle de ses blonds cheveux (‘). Nul poète 
ple a souffert de l'Éris. Jusqu'aux conquêtes de Philippe, on ne ancien n’a mieux dit comment un beau simulacre induisait à res- 
voit, entre les cités, que luttes perpétuelles. Mais, au dessus de ces ! sentir la présence du dieu invisible, 
disputes, les sculptures des temples offrent le spectacle d'un monde i Le culte matérialise les sentiments de l'âme. Il les traduit au : 
non troublé. Sur le fronton occidental du grand temple d’Olym- . dehors. Les mêmes vœux qui ont donné naissance à J'éternelle jeu- 
pie, Centaures et Lapithes se déchirent; au centre, les dominant nesse, à l'éternelle beauté des dieux vont inspirer un culte empreint 
tous, Apollon, d'un geste noble et calme, arrête la mélée. Il veut d'ordre et d’eurythmie. Les actes de la religion, l'esprit dans -le- 


apaiser la guerre. Il a puissance, étant dieu, d'y mettre fin. Et quel on les pratique, répondent âu caractère des divinités invo- 
parce qu'il est juste, sauveur des justes, un jeune héros Lapithe quées. Le bôn- ordre (eéxooula) des processions, des chants et | 
le regarde avec confiance pour se. mettre sous sa protection. des sacrifices symbolise cette harmonie de l'âme (orange) qui 
Tel est donc le triple sens de la beauté des dieux. Elle atteste fait le privilège des Olympiens. 
, leur” Ste la noblesse de leur rang, la supériorité de leur 


Cette parfaite conformité voudrait une longue étude. Bornons- 

nous ici à deux ordres de textes, les Lois de Platon et les inscrip- 

tions éphébiques où l’on discerne l'influence de ce grand ouvrage: . 
Toute beauté est fille du nombre, 70 xaôv oôx &uetoov. Beau- 

té du corps, elle est la fleur de l'équilibre, l’exact ajustement (éo- 


4. leurs es) Elle montre en eux des bienfaiteurs, gardiens de 
la justice, ensemble donneurs de biens (dwrñges dur) et. garants 
+. du serment (égxioi). Elle symbolise enfin leur calme félicité, cette 


paix que l'homme cherche sans l'obtenir et qu’il relègue dès lors | -. uovla) des membres. Comment traduire cette mesure dans la pra- 
| en un monde supraterrestre. Les dieux sont beaux par droit. Le | tique religieuse? Comment rendre à ces dieux, dont l’essence.est 
‘xéAdoç. constitue leur essence. Leur refuser ce privilège équi- | beauté, le culte qui leur convient? Mais encore, la beauté physique 
vaudrait à les nier. : est signe de vigueur. Elle est le rayonnement d'une force paisible 
N'est-il donc pas permis de se figurer les sentiments qu'éprouve Î qui n’a point besoin de se tendré parce qu’elle est sûre d'elle-même. 

un Grec pieux lorsqu'il voit, dans le faible jour dè la cella, l'effi- | Rien n’est plus calme que l'attitude de l'Apollon d’Olympie. Mais 
gie divine? Sans doute, le dieu n’est pas ce bois, ce marbre et cet il suffit de le voir pour le reconnaître dieu. Comment teste | 
ivoire, matière de l'ouvrage. Maïs comme les amants se plaisent | dans le service liturgique ce privilège? Tel est le problème que 
à contempler ce qui réveille en eux l’image de l'aimé, ainsi fait | se pose l’auteur des Lois. La réponse qu'il y fait semble d'autant 
le dévôt en présence de la statue (). Tout ce que représente, pour | plus remarquable qu’elle est moins spécifiquement platonicienne, 

. son âme, la notion de xaldr, tout ce qu’il attend de la divinité i * moins propre à une philosophie particulière, mais qu’elle résume 


prend ici forme concrète. Quand Hippolyte meurt, c’est Artémis 


avec fidélité les tendances communes de l'âme grecque. Elle expli- 
en personne, et non pas son image, qui vient se pencher sur l'ado- 


cite le rôle de la xaloxdyaôla dans le domaine du culte. 


lescent (2). Quand celui-ci avoue à la déesse son tendre amour, Pour honorer Jes Immortels, nous instituons des fêtes. Celles-ci, 
c'est à elle, en propre, qu’il s'adresse : « Avec toi je vis, je te parle commie les statues, nous rappellent les bienfaits divins (?). Mais 
et tu me réponds : j'entends ta voix, mais ton visage échappe à ï elles ont aussi proprement valeur de culte en tant que certains 
mes regards ». Cependant, au moment même qu’il lui parle ainsi, l  .. actes liturgiques serviront à exprimer notre désir de vénération. 
il se tient devänt la statue. Il offre à cette image une couronne de l De tels actes sont des actes sociaux ou, mieux, civiques. C’est la ; 


cité tout entière qui reconnaît l'empire de ses dieux €). Et puisque : | 


‘ces dieux sont.ensemble bons (&ya@ol) et beaux (xalol), il con- ; 


G@) Max. Tyn, VILLE, 10. 

(2) Hippol., 1391-1394. Hippolyte reconnaît la venue d'Artémis à un Os£ov : 
dôuñs nveÿua. Aussi bien, même en son agonie, avait-il conscience qu’elle : () Hippot., 73-87. | 
était près de lui, allégeant sa douleur (littéralement + lui faisant le corps plus î (2) Lois, VII , 799-a-c, 809 à, 813, a, VIII, 828 b, 
léger », xavexouplo@nr Gépac). Il ne la voit pas, mais elle le voit, 1395-1396. : (3) VIT, 828 b. 
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ÿ} viendra que le service cultuel manifeste la bonté (G&ya8la) et la 

” beauté (xdA40c) divines. T1 faut donc que le peuple de la cité qui 
se transporte vers le temple, puis évolue à l’entour de l'autel, pro- 
duise par ses mouvements, par le bon ordre de la pompe, par l’eu- 
rythmie des danses et Fharmonie des chants une impression de 
beauté. 

Cela veut une discipline. L'enfant est naturellément disposé à 
bondir, à crier (1) : c’tst l'origine de la danse et du chant. Les chan- 
sons qu'il invente de son propre mouvement expriment ce qu'il 
ressent, plaisir ou peine (?). Aïnsi ces chants, ces gestes spontanés 
traduisent-ils sa nature (*). D'un mot, les exercices de la yogela, 
danses et chants mêlés, représentent les caractères (#). Nulle beauté 
possible, en conséquence, si de justes règles ne viennent e en ordonner 
la suite. Les dieux seraient mal honorés si les postures et le ton ré- 
Yélaient le trouble d’une âme voluptueuse ou lâche (5). Ainsi les 
deux vertus classiques trouvent-elles à s’employer. A l'éyalla 
divine répondront les danses en armes, les chants guerriers qui 
symbolisent la vertu virile (Gvôoela) ; au xdA40ç, la marche calme 
et mesurée du chœur, la juste proportion des voix et des membres 
(puslela) qui exprime la santé de l'âme (owpgootyn) (*). La lente 





(1) I, 653 d-e, 664 e - 665 a, 672 €, 673 d. 

(2) I, 653 c. 

(3) IL, 655 a. 

(4) mpñuara roéner, II, 655 à, VII, 798 à. 

(5) Il, 655 a. 

(6) Danser et chanter épueA&ç, c’est exprimer par les sons et les mouvements 
un état de bonne santé (sünoaëtla) et d'équilibre (wergsétnc): le contraire 
est xAnuusÂ@c, cf. Lois, VII, 816 a-b. Sur l’évôgela dans l’orchestique, cf, 11, 
655 a-b, VII, 814 e - 815 b; sur la cœpgooëyr dans l’orchestique, IF, 659 d- 
660 a (@ô% est au vrai une sorte d’incantation, #7wô#, qui règle la nourri- 
ture de }’âme et la forme à la vertu), 671 a ; sur la valeur éducative de l’euryth- 
mie et de l'harmonie, II, 653 d - 654 a, 654 e, 657 a (les législateurs d'Égypte 
ont « consacré » les chants, {epoÿy Tà yuéAn, qui procurent la rectitude de 
l'âme), 664 e - 665 a (les jeunes gens ont trop de feu pour tenir leurs corps ou 
leurs voix en repos, ils crient donc et sautent éréxræç,sans ordre ; mais l’hom- 
me, seul de tous les vivants, a le sens de F’ordre, rd£iç : appliqué au mouve- 
ment, cet ordre produit le rythme, appliqué à la voix, en unissant l’aigu au 
grave, il produit l'harmonie ; rythme et harmonie ensemble donnent lieu à la 
xogsla), VII, 796 e (l’orchestique se divise en deux génres : l’un imite le style 
des Muses pour garder l’âme en état de noblesse et de liberté, Fautre vise à 
douer le corps d’eûséla, de légèreté, de beauté ; les deux genres sont étroite- 
ment liés), 
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évolution des beaux corps (), décelant la sérénité des âmes belles (2), 
voilà le mode proprement humain d’honorer les dieux : : Ekormmé 





Aïnsi naquirent les danses sacrées des Curètes (:), des Dioscures à 
Lacédémone, de la Vierge d'Athènes (5). On les exécute tout armé (6). 
Jeunes gens et jeunes filles (7) ont là un excellent modèle pour louer 
la faveur du dieu, s’habituer à la guerre, contribuer à l'éclat des 
fêtes. Au surplus, les dieux eux-mêmes donnent l'exemple. Ne sont- 
ils pas venus sur terre nous montrer comment il faut mener ces 
danses pour avoir part à la joie divine? Cette idée, chère à Platon (?), 
est l'explication la plus profonde de la Oswpla religieuse. 

Les dieux vivent dans la joie. Cela tient à leur nature de #a- 
Aoxäyabol. Allons plus au fond : c’est là une exigence du sentiment 
lui-même d'où ils tirent leur origine. La joie des Immortels est 
comme le revers de la misère des mortels. Elle est la projectiou, 
en haut, dans le pays céleste (réxoc oëodvsoc), des rêves de l’hu- 
manité. Car l’homme souffre, « On a beau discipliner les plaisirs et 
les peines du petit enfant, tout se relâche, et se corrompt, dans la 
vie de l’homme fait. Les dieux ont eu pitié de cette race humaine 
vouée, par nature, à souffrir. Ils ont donc institué comme des mo- 
ments de cesse (?) pour leurs peines : ce sont les fêtes où l’homme 
converse avec ses dieux (1°). Ils nous ont donné comme compagnons 
de fête les Muses, Apollon Musagète, Dionysos, afin que, nous asso- 
ciant aux dieux en ces rencontres, nous corrigions à nouveau notre 
manière de vivre. (*). De là le rythme et l'harmonie. Car ces dieux 
qui nous ont été ainsi donnés pour mener avec nous les chœurs 











() Tr Tôv xaÂhdvor cœudror ëni Tà veuvdr puuovuéymr, VII, 814 e. 

(2) VIT, 816 à. 

(3) IL, 664 e. 

(4) Nous possédons encore le chant dont ils accompagnaient leur danse, 
ct. Powez, Collectanea alezandrina, 1925, p. 160, et les commentaires de J. E. 
HARRISON, Themis,. p. 9 ss., WiLamowirz, Griechische Verskunst, 1921, pp. 
499-502 : le poème remonterait au ve siècle d’après ce dernier auteur, p. 502. 

(5) xéon nai Séonoiwa, Lois, VII, 796 b-c. 

(6) événha, navonÂla navtsÂet xoounôeïau. 

(7) xéçoi xai xépau. 

(8) I y revient cinq fois, IL, 653 c - 654 a, 664 e - 665 a, 675 d, VII, 7% e. 

(2) dranaÿlac. 

(0) érdfarro ràç Tüv Éogrüy äpofdç [roëc @sotïç secl, Schantz post Clem, 
Al] 
(1) IE 653 c-d. 
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de danses (*) nous font éprouver du plaisir à percevoir le rythme 
et l'harmonie ; eux-mêmes, nous instruisant à nous mouvoir en. 
ordre, se faisant nos chorèges, par ces danses et ces chants mélés 
ils nous unissent les uns aux autres, et ils ont appelé ces exercices 
choeurs à cause de la joie qu'on y ressent » (?). Ainsi la danse bien 
réglée met-elle dans un heureux état. L'âme est en joie (spoo- 
cbr) parce qu’elle est en santé (cwpgosévr) ©: 

y aura dont, suivant Platon, trois chœurs €): le chœur des 
Muses, enfants qui chanteront de toutes leurs forces devant l’en- 
semble des. citoyens; un second chœur, formé des jeunes gens 
jusqu’à trente ans, invoquera l’Apollon Paian (5) qui garantit la 
vérité de nos paroles, le suppliant d'être gracieux aux jeunes et 
de leur apprendre la vertu ; le troisième, composé d'hommes faits, 
de trente à soixante ans, devra célébrer Dionysos (). Quel sera 
le rôle des vieillards? Ils contempleront cette belle ordonnance. 
«Les jeunes sont tout disposés aux chœurs de danses. A nous, les 
vieux, ce qui convient le mieux, c’est de contempler (?) leurs évolu- 
tions, nous réjouissant du spectacle de cette fête qui réveille. en 
nous les émotions de la jeunesse. Et celui qui a été le plus habile 
à nous mettre en cet état de contentement et de joie, nous le dé- 


(1) todç Osodc cuyyogeutds. 
(2) IL, 653 e. Le jeu de mots yogol - yagd ne se peut rendre en notre 
; langue ; V’étymologie est aussi fantaisiste que celles du .Cratyle. 
‘ (3) Cf. VII, 796 b où il est dit d'Athéna eüpoavôeloa Tÿ rc xo0elac 
na. 

(4) LE, 664.c-d, 665 b. Cf. le chant tripartite des Spartiates, PLUT., Vif. 


Lycurg., 21 (Eomonps, Lyra Graeca, III, 530, n° 24). Cependant WILAMOWITZ,, 


Platon, 1, 664, doute que Platon ait connu cet usage de Lacédémone. 

(5) Le guérisseur. Cf. le sens médical de éngôser, 664 b, et 659 à - 660 a, 
671 a où l’oé est une incantation, éxwô#%. Les inscriptions nous ont rendu 
les péans d'Érythrées et de Dium (en Macédonie), PowELz, op. cit., pp. 136- 
137 (le premier a été gravé vers 360: av. J.-C., l'original, en dialecte thessalien, 
étant plus ancien), le péan de Macédonius, ibid., p. 138 (Asclépiéion d'Athènes, 
gravé à l'époque romaine, l'original remontant au rv° s. av. J.-C.), les trois 


péañs de Delphes, ibid., pp. 141, 149, 162 (les deux premiers de 128-127 av... 


J.-C, cf. DiTTENSERGER, Sylloge, n° 698, le troisième, péan d’Aristonots, pro- 
bablement de 222 av. JC bien que Crusius le place au rv° siècle), 
(6).Gf. le péan de Philodamos à Dionysos, trouvé à Delphes, PowELL, 0p. 


cit., p. 165 (de 335 av. J.-C., cf. VouuLanarr, Bull, de Corresp. hellén., XLVITX, 


pp. 97 ss.) 
(7) Gewgodvres, 
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clarons vainqueur. Car il est juste d’honorer qui a su le mieux 
nous donner le plaisir que nous attendions » (1). 

Un réformateur politique vraiment épris de sa patrie ne doit 
jamais désespérer. Callipolis n'a jamais vu le jour. Mais tout ne 
fut pas perdu de ce long effort. Selon le mot de Wilamowitz (?}, « les 
Lois de Platon ont créé l’éphébie ». De fait, c'est vers 336 av. : 
J--C., onze ans après la mort du philosophe, qu'Athènes réorganisel 
l'éducation de ses jeunes gens (®). Sur nombre de points, la cité | 
ne fit alors que consacrer des réformes préconisées dans les Lois (+). 
Or, il est notable que les décrets honorifiques en faveur des éphè- 
bes louent en eux la discipline (eüra£{a) et la belle contenance 
(xoomérno) ; ils se conduisent comme des xadof, ils ont l'amour 
de la gloire. Aussi bien n'est-ce pas sans motif que leurs chefs sont 
nommés gardiens de l’ordre (xooumral) et modérateurs (cwppo- 
moral) (5). Ces louanges ne vont pas seulement à la tenue mili- 


() I, 657 d-e, 658 a-e. Cf. les décrets éphébiques. 

@) Wizamowrrz, Arisloteles u, Athen, I, 19, cité par Z1EBARTH, dans un joli 
travail sur l'éducation grecque, Aus dem griechischen Schulwesen*, 1914, p. 37. 
11 ne s’agit évidemment que de la réforme d’une institution préexistante dont 
la mauvaise conduite des citoyens d'Athènes à Chéronée (338) avait montré 
les défauts. 

G) Ct. Wicamowrrz, op. cit., I, pp. 191 ss. Pour nous borner à l’Attique —— 
car l’éphébie athénienne a été imitée dans mainte cité de la Grèce continentale, 
des fles, d’Asie Mineure, d'Afrique (Égypte, Cyrène), partout où.florissaient les 
mœurs grecques —, signalons AnrisTotEe, Resp. Athen., XLII, LIII, 4, et Mir- 
cxet; Recueil Inscr. Gr., nos 603 (Acropole, éphèbes de la tribu Cécropis en gar- 
nison à Éleusis, 334-333), 1033 (Rhamnonte, dème de Ia tribu Œantis, dédica- 
ce d’éphèbes, 333-330), 1704 (liste des éphèbes de la tribu Léontis ayant cou- 
ronné leurs chefs, 324-323), 678 (décret des Aixonéens, 320-319), 137 (décret de 
la tribu Pandionis, 303-302), 607 (Athènes, décret honorifique en faveur des 
éphèbes, 282-281), 1034 (Pirée, dédicace d’éphèbes, 136), 1523 (Delphes, éphè- 
bes athéniens formant l’escorte de la Pythaïde, 128-127), 1619-1620 (Pirée, 
dédicace d’éphèbes, 111-110 et 106-105), 610 (Athènes, décret éphébique, 100- 
99), 1524 (Delphes, éphèbes escortant la Pythaïde, 97-96), et surtout A. Dumoxr, 
Essai sur l’éphébie attique, 1876, X, pp. 249 ss. 

(4) Ziebarth fait quelques rapprochements touchant le serment que pro- 
fèrent ceux qui ont À choisir les maîtres, Lois, VI, 767 d et op. cit., p. 17, l’m- 
struction militaire, VII, 804 c et op. cit., p. 42, l'obligation pour la cité d’édu- 
quer ses enfants, VII, 804 d et op. cit., pp. 31 ss., 37, la participation aux funé- 
railles des citoyens qui ont bien mérité de l'État, XII, 947 b et op. se p. 151, 
Pour la chorégie, cf. ibid., pp . 40-41, 

(5) C1. Mrcuez, n° 1033 (333-330). 
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taire des éphèbes (*), elles visent encore la participation au culte 
qui n'était pas la moindre de leurs fonctions. Un décret de 100- 
99 av. J.-C. (?) énumère toutes les processions qu’ils ont suivies 
en armes, aux anniversaires de Marathon et de Salamine, sur la 
route d’Éleusis pour rencontrer les £eoé, puis escorter Iacchos, 
aux fêtes de Dionysos, d'Ajax et de Thésée, aux courses, aux nuits 
sacrées, aux jeux institués pour honorer les dieux ou la tombe des 
héros morts. Partout ils ont fait belle figure (*), montré leur zèle 
pour le meilleur (*). En raison donc de leur bel ordre dans toutes 
ces liturgies, de leur piété envers les dieux, de leurs bons senti- 
ments à l'égard du Sénat, du peuple, du cosmète (5), la cité les ré- 
compense publiquement. : | nl 

C'est qu'ils sont l’ornement d'Athènes, et sa joie. Mais la cité 
voit en eux davantage. La retenue qu'ils gardent dans les fonc- 
tions sacrées a valeur religieuse. Ils y représentent l'État à un 
double titre. D'abord en prenant aux cérémonies part active. 
Athènes les députe officiellement à cet effet, et comme ils sont la 
fleur et l'espoir de la ville, c’est le meilleur d'elle-même qu'elle 
consacre au service de ses dieux. En outre, ceux qui ne vont aux 
fêtes qu’en spectateurs jouissent, grâce à eux, d’un spectacle quiles in- 
cite à la piété. Lorsqu'on est au moment de sacrifier, il me faut dire 
que des paroles de bon augure (eëgyu{a). On doit bannir la tristesse, 
c'est l'heure d’une sainte joie. Or, ces jouvenceaux qui, au nom de 
leurs concitoyens, approchent les dieux de plus près, commettraient 
une sorte de blasphème s’ils blessaient, par des paroles, des ryth- 


(1) Ibid., nes 603, 607. 
(2) Ibid, n° 610. 
(3) soynuévoc. 
(A) Enhwtal rüv xaAllotwv. 


(5) L. 47-48. Sur ces qualités d’eûrafla, d'sûaynuoatyy recommandées . 


aux éphèbes, cf. encore Inser. Graec.. IV, 749 ënminenéAnrar dè xal T&r 
épi. ênwc sdTaxT&vre (Trézène), DITTENBERGER, Or. Gr. Inscr. Sel., 339, 
3058. youvaolagyés ve aigsbslc Th ve edraËlac Tüv EphBwv... noocvoñôn 
Th re dAlnc edayquooirnc (Sestos), FRAENKEL, Inschr. v..Pergamon, 
252 émusAn0évra Tic ve Tv ëphfur.. naôelac al xoom6Ttntos, 
Drrrensencer, SylLS, 714,6 noosvouÿôn Tfc eëraëlas (Érétrie), Suppl. 
Epigr. Gr, V1 (1932), 725 sur les vertus d’un bon gymnasiarque à Pergé 
(Pamphylie). Voy. aussi Zdéal. p. 22, n. 1et6,et A. Dumonr, op. cit., I, 
pp. 167-168. Le tome.Ils de cet ouvrage (pp. 135 ss.) contient la plu- 
part des textes épigraphiques relatifs à l’éphébie attique à partir de Van 


282-281, 
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mes, des chants désordonnés, l'âme le ceux qui les contemplent O. 

Ainsi l’ensemble du peuple accomplit-il les devoirs cultuels. 
Tous ne sont pas acteurs. Tous les membres de la communauté 
ne peuvent chanter ni danser. Cette impossibilité éclate mieux en- 
core dans le cas des assemblées panhelléniques, à Delphes, à Olym- 
pie. Mais la cité agit en la personne de ceux qu’elle a choisis. Et 
les autres participent à leur manière, en contemplant. 

Nous voici done prêts à entendre, en leur “plein sens, les mots 
Oewola, Bewoët, appliqués à la religion. La curiosité n’était pas 
le seul mobile des spectateurs. Ils assistaient a une cérémonie de 
culte. Ce faisant, ils remplissaient une fonction. Tout ce que doivent 
inspirer les dieux beaux revétait forme concrète dans l'euryth- 
mie, dans l'harmonie, dans l'ordonnance du spectacle. Ces chants 
célébraient le dieu. Ces danses étaient les danses mêmes qu'il avait 
enseignées. Elles étaient exécutées devant le temple, à l’entour 
de l'autel où monteraient, tout à l'heure, les fumées du sacrifice. 
On appelait l'être divin (2). On le suppliait de paraître. Mais n’était- 
il point là, visible dans la statue qui se dressait au fond de la cella? 
Ainsi la fête sacrée se déroulait sous son égide. Tout conspirait à 
distraire l’âme de sa misère. La beauté la tenait captive. Un instant, 
tirée au dehors par une bienheureuse extase, elle vivait de la vie 
des dieux. Quand le vieil Œdipe, aveugle, pleure sur les maux fu- 
turs de ses deux filles, il songe d’abord aux fêtes dont elles seront 
privées : « Que de fois vous quitterez la fête, tout.en-larmes, pour 
rentrer à la maison au lieu d'y assister ! » (?). Même, cette contem- 
plation à la foi religieuse et esthétique est si bien dans l'esprit 
de la religion grecque que la fête reçoit à son tour le nom de 6e 
ola. Elle est, essentiellement, “contemplation de beauté. On parle 
de Ja 6ewgla de Dionysos (f). Socrate n'a quitté qu'une seule fois 
les limites d'Athènes pour assister aux fêtes de l’Isthme (5). Bdé- 





(4) Lois, VI 806 c - 801 4. Platon critique ici les chants trop sensibles et 
passionnés dont on faisait usage de son temps et qui Plaisaient tellement que 
celui qui avait tiré plus de larmes remportait la victoire, 800 d. 

2) CT. la très vieille invocation des femmes d’Élée à Dionysos, PLuT., Quaest, 
Graec., 36, 7, Ebmonps, Lyrd Graeca, III, p. 510, n° 4, WiLAMOwITz, Griech, 
Verskunst, p. 384-385 : &10etv, fow Aidvuae — ‘Aelwy èc vaër — dyvèr 
Lu Xaglrecair — &c vadr r$ Boéw noôl Odwv, — fre Tags (2 fois). 

(3) àvrl 7ñc Oewolas, Œd. Tyr., 1490-1491, 

{4) Lois, I, 650 a. 

(5) éxi Opwolay, Grilon, 53 b, 
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lycléon, dans les Guêpes (*), promet à son père de-le bien traiter 
si celui-ci renonce à faire le juge. On le conduira partout ailleurs, 
aux banquets, aux beuveries, aux fêtes (*), de manière qu’il vive 
en joie. Une dernière précision vise enfin, sous Je nom de Oswp/a, 
la députation des cités aux fêtes panhelléniques ; ces ambassadeurs 
(Becwgoi) ont droit, comme tels, à des honneurs particuliers. Une 
même phrase des Lois réunit les deux sens. Platon y traite des 
marques d'estime qui récompensent les vérificateurs des archontes 
dans son État. « Durant leur vie, ces hommes que Ja cité entière 
a jugés dignes des plus hautes distinctions ($) auront droit à la 
première place (*), dans toutes les fêtes solennelles où s’assemble le 
peuple grec. En outre, lorsqu'il s’agit d'envoyer des représentants 
aux sacrifices, aux fêtes (5) et à toutes les autres cérémonies sacrées 


où se rendent en commun les Grecs, c’est dans leurs rangs qu'on 


prendra ceux qui doivent conduire cette ambassade (f). Ils y porte- 
ront, eux seuls entre.tous les citoyens, la couronne de laurier ». 
À leur retour dans la ville, ils viendront devant le conseil suprême 
qui les couvrira d’honneurs durant leur vie et après leur mort (?). 


(1) v. 1005. 

(2) éxi Oewelar. 

(3) dproreta. 

(4) ngosdgla, droit de siéger au premier rang dans les assemblées, au théâ- 
tre, aux fêtes, etc. 

(5) O6swgur. 

(6) vods dpyoyras vis Beweglas. 

(7) Lois, XII 952 c. Ici encore, Platon suit l’usage, cf. Eurr., Hippot,, 
792-793 où ydg Ti u’ à Oewpdy à£rot Séuos — néAac àvol£as edpoérws 
noocevvéneiw. Thésée qui revient d’une fhéorie s'étonne de n’être pas reçu 
avec les honneurs ordinaires. Il porte la couronne, 806-807. Sur les fhédres 
dans les Lois, cf. XII, 946 e - 947 a, 950 d-e: «les voyages ne seront permis 
qu’en cas de service publie aux hérauts, aux ambassadeurs, ‘aux théôres.…. 
On enverra à J’Apollon de Delphes, au Zeus d’Olympie, à Némée et à }’Isthme 
pour prendre part aux sacrifices et aux jeux institués en l’honneur de ces 
dieux, et ces députés seront les plus nombreux, les plus beaux, les meilleurs 
possibles (xalllorouc te «al äplarouc), propres à illustrer le bon renom 
de leur cité dans ces cérémonies sacrées et ces rencontres pacifiques ». Sur la 
théorie de Délos, cf. Phéd., 58 b. Le vaisseau affecté aux pélerins est vaÿs 
@ewolc. Sur les théôres en général, ct. Boscx, op. cit, et Micnez, op. cit, 
nos 230 (décret honorifique en faveur d’une théorie venue aux fêtes d’Apolion 
Ptoios en Béotie, fin x1° s. av. J.-C.), 867-868 (Samothrace, rasne s. av. J.-C), 
869-871 (Thiasos, 1v° 8. .av. J.-C.), 1542 (théorie d'Athènes à Delphes, 97-96). 
Ne J'oublions pas, les théores viennent pour 6ewgeir, cf. 869, L 1-2 ni tic 
deyréons daagyfs olôs 0ebgeon: suivent les noms, | 





; 
È 
i 





59 


Peut-être voit-on maintenant où ce discours nous mène. Tel que 
nous pouvons l’atteindre par les actes de culte qui le traduisent, 
le sentiment religieux est, pour une grande part, . contemplation 
de beauté : de la beauté des dieux, visible. dans les effigies qui les 
évoquent à nos yeux; de la beauté des danses et des chants qui 
8 'efforcent de plaire aux dieux en leur offrant un spectacle con- 
forme à leur nature et qui, en même temps, manifestent les senti. 
ments qu’éveille en nous la présence du divin. Cette beauté inspire 
de la joie. Elle arrache aux misères de la vie quotidienne: Elle assi- 
mile, un instant, à cet état calme et doux que l’on attribue aux 
dieux. Elle contente le désir d'évasion (1). 

L'extase ne va pas sans amour. Toute beauté le suscite, & ve 
xaldr plor &el (?). C'est justement le pro 
nous tire hors de nous mêmes. Ainsi la cont 







at-elle pour premier effet de Spiritualiser la joie. Elle y introduit : 


l'ordre et l’eurythmie. Elle l’empreint de sagesse. Avant Platon 
déjà, .un poète a su l'exprimer : « ÎL est un autre amour parmi les 


hommes, trésor de l’âme juste et tempérante et noble. Voici donc : 


quel principe doit régir les mortels: vous tous d’entre. les pieux 
qui êtes sages, aimez (*), et laisser courir Aphrodite » ©. 

Pour élever la Oewgia religieuse au plan de la vraie sagesse, il 
suffira d’une dernière transposition. Que la beauté divine passe 
du monde des sens au monde de l'esprit, que, de visible, elle de- 


(1) Cest ce qu'a si bien sentt Euripidé, 4Que ne süls-je un oiseau ailés, 
Hippol., 732-784 mluBérois nd xevOpGot yevoluav, — Iva pe nvegoüo- 
oav Gpriv dyélmos — novavats bed dv0sln (cf. 1292-1293 7 nrmvèc 
dvo perafàc Bloroy — néuaroc É£w néôa To ânéyec), 742-751 
évocation du jardin des Hespérides où une terre divine, téconde en dons, nour- 
rit le bonheur des dieux ; Zphig. Taur., 1089-1097 dev, & napgà merolrac 


— nôvrou dapéôac, dÂxvdy, EAcyor olroy àelôeis — … éyd. aoù 
aagabdAlouar — Ophvouc, änvegos Ogre — no0oëo ‘ElAdyoy äyd- 
gous, — 200060 “Agreuw Aoxlar, et l'antistrophe 2, 1137-1151, où 


les jeunes captives grecques évoquent les belles danses de leurs compagnes 
dans la patrie ; Jon, 796-799 (Créuse) &v dygèv. apnralnr — aibéoa nég- 
ow yalas ‘Ellavlas — àotégac Écnégous, — olor, olov &Ayoc Ena- 
8ov. Les Suppliantes d’Eschyle forment le même vœu, 779-780 uéAac yevol- 
Hay Hanvèc — vépeooi yeurovdv Ac, et Yadmirable strophe 2, 792- 
799. Voy. déjà Pénélope, Od., XX, 61-65. 

(2) Bacch., 901. 

(8) égér. 

(4) Eurir., Thésée, fr. 388 Nauck. 
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vienne invisible, l'attrait qui nous y porte, la joie que cet attrait 
procure, en seront, à leur tour, sublimés. La dialectique de l’objet 
aimé commande une dialectique de l'amour. Le dieu sensible devenu 
Idée, Beauté immatérielle que seul l’intellect peut atteindre, il y 
a place pour un amour spirituel de Dieu. Les homélies du Banquet 
et du Phèdre n’induisent-elles pas à cet amour? Ce progrès n’a-t-il 
pas renouvelé le sentiment religieux et, par là même, l'idée de 
vie contemplative? Mais ces formes nouvelles s'enracinent dans 
le terroir grec : elles en surgissent comme la fleur la plus râre. Mon- 
trer ce lien nous a paru l’un des objets les plus attachants de notre 


étude. 











CHAPITRE Ill. 


La vie intérieure 


rl éotw Tè Eauroÿ énpeñeïebas ; 
T1 Alcib,, 127 e. 


On apporte, en naissant, des dispositions particulières à con- 
templer ou à agir. Naît-on contemplatif, l’objet de la méditation 
peut ressortir de préférence soit à l’ordre de la science pure, soit 
au domaine de la vie religieuse et de la vie morale. Mais ces diffé- 
rents attraits ne sont pas toujours exclusifs l’un de l’antre. Tel 
esprit sera si constamment occupé de l'invisible qu'il se détournera 
du visible ou, pour mieux dire, ne le percevra point, si attentif à 
réformer ses mœurs, à s'unir au divin, qu'il ne prendra nul intérêt 
à la chose publique. Tel autre semblera tendre tout d'abord au 
gouvernement des hommes. Mais comme il s'y efforce suivant un 
dessein théorique et non par génie d'intrigue, les obstacles mêmes 
qu’il rencontre le ramèneront à son âme. La contemplation sera chez 
lui comme de l’action refoulée. Elle naîtra d’une souffrance. Ainsi 
la beauté des dieux se nourrit-elle de nos laideurs, leur bonheur de 
nos maux. La cité idéale satisfait à un vœu ici-bas inassouvi. L'an 
tiquité toute entière a rêvé d'Iles Fortunées ; par delà l'Océan, loin 
du monde, les dieux et les héros ont part à la béatitude. La Pew- 
ela platonicienne jaillit d’un besoin analogue. Elle offre une com- 
pensation. | 

Platon était fait pour agir. Même si l'on ne tient pas compte de 
la lettre VII (), l'Adimante et le Glaucon de la République nous 
renseignent à souhait sur les premières ambitions du philosophe. 
Ces jeunes gens sont impatients de gloire. On les sent frémir dans 


() On s'accorde généralement aujourd’hui à la juger authentique, cf, Bur- 
NET, Greek Philosophy, 1914, 205-206, WILAMOWITZ, Plalon?, II, 281, Howaz, 
Die Brieje Plalons, 1923, Souizré, Leltres, 1926, pp. xm-xrv, xz-Lxvurr, 
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l'attente. Comme ils harcèlent leur vieux maître! La question, 
pour eux, n’est jamais épuisée, la dispute jamais finie. Prompts 
à donner leur fortune (‘} ou leur vie (?), ces beaux enfants d’Ariston, 
« race divine d’un illustre héros » (*), excitent une admiration mêlée 
de crainte. Tant de fougue ne va pas sans danger. « Quand on est 
fort de corps et d'âme, riche de biens, de noble race, qui se plierait 
volontiers à révérer la justice? » (‘). Quelle ardeur à vivre chez 
ces jouvenceaux | Lorsque Platon les peignit et, avant eux, leurs 
frères des premiers dialogues, ne peut-on croire qu’il lui souvenait 
de lui-même ? 

Il eut, très tôt, le goût de l’action politique (5). C’est lui qui nous 
V'affirme (). Un tel désir n'avait rien que de naturel dans le cercle 
des « bien nés». Les parents n’y ambitionnaient point d'autre car- 
rière pour leurs enfants. Touchant leurs fils adolescents, Lysima- 
que et Mélésias, forment de beaux projets. Ils souhaïtent voir 
en eux des &gsatoi, selon la tradition de la famille, des hommes ac- 
complis dans les affaires de la cité et des alliés, en temps de paix 
ou de guerre ; il ne faut pas que ces enfants vivent sans gloire (?). 
Platon entendait bien aussi ne pas vivre sans gloire. Il fréquenta 
donc, comme les jeunes gens de son rang, l’homme en qui ce petit 
milieu saluait le maître par excellence (f). 

On peut fixer vers 412 la date de la première rencontre de Platon 
avec Socrate. L'enfant quittait les mains du grammatiste, du maï- 
tre de musique, du pédotribe (?). C'était l'heure de chercher un 


€) 337 4. 

(2) évégsiétaros est-il dit de Glaucon, II, 367 a. 

(3) 368 a. 

(4) L'aveu est d'Adimante, II, 366 c. 

(6) La contemplation « ne fut originellement, chez lui, que de l’action entra- 
vée, et qui ne se renonce que pour se réaliser plus sûrement », Diës, République, 
introd., p. v. : 

(6) Ep. VI, 324 b: « Jadis, dans ma jeunesse, j'éprouvais ce qu'éprouvent 
tant de jeunes gens. J'avais le projet, du jour où je pourrais disposer de moi- 
même, d'aborder aussitôt la politique + (trad. Souilhé). 


(7) Lachès, 179 c-d, et plus généralement tout le début, 179 a - 181 d. C£. des à 


soucis de Criton à la fin de l Euthydème, 306 d ss. Dans le même dessein, Cri- 
tias ordonne à Charmide, dont il est le tuteur, de se livrer à Socrate, Charm., 
176 a-d. 

(8) Toujours Lachès, 180 e, Charm., 176 a-d. 

(2) Ainsi Nicias a-t-il fait élever son fils par le d:6doxadoc povoix Da- 
mon, disciple d’Agathocle, Lachès 180 @. Sur Agathocle, cf. Prolag., 316 e. 
Sur toute cette première éducation et sa valeur morale, cf. surtout Profag., 
325 e - 326 d, Rép., ILE, 399 a, Luis, IL, 673 & 
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sophiste pour parfaire son éducation (1). Les circonstances allaient 
montrer bientôt ce que fut cet achèvement. Les Trente, en 404, 
prennent le pouvoir. Platon a vingt quatre ans. Critias et Charmide, 


-ses oncles (?), sont au: nombre des oligarques. Ils invitent le jeune 


homme à participer at gouvernement, l’estimant propre à cet offi- 
ce (*). Celui-ci attend, observe. L'occasion est belle. Elle séduirait 
une âme moins honnête.Platon la repousse. Les exactions des tÿrans 
le détournent d’agir. Il ne veut pas payer les honneurs d’un tel prix. 
Pas plus. que son ami Socrate, il ne sortira de l’ombre (). 

Une seconde fois, l'événement met à l'épreuve son caractère. 
Les oligarques sont chassés, l'amnistie proclamée. Platon songe 
de nouveau à se mêler de politique. Une ère de paix semble venue, 
où l’on puisse travailler utilement. Mais voici le maître accusé, con- 
damné : Socrate meurt. Il fut permis de mesurer alors ce que va- 
lait l'influence qu'il exerçait sur ses disciples. La mort du sage 
mena Platon à la droite philosophie. La douleur qu'il en ressentit 
décida de sa vocation. Il resterait, certes, un xoleruxdc. Mais quel 
moyen de gouverner l’État si l'on ne connaissait la vraie justice? 
1 fallait d’abord l'avoir vue face à face. Nulle saine politique qui 
ne dérive d’une contemplation (5). 

Ainsi, par une force invincible (®), le cours même des événements 
inclinait-il le jeune homme à méditer les leçons et la vie de Socrate, 
à se tourner vers les choses de l'âme. Dans la pensée du disciple, 
et bien plus dans sa conscience, le maître devint un modèle, mieux 
encore, un principe de vie intérieure. Si un homme n’est jamais si 
bien défini que par l’empreinte qu’il laisse dans le cœur de ceux ‘ 
qui l’aimaient, et si ce qu’il fut vraiment se révèle tout justement 
en cette marque, disons que le Socrate platonicien, là où la personne 
vit et où transparaît son âme, est le meilleur portrait du sage. 
Le progrès philosophique, depuis le Parménide surtout, n’est point: 


() Sur ce rôle des sophistes, cf. Lachés, 186 c-e, ÆEuthyd,, 275 a-b, Protag., 
313a-314 c. 

(2) Critias est le cousin germain, Charmide le frère de Périktionè, mère de 
Piaton. 

(8) ragaxaloër 8d0dç &ç Enl noowÿroyra aodyuaré ue, Ep. VII, 324 d. 

(4) 3248 -325 a. 

(5) ct. Ep. VI, 326 ab_où le début de 326 b reproduit presque littéralement, 
comme on sait, Rép., V, 473 à, 

(6) frayxdaômr, Ep. NII, 326 a; 
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de lui. La métaphysique. de Platon suït sa voie propre: Aussi bien 
l'originalité même de la personne de Socrate tend-elle à s'évanouir (‘). 
Mais le mouvement ascensionnel vers l’Idée, dans ie Phédon, le 
Banquet et le Phèdre, d’où reçoit-il son élan? De quelle parole, de 
quelle vie, de quelle mort? Or, c'est précisément en ces dialogues 
que Platon nous instruit davantage sur l’homme Socrate. La doc- 
trine y est, chaque fois, confirmée et illustrée par l'exemple du 
:;maître. Le Phédon et le Banquet exposent la contemplation sous 
4 les deux aspects de connaissance et d’amour, ici-bas et après la mort. 
Or, la connaissance contemplative exige une vie immortelle où 
elle s'achève ; elle veut, sur terre, une préparation par laquelle on 
se purifie : la sérénité de Socrate mourant en offre la preuve déci- 
sive ; il s’est préparé, purifié ; il attend done sans terreur cette mort 
qui lui permettra d'atteindre à la pleine vue des Formes. L'amour 
contemplatif nécessite une dialectique grâce à laquelle on s'élève de 
la multiplicité des beautés sensibles À l’unicité du Beau intelligible : 
le portrait de Socrate, au terme du Banquet, rassemble en un mo- 
dèle plein de vie toutes les vertus de ce parfait dialecticien qu’est 
l'éporixés. Enfin le monde des Idées est l'authentique cité divine ; 
elle doit être l’objet d'un culte qui nous fait remonter à notre vraie 
demeure : la prière du Phèdre, plus encore l'accent de la palinodie, 
donnent forme concrète à ces vues de la raison pure. Par la genèse 
de la doctrine, par l'élan intérieur qui meut à vivre cette doctrine, 
la Oewola platonicienne dérive donc de Socrate. Lie long effort 
du disciple est la suite d’une conversion. 
Naissance, richesse, éducation, tout favorisait en effet les ambi- 
“tions naturelles du jeune Platon, tout le poussait à s’immiscer dans 
les affaires de l'État. Cependant, à vingt neuf ans, brisant là, il 
quitte Athènes et s’isole à Mégare. Revenu à la ville, il y demeure 
‘dans la retraite, n’ayant souci que de faire revivre la pure mémoire 
du sage. Puis il voyage, visite l'Égypte et Cyrène, la Grande Grèce 
et la Sicile. A son retour, il fonde un institut qui peut bien être, 
au vrai, une école de politique, mais dont les normes apparentes 
déroutent l’opinion. On n’y enseigne point à parler. On n’y vise 
pas à une préparation immédiate du gouvernant. On s’y voue à des 


(1) Sauf dans le Théétète qui semble un dernier adieu au maître aimé, .cf. 
210 d et le portrait du Sage contemplatif, 173 c - 176.a. Si Socrate paraît en-. 
‘core en d’autres dialogues, il n’y fait plus figure que de porte-parole: on n’y 
Yrouve point de ces détails concrets qui donnent. vie et couleur au personnage. 
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études désintéressées que le public estime vaines ; on y médite. 
Tout s'oriente vers la recherche des principes. Et comme les prin- 
cipes du réel quotidien sé doivent prendre dans le domaine de l'être 
et de l'être le plus haüt, on s’y exerce à des travaux de mathérma- 
tiques pures (?) ou de philosophie transcendante. Pour un homme 
du caractère et du rang de Platon, une telle vie contemplative fait 
une nouveauté. Anaxagore était un étranger. Aristote viendra .de 
Stagire. Platon est citoyen d'Athènes, parent de chefs. On s’éton- 
nait d’une semblable réclusion (2). On ne voyait pas que cette fidélité 
à soi-même avait la valeur d’un témoignage. Le philosophe, jus- 
qu’au bout, restait l’élève de Socrate. La devise du sage : « avant 
tout, se préoccuper de son âme », guidait toujours ses démarches. 
Pour autant que le Bios Oewgmrixés de l'Académie est une vie in- 
térieure, c'est dans l’action posthume de Socrate qu’on en doit 
reconnaître le principe. Ce grand cœur donne le branle à tout le 
mouvement. 

Nous avons donc à nous demander quel est le propre sens de la ré- 
forme socratique. On se plait à voir en Socrate le père de la philo- 
sophie du concept. Nulle morale sans vertus. Mais comment définir 
la vertu et chacune de ses parties? Le progrès même de la réponse 
devait aboutir à la notion d’universel et à la méthode inductive. 
L'apport du platonisme aurait consisté, par la suite, à réaliser les 
concepts : luniversel socratique devient la forme (elôoç) de Platon. 
Ainsi parle Aristote, que beaucoup suivent (). On omet de consi- 
dérer que l'opinion du Stagirite est émise au premier livre des 
Métaphysiques (*) où elle participe du caractère de cet ouvrage. 
C’est une revue systématique où Aristote résume, à la lumière de 


(1) Rappelons l'enseigne de i‘Académie : + Que nui n'enire ici qui n'est géo: 
mètre ». Cette légende tardive, Puirop., in Arist., p. 117, 26, TzeTzes, Chiliad,, 
VIN, 973, se greffe sur des propos de la République, par exemple VIT, 527 c. 

(2) Platon lui-même en dut souffrir, 11 avait le tempérament d’un chef; il 
eût incliné à l’autocratisme. Ses tentatives de Sicile montrent qu' ne renonça 
pas sans peine à l'exercice du pouvoir, On n’en admire que davantage une si 
longue constance dans le renoncement. Jamais le philosophe ne dévia de la 
règle qu’il s'était tracée : d’abord connaître le vrai, le vrai Bien, la vraie 
Justice. 

(3) Zeller, Burnet (Greek Philosophy) pour qui Socrate demeure l’intellec- 
tualiste pur. Contre cette opinion, cf, Wizamowrrz, Plalon, I, et mon article 
Antisthenica, dans Rev. sc. phil. et théo!., 1932, pp. 373-876. 

(4) À 6,987 b 1-4, ct. M4, 1078 b 17, 28, 30 ; 9, 1086 b 8. 
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la doctrine des quatre causes, les « opinions » (66£a:). qui ont pré- 

cédé la sienne. Lors donc qu’il montre la genèse de la cause formelle, 

l'universel et la méthode d’induction lui reviennent en mémoire 

comme les deux résultats principaux de l'effort socratique. Son 

4 À propre dessein l'empêche de regarder à rien d'autre. Il ne s'intéresé 

qu’à ce qui prépare l'édifice que lui-même veut construire. La nature 

de ses recherches historiques, l'esprit dans lequel il les mène, le 

condamnaient à ne voir, en Socrate, que ces traits. Au seuil d’une ; 

philosophie du voyrév, les premiers linéaments de la notion. d’in- 

telligible ont seuls valeur à ses yeux. Le texte n’a, par suite, qu’une 

* portée restreinte. Il ne représente pas tout Socrate, ni même l’es- 

sentiel de ce génie. Car la nécessité de définir, avec toutes ses con- 

séquences, ne venait dans les méditations du sage qu’en second 

1 lieu, à titre de moyen en vue de la fin requise. La fin est de pratiquer 
| la vertu (‘), de se conduire en homme. Mais qu'est-ce qu’un homme (?), 
qu'est-ce que la vertu (8)? Et puisque la vertu se divise, comporte 

des parties qui font autant de vertus singulières, comment entendre 

| chacune d’entre elles ({)? Où est le vrai courage, la vraie tempérance, 
la vraie justice? Que faut-il mettre sous le nom de sagesse? Par 
quel critère séparer, des faux maîtres, l'éducateur authentique ? | 
Voilà les problèmes que se posait Socrate, qui, aussi bien, se po- 
saient à Athènes dans le temps qu’il y vécut. Sa vie coïncide avec 

\ une crise de croissance pour la cité. L’antique morale des poètes, 
lle catéchisme d'Aristophane ne suffisent plus. Les « discours dou- 
bles » des sophistes, leur habileté à plaider tour à tour le pour et 
le contre jettent le trouble dans les esprits. Ces étrangers criti- 
quent les vieux usages sans rien offrir en échange qui nourisse 
lâme. Parallèlement, depuis les guerres médiques, le régime poli- | 
tique évolue en faveur du peuple. Or le peuple est mené par des 
discours. L'art de persuader devient l'unique ambition des jouven- ; 

F 

: 


ressaisira. Pour l'heure, on ne se méfie pas encore. Fière de sa 
gloire, de sa puissance, Athènes entend soutenir le droit du fort. 
Dès lors, la jeunesse se perd. Les parents se lamentent. Ii n’est 
que d'écouter Aristophane. Dans les Dialogues mêmes, plus d'un 
s'adresse à Socrate pour le prier de former ses fils à la vertu. fl 
fallait d’abord réfuter les faux maîtres qui déguisaient du nom de 
sagesse l'appétit de réussir. Puis il fallait asseoir les trois vertus 
louées par les poètes : courage, tempérance, justice, sur des fon- 
dements stables qui n’eussent point valeur pour le seul citoyen, mais 
pour l’homme. C’est dire qu’on devait regarder la vertu (est) à } 
la lumière de la raison (podrmous). Mais la podvmois’ est faculté Il 
de l'âme (?). D'où le premier commandement : s'occuper de son âme. | | 
« Athéniens, je vous salue et je vous aime, mais j'obéirai au dieu - 
plutôt qu'à vous, et, tant que j'aurai un souffle de vie, tant que 
j'en serai capable, je ne cesserai d'aimer la sagesse et de vous ex- 
horter, de faire la leçon à qui de vous je rencontrerai : Cher ami, 
lui dirai-je, tu es Athénien, enfant de la cité la plus grande, la plus 
glorieuse pour la sagesse et. pour la force, et tu ne rougis pas de | 
donner tous tes soins à ta fortune pour l’accroître le plus possible | 
ainsi qu’à ta réputation et à tes honneurs. Mais quoi, tu n'as point 
souci de ta raison (2), de la vérité. de ton âme-qu'il faudrait rendre | 
parfaite ! » (®). Ces déclarations de l’Apologie résument la mission | 
de Socrate. Toute créature tend naturellement à prendre soin 
d'elle-même. Le désir de se conserver dans l'être est le premier dé- 
sir. Mais qu'est-ce que « prendre soin de soi même » ()? Comment | 


distinguer ce soi-même? Est-ce quelque chose qui est à nous 6? 
Non. Quand Alcibiade soigne ses pieds, ses mains, son corps, il a 
souci de ce qui est à lui, non de lui (®). Comment donc se rendre meil- 
leur si l’on ignore ce qu’on est (7)? Impossible de progresser sans 
recourir au précepte delphique. Or, ce discernement des à aÿroÿ 


ceaux. Les sophistes, qui l'ont compris, en vendent la recette. Après et de l'abrés mènent à séparer le corps et l'âme. « Puisque l’homme 


l'expédition de Sicile et les scandales de la fin du siècle, l'État se 





Ü) Grilon, bi à” € @) peovñasws. 


(2) TI Alcibiade. (3) Apol., 29 d-e. 


; 
(3) Ménon. : (4) Alüib., 127 e: vl écriy rà Eavtoë émpeAstoô; 
(4) Lachès: dvôgela, Charmide: dwpooctvm, Gorgias et Républ. I: 6 : (6) Ibid, 128 a: Star T@v aÿtoÿ énuelñre, vôtre al aÿroÿ ; 
xasoovvm. On notera qu’en ces dialogues (sauf Rép. 1), Platon a soin de corro- : (6) oùx äpa Era Tor aavrat émpsÂÿ, cavroë éruueAÿ, Alcib. 128 d, 
borer. la doctrine par l’exempie de S ocrate même, vrai courageux, vrai tem- + cf. 131aet Apol., 36 c. \ ° 


pérant, vrai juste, - .() 18 e, 





(1) Phéd,, 79 d. : 
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n’est ni le corps, ni le composé (1), reste qu’il ne soit rien ou, s'il 
est quelque chose, qu’il ne soit rien d'autre que l’âme » (2). Soi- 
gner son corps, ou sa fortune, ou sa réputation ne suffit pas à con- 


«: tenter Je profond désir de notre nature. On n’a rien fait tant qu’on 
Ÿ ne s'intéresse pas à l’âme. Maintenant, qu'est-ce que l'âme, ou, 


du moins, l'essentiel de l’âme? C’est l'intelligence (?), partie la 
plus divine où résident la connaissance et la pensée (f). 

Ces prémisses pouvaient conduire à une philosophie intellectualiste. 
La sagesse consisterait dans une juste proportion de l’intellect à son 
objet. Mais quel est l'objet authentique de l'intellect ? Quel est l’intel- 
ligible? Ces questions mènent à l’universel, à l’Idée, à tout le système 
dialectique. On en pouvait tirer également une doctrine de la con- 
templation. Les intelligibles se composent suivant un ordre. Il y 
a un premier. Et ce premier sera l'Être le plus être, partant le plus 
divin. J1 revendiquera ce privilège à un double titre. Intelligible, 
il sera l’être vrai. Premier des intelligibles, premier dès lors dans 
Ja hiérarchie de l'être, il sera aussi le plus beau, le meilleur, et méri- 
tera par excellence le nom de Dieu. Toutes ces déductions sont 
en germe dans le précepte delphique ainsi renouvelé : « Connais-toi ». 

Mais elles n’y sont qu’en germe..Et il ne semble pas que l'effort 
socratique se soit porté surtout de ce côté. Si le maître tendait à une 
doctrine morale, c'est en vue de la pratique. C'est la vie de l’âme 
qui l’intéresse. Si l'on nous permettait ce mot, nous dirions qu’il 
eut, des vertus, cette connaissance jaillie de l'expérience que les 
théologiens nomment connaturelle. 

De là vient, au vrai, son action. Un Socrate qui n'eût été qu’un 
dialecticien plus habile eût bien joui de quelque vogue. Il n'aurait 
pas retenu. Un Socrate uniquement théoricien, philosophe au sens 


() Du corps et de l’âme. 

(2) 130 c. 

(3) 133 b. Le texte porte sogla, mais l’on sait que poérmois et sopla, po6- 
viuoc et cog6s désignent encore, dans les Dialogues, le même objet. Cf. la 
note de Burnet à Phéd., 62 d 4. Aristote distingue davantage entre sagesse 
théorétique, aopiu, et sagesse pralique ou prudence, poévmois : + Anaxagore 
fut oépoc, non podreuoc. » Cette différence entre les deux philosophes tient à 
leur esprit même. Pour Socrate et Platon, toute morale tend à se résorber 
dans une sagesse de contemplation, cf. Phéd., 68 © - 69 c où évôgela - ow- 
peocbvn - &ixaouévm sont subordonnéës à la pensée en tant que, nous 
purifiant, elles en permettent l’exercice. La pensée elle-même est d’ailleurs 
uné sorte de xo0apudc, 69 c. | 

(A) F0 sldévas te xai pooveër, 133 ç, 
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actuel du mot, eût pu fonder une école proprement dite, s'atta- 
cher un petit nombre d'élèves. Son influence ne se serait pas étendue 
à des esprits aussi divers que Platon, Antisthène, Aristippe. Il n’au- 
rait pas eu de prise sur l'ensemble des jeunes gens qui, - certes, 
n'avaient pas tous le goût des raisonnements. Socrate ne dut: cet 
empire qu’à ce qu'il fut ami de la sagesse, gtâdoopos. Il la prati-; 
quaït lui-même. I] avait le droit d’en parler! L'usage de la vertu | 
conférait à ses propos l'accent qui force. Il savait toucher les âmes. 
Par sa seule présence, par l'exemple de sa vie, il inspirait le re- 
mords. « Bien des fois, j'éprouvai devant lui que je ne pouvais 
continuer à vivre comme je le fais. Car il me force d'avouer à moi- . 
même que, misérable comme je suis, je persiste à ne prendre point 
souci de moi (?) pour me mêler des affaires d'Athènes. Il est le 
seul homme en face de qui je ressente — qui le croirait -— de la 
honte. Oui, ce n’est qu’en.face de lui que je rougis de moi. J'ai 
bien conscience en moi-même (?) que je n'ai rien à dire pour m'ex- 
cuser de ne point faire ce qu’il m'ordonne, à peine l’ai-je quitté 
que je me laisse vaincre par la vanité des honneurs. Alors, je l'évite 
et le fuis, et, s’il m’arrive de le voir, j'ai honte de mes aveux passés. 
Souvent même, je me réjouirais qu’il fût mort. Et pourtant je suis 
sûr que j'en aurais un chagrin bien plus grand. Non, je ne sais 
pas comment en user avec cet homme » (*), Aveu unique dans toute 
l'antiquité ! Ce sentiment de sa propre misère devant un saint, nul! | 
autre d’entre les païens ne l’a produit. 

Socrate priait. Socrate avait des extases. Socrate assurément. 
a fait figure de contemplatif. Tout un jour et tout une nuit, insen- 
sible au froid, à la faim, on le vit concentré en lui-même, immobile, 
debout (#). Dans la rue, il s’arrêtait soudain, perdu en ses pensées : 
le parti le plus sage était alors de le laisser, car ces absences pou- 
vaient durer longtemps (5). Peut-être même avait-il institué à son 


j 
! 
! 


(1) épavtoë âueA&@, Banq., 216 à. 

(2) Edrouôa yàp éuavr®, 216 b. Plus haut, 216 a, on n’a encore, comme 
ailleurs dans les Dialogues, que le sens de conscience psychologique. Notre pas- 
sage vise, sans nul doute, la conscience morale. L'apparition d’un tel phéno- 
mène dans le Banquet est de grande importace. Le mot ouvelômoi, fré- 
quent dans le N. Testament au sens de « conscience morale s, ést rare et tar- 
dif chez les païens. 

(3) Bang., 216 a-c. 

(4) Bang., 220 cd. 

(5) Jbid., 174 d: Epn … Tèv oùv Z., éaur@ nuwç ngocéyoyta vèv voÿr 
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usage une méthode pour bien méditer. On lit dans les Nuées une 
scène curieuse. Le vieux Strepsiade est allé dénicher Socrate en 
son phrontistère. Il veut se mettre à l’école. Le maître lui enjoint 
de se coucher (2), et de méditer (?). N'y a-t-il point là comme une 
| parodie de l’incubation religieuse (#)? C'est dans les songes du 


xard Tv 66dv nopeñea@ar Snoleunduevoy, xal nepsuévortoc 08 xe- 
Asbew nooïévas elç vè noooûéy. Un peu plus loin, on apprend que So- 
crate,s’est retiré, dvaywo#oac, dans le vestibule de la maison voisine et qu’il 
Y demeure tout droit planté, 8ornxer, 175 a, cf. 176 a Evcote änoctàc noi 
dv Tréyn Eotmner, et 220 c, d: elormxes, Éaruer, éothéoi, elorixer. 
C’est comme un terme technique. Il n’est pas. indifférent que tous ces témoi- 
gnages sur le recueillement de Socrate se lisent précisément dans Je Banquet. 
{{ Is désignent, en Socrate, le parfait éowrexéç, c’est à dire le parfait amant de 
Sa sagesse, de l'idéale Beauté, Car l’Amour lui-même, ce + démon + fils de 
Poros et de Pénie, n’est pas touché par les circonstances extérieures. I1 va 
nu-pleds, sans gîte, couche à la belle étoile, 203 d. C’est qu’il est tout occupé 
de sa conquête, Oyoeurhs Oesvéc, poovfoeus émbvuntis, puocop&r 
did navrèç tof flou, 203 à. Et ainsi apparaît-il à demi-mort bien qu’il fré- 
misse, à l’intérieur, de la plus vive passion, 203 e. On comparera, dans le Théé- 
tèle, le portrait du philosophe ignorant des affaires du monde, comme endormi : 
s son corps seul a, dans la ville, localisation et séjour..., mais sa pensée promène 
partout son vol... sans jamais redescendre-à ce qui est immédiatement prôche.. 
Un tel être ne connaît ni proche ni voisin... ni même s’il est homme, mais 
qu'est-ce que l’homme, voilà quelle est sa recherche », 173 e - 174 b, trad. Diès, 

(1) 694, xaraxiweslcs ôevol. 

(2) 695, axpgdrricov. 

(3) a) xataxAlva, plus communément xaraxAfvoua, est un terme. techni- 
que, cf. xartéxliver, Amisropn., Guép., 124, xatexAlvausy, Ploutos, 662, 
xaraxAlveuw, ibid, 411, L’incubation se dit proprement xardxliouc, cf. 
DEUBNER, De incubatione, pp. 7-8. 

b) Strepsiade est invité à se coucher, non pas sur le sol même (yayal, 697), 
mais sur un oxfuñrovc (715), un lit dé repos fait de peaux d’agneaux étendues 
à terre (729-730 ofuos, ‘rlc &y mr émiffdlou — &£ dgvaxlôwv yrôunv 
änootepntelôa; schol' dovaxic Aéyerai vd Toë àgvoÿ. x@ôsoy). C’est 
l4”un rite propre à l’incubation, comme dans les sanctuaires d’Amphiaraos, 
de Podalirios, de Calchas, de Faunus, cf. DEURNER, op. cit,, p. 27, et les papyrus 
magiques (la peau de bélier ou de brebis avait valeur lustrale de purification, 
cf. le Aidc #G80v; J. E. HARRISON, Prolegomena to the study of greek religior®, 
1922, pp. 23-28). Qu'il suftise de citer, pour Amphiaraos, Pausan., I, 34, 5: 
noir TOiaavres al Tè ééona Vnootowodpevo. naebdovaur dvanévov- 
tes ÔfAwotr dvelgaros, pour Faunus, VrrG., Aén,, VII, 88 ss. (Sacer- 
dos) pellibus incubuit stratis somnosque petivit, — mulia modis simulacra videt 
volitantia miris — et varias audit voces fruiturque deorum conloquio. : 

La différence entre l’incubation rituelle et cette parodie est qu’il ne s’agit- 
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sommeil que les dieux communiquaient avec les hommes, leur ; 
révélaient les remèdes destinés à guérir telle misère physique ou 
matérielle. C’est dans les songes qu’ils manifestaient leur épiphanie. | 
Tout de même, n'est-ce pas dans le «sommeil des puissances », 
dans cette demi-mort apparente de notre corps (1) que la vérité se 
montre à l’âme qui se recueille (2)? Le chœur des Nuées donne à 
Strepsiade une série de conseils sur la méditation () : « Applique 
ta pensée, considère, tourne-toi de tout côté en te contractant 
sur toi-même. Si tu tombes sur une difficulté, cours vite à un autre 
« point ». Ainsi pourras-tu éviter le. doux sommeil ». Socrate re- 
prend à son compte ces instructions (#) : « Courage donc, couvre-toi 
la tête, et, pratiquant une incision dans une cogitation subtile, 
considère l'affaire pièce à pièce, par une division correcte, exa- 
minant tout en détail. — Pauvre de moil — Sois en paix! Si quel- 
que difficulté t'arrête, quitte-la, passe à un autre « point »; puis 
remets-toi en marche, et reviens au premier objet ». Et encore(5) : 
« Pas trop de concentration. Ne ramène pas toujours ta pensée sur 
elle-même. Lâche-la un peu en l’air comme un hanneton ‘qu'un fil 
tient à la patte». On l'a noté justement, « ces conseils sont trop 
précis, trop concrets, trop cohérents pour que l’on ne soit pas 
tenté d’y voir le reflet de certaines théories en cours au moment 
où écrivait Aristophane » (f). Allons plus loin. N’est-il pas permis d'y 


pas ici d’un vrai sommeil (Strepsiade doit au contraire veiller avec soin, ÿxvoç 
d énéoro 705, poovoäs Xôwr 721), mais d’un sommeil apparent (Strep- 
siade doit se couvrir la tête, 727, 735) où l’âme vigilante finira par capter sa 
proie, 733. 

(1) C£. n. 2. 

(2) Phéd. 67 cd: xd0agois 68 elvar dpa où vobro Evpfalre. vd 
xoolGeiv te udéliora ànd Toÿ odparos Th poyhr, xal lou aëvr 
200" arr navrayé0er Ex To5 oduaros ovvayslgecôal te xai &0gol- 
Ceaôar sai olxetv nard rà vvarér, xal 8 T® vüv napdyri xal 8 r@ 
Ensira, pôvmr xa0 aûtév, éxAvouérnr Goneg êx. deau@v Ex voû ad- 
matos ; Or ce détachement est tout juste la mort, cf. Bang., 203 e Amour, 
tantôt paraît bien vivant, tantôt éno0vfoxes) et Phéd., 70 a Emi, eue sin 
aou (f yux}) ar) xa0 aôrÿr ourmlçpoiouévy xal ànnllayuéry Tod- 
Toy Tv xaxGv, quelle espérance! Ainsi la philosophie, grâce à laquelle 
lâme a fui le corps et s’est tenue ouryOgoionérn aÿry elc éaurir, est-elle 
dité à bon droit une uelérn Oavétovu, Phéd., 80 e. 

(3) 700-705... 

(4) 740-745. 

(5)- 761-763. 

(6) G. Méauris, L'âme hellénique d'après les vases grecs, 1932, p. 183. L'auteur 
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reconnaître un exercice proprement socratique? Sans doute le 
poète, pour s’en moquer, fait-il méditer ici sur un objet ridicule. 
Strepsiade voudrait bien ne pas payer sa dette. Il s’agit de trouver 
un remède. Tel est le but de cette incubation d’un nouveau genre. 

Mais lisons le Phédon. La même méthode de recueïllement y est 
recommandée au philosophe qui veut atteindre l'Idée. C'est dans 
la mesure où l'âme se rassemble qu’elle rencontre l'e/doc. Ren- 
trant ainsi en elle-même, elle se libère du corps, des sens extérieurs, 
de la matière. Pure alors, son œil s’ouvre à la vue des Formes pures (©). 
Dira-t-on que Socrate n’est ici qu'un porte-parole, que, sous le cou- 
vert du maître, Platon indique une méthode dont il est bien l'au- 
teur? 1 resterait à expliquer les extases, et l’allusion si nette d’Aris- 
tophane. On ne peut s’empêcher de mettre en rapport les témoi- 
gnages du Banquet, la parodie des Nuées, les exhortations du Phé- 
don. Voici le sage sujet à des absences. Le même Socrate enseigne 
une pratique de vie intérieure qui consiste à se détacher du monde 
sensible pour s’absorber en soi-même. Cette pratique se subordonne, 
dans le Phédon, à la saisie de l’Être. Rien n’est mieux prouvé enfin 
que l’action morale de notre héros. Est-il absurde de relier les qua- 
tre faits? Nulle démonstration mathématique n'est ici possible. 
Les choses de l’âme n’en souffrent point. Mais l'expérience vécue 
a un caractère de réalité bien fort aussi pour convaincre. Les fami- 
liers de Socrate n’admiraient pas tant sa science qu'ils ne le véné- 
raient comme un saint. C'était là sa marque. « Telle fut, Échécrate, 
Ja fin de notre ami dont nous pouvons bien dire qu'entre tous ceux 
de son temps qu’il nous fut donné de connaître, il fut à la-fois le 


compare avec les méthodes de S. Ignace, p. 182, n. 1'et 2, de la théosophie, 
ibid., n. 3, des mystiques du Thibet, p. 183, n. 1. 

(4) Outre les textes cités supra, p. 71, n. 2, cf. Phéd., 65 b-&, 65 e- 66 a dp” 
oÙv éxeivoc y Toûro noumosie xabagdrara, botic.. aùrÿ #a0 arr 
ellimoivet Tÿ Ovavola yoduevos adtd nxaf' adrè ellixgivèc Exaotoy 
éniyepot Omosdew (cf. l'Amour Onoeuric) T@v Gytwy, ânahhayelc 
êtu péloTa… Édunavtos To céparos àç ragérrovroc, 66 d -67 b ur 
xa0ao@ xabapoÿ épdnreodar uÿ où Beusrôv ÿ, et la conclusion -du second 
discours sur le rôle de la philosophie, 82 c - 84 b fin. C’est en tant que l’âme 
se ramasse sur elle-même et que la philosophie l’engage à adtTy eic aûtv 
£vAléyeoôa nai àGgoi£eo@au, qu’elle rencontre les êtres par soi, meoteb- 
ei Ôè unôerl Elo A À adry aërÿ, 8 te Av voa abrTA «af abryv 
aëtd xaû' aûrè ré" êvrwv, 83 a-b, 5 
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meilleur, le plus sage et le plus juste » ()- La vie et la mort du mat- 
tre, son action posthume, ont décidé la vocation contemplative 
de Platon. Sans .cet exemple, aurions-nous le Phédon (7? Or, les: 
saints n’exercent d'influence que par le rayonnement de leur vie in 
térieure. Ils ne tendent qu'à la vérité. Ils l'ont vue. Leur discours ! 
s'en ressent. Ils parlent comme gens qui savent. Alcibiade rougit 
de sa conduite. Et les jeunes amis de Catherine de Sienne ne 
peuvent, en sa présence, que pleurer. Doutera-t-on que la médi- 
tation de Socrate ne fût pas une simple démarche de l'intelligence 
sur la notion d'universel, mais une rencontre merveilleuse avec la 
Beauté morale? Ces extases nourrissaient cet ‘apostolat. Ce qui 
allait réveiller d’autres âmes jaillissait d’une âme gnivrée. Possé- 
dée par le dieu, elle suscitait l'enthousiasme. C'est parce qu’il la 
contemplait et la pratiquait lui-même que Socrate put gagner ses 
disciples à la vertu. 

Aux origines de la £ewola platonicienne, nous avons cru discerner 
une double transposition. Le philosophe transpose la contemplation 
du savant en assignant à la science un objet intelligible, un vo 
ty. Il transpose la contemplation religieuse en invitant à regarder 
une beauté divine qui ne se montre qu'à l'âme. C'est, de part et 
d'autre, le mème effort pour amener à une vue plus intérieure et 
plus pure. Cette exhortation à la vie spiritüelle nous a paru l'écho. 
de la voix de Socrate. Quand on lit les Dialogues sans souci de 
critique, la voix se perçoit encore. Un héros fidèle à lui-même ne 
meurt jamais tout entier, 








(1) Phéd., 118 a (fin du dialogue). 

(2) Par où je ne veux point dire assurément, selon la thèse de Burnet, que 
la doctrine métaphysique du Phédon remonte à Socrate même. Encore une 
fois, il ne me semble pas que Socrate ait été, d’abord, un doctrinaire, C’est un 
maître de vie intérieure et de réforme morale. Les quelques points de doctrine 
qu’il a pu définir n’ont eu valeur, à ses yeux, que de moyens. Mais aussi bien, 
dans le Phédon comme dans le Banquet qui en est inséparable, ne doit-on pas 
distinguer le discours et l'esprit? Le Phédon expose une théorie des Formes 
très achevée, un système au sens technique de ce mot : que Socrate soit l’au- 
teur de ce système, rien ne paraît moins certain. Mais accent religieux, l'élan 
de l’âme, l’ardeur à s’unur au Divin, tous ces traits qui font du Phédon l’un des 
livres de dévotion du paganisme ne témoignent-ils pas d’une conversion? Et 
n'est-il pas légitime d’affirmer qu'au principe de cette conversion, il y a So- 
crate? 
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PREMIÈRE PARTIE 


TRANSPOSITION DE LA CONNAISSANCE 


Si les recherches socratiques ont dû aider sans doute à préparer 
l'idée d’Intelligible, Platon y eût abouti de lui-même par les seules 
exigences de sa pensée. Car, et ceci l’apparente aux plus grands, 
son principal souci de philosophe a été de. constituer une science. 
Qui dit science dit certitude. Or la certitude veut qu’on adhère à 
l'être vrai ou, plus simplement, à l'être. Trouver une notion de 
l'être qui servit de fondement à un savoir certain, voila done la tâ- 
che de Platon, c’est là ce qui le conduisit du: visible à l'invisible. 

D'une manière générale, les uosxo{ présocratiques s'arrétaient 
au visible. Avant de réfléchir sur ses propres démarches, l’intelli- 
gence se porte au spectacle des apparences pour les ordonner et les 
comprendre : obew Tà parvduera. Or les apparences sont dans 
un flux perpétuel. Nous mêmes, qui les percevons, ne cessons pas 
de changer. Si toute science suppose la saisie d’un être stable, com- 
ment s’en tenir au phénomène ? Tel semble bien avoir été le mouve- 
ment de la pensée platonicienne. L’Idée, dans sa genèse, est immé- 
diatement liée à la considération du changement. Elle en est comme 
la contrepartie. Elle naît d’une déficience, et du besoin d’y suppléer. 
Absolue, indémontrable et non démontrée, elle a, dès les origines, 
tous les caractères d’un objet de foi. 

L'Idée apparaît d’abord à la fin du Cratyle (:). Ce dialogue, qui 
suit de peu la fondation de l'Académie (388-387), précède le Phé- 
don d'une année (?). Contemporain du Ménon-et de l'Euthydème, 
il fait partie d’une première série où, avant d'exposer en détail 
la théorie des Idées (*), l’auteur déblaie le terrain. Or le personnage 


(1) 439 e - 440 à. 
(2) Cratyle : 386, cf. édit. Méridier, pp. 46-47 ; Phédon : 385. 
(8) Dans la série Phédon-Phèdre, 385 à 375 environ. 
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principal de ce petit drame, Cratyle, est un partisan de l’écoulement 
universel (:). Platon connaissait bien cette doctrine (*). Et préci- 
sément, quand il va faire allusion dans ce dialogue à la théorie des 


(1) Je rappelle qu’on n’a ici qu’un aspect du système d'Héraclite. Cratyle 
et Platon l'ont seul retenu. Pourquoi ont-ils négligé l’idée complémentaire 
d'harmonie, comment n’ont-ils pas vu, ou peut-être volontairement méconnu, 
qüe, l'échange des contraires finit par composer un ordre-régt par le Adyos, 
perçu par le sage qui participe à ce Adyoç, c'est une des nombreuses apories 
de l’histoire de la pensée grecquè qu’il est impossible de résoudre, Sur 
l'héraclitéisme de Cratyle, cf. Crat., 440 a, ARIST., Méta, T 5, 1010 a 7-15 te 
88 näcar dgvres Tadryr xivouuévmr Thy plouv, xarà à Toÿ perafd}- 
Zovroc oë0èv dAnOevduevor, negl ye To névrg névros ueraféllov 





oùx évôéyeodas àAndedeur. Ex ydg vabrnc the ÜnoAfyewc éErônosr, 


À dxoordrn Ô6Ea v@v elonnévor,  T@v paaxévrwr ñeoxherrlbeu, 
#ai,olay Koavéoc elyer, 8c vd vehsuratoy oÿ0ëv evo Ostr héyei à1Aà 
tv ddxrtuhor éxlves pôvor, xai ‘Hoaxhelre ênetlua eindvri Ov dis 
té aèr@ notau® oùx Eoriw ufr abrds yàg Geto oùd änaë, 

(2) Cf. par exemple Crat., 401 b - 402 d et le long exposé du Théétète, non 
pas seulement 152 d - 155 c, mais aussi, à mon sens, le développement plus 
raftiné qui suit, 155 e - 160 e. Ce morceau débute par une allusion aux auün- 
zou, 155 e. Seuls, les initiés peuvent entendre ces mystères, Tà pvoriera 
156 a, cf. éngôw, 157 c. Or il était traditionnel de regarder la philosophie d'Hé- 
raclite comme l'objet d’une initiation, cf. Anfhol. Palat., IX, 540, où lexé- 
gèse udaTyç — initié «aux mystères proprement dits, orphiques ou éleusi- 
niens » (ainsi Méauris, op. eit., p. 187) me paraît bien fantaisiste, — Sur Fhé- 
raclitéisme de Platon, cf. aussi Arisr., Méta., À 6, 987 a 32 - b 1 êx véou te 
yde cvvfôns yevduevos neGror. KoatéÂg xai voïc ‘Hopaxheuveloic 86- 
£a, dc dndvror Tr alofnrév del gedvrwr »nal Eniat uns 
nepl adTbr oùx ofams, vabra uèr xal Dotepor oÿtwc 
dmélafer. Dans la suite de ce fameux passage, Aristote montre com- 
ment, en visant à l’universel et à la définition dans ses études morales — car 
il se désintéressait entièrement de l’ensemble de la nature —, Socrate Indui- 
sit Platon à se tourner vers un être autre que l'aiofnrér: «en effet il n'est 
pas possible de donner, des sensibles, une détinition générale vu qu'ils changent 
sans cesse. Aussi Platon imposa-t-il à cette espèce d’êtres (autres que les aia- 
Ont) le nom de Formes (tôéac), et il fit des sensibles des êtres subsidiaires, 
dépendants de ces premiers, rà 0’ alofnrd nagà vaÿra xai xarà rabra 
Aéyeala névra », 987 b 8-9. Le schème logique paraît sûr, mais il m'est 
difficile de croire que le jeune Platon qui, comme les garçons de son temps et 
pour les mêmes raisons, ‘a dû fréquenter Socrate au sortir de Pécole, ait été 
auparavant le disciple de Cratyle. Il y a toute probabilité pour qu’il ait ap- 
proché ce philosophe durant.la même période de sa vie où il écoutait Socrate 


(dans le Cratyle, 429 d, l’héraclitéen est dit beaucoup plus jeune que So- 


crate), et plutôt vers les dernières années du ve siècle, L’ambition de Platon 
n’a pas été, d’abord, de se consacrer à la philosophie, mais, avec tous les &gs- 
joi, de prendre part aux affaires de la cité. 
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Formes, c'est le fl défini des sensibles (aioônré) qui lui sert 
de point de départ. Pour imposer correctement les noms, lesquels 
sont en lutte constante, pour décider de savoir quels sont ceux 
qui répondent à la vérité, on ne peut recourir à d’autres noms car 
il n’en est point d’autres. Il faut remonter, au delà des noms, à des 
principes sans nom. Ces principes sont les seuls garants de la vérité 
des noms parce qu’ils expriment-seuls la vérité des êtres. Or nous 
les connaissons indépendamment des noms. Ils se laissent découvrir 
par eux-mêmes ou, quand ils sont apparentés, l'un par l’autre (1). 
«Quant à savoir quelle science ou quelle sorte de découverte (*) 
conduit à ces d»ta, c’est chose qui peut-être nous dépasse, toi et 
moi (*). Qu'il nous suffise de nous mettre d'accord sur ce point : 
c’est en considérant non pas les noms, mais ces réalités elles-mêmes 
que nous pourrons apprendre à les connaître » (4). « Par ailleurs, 
d'où vient que plusieurs dénominations puissent concourir entre 
elles pour signifier un même objet, cause impértante d'erreur ? 
C'est que ceux qui ont forgé ces noms croyaient à l'écoulement 
perpétuel de toutes choses (). Or il n’en est pas ainsi, mais les gens 
qui pensent de la sorte se sont laissés tomber, par vertige, dans 
une sorte de tourbillon (£) où ils nous entraînent avec eux. Considère 
en effet, Cratyle, ce que souvent je me dis par manière de songe (*). 





() Crat., 438 d-e. 

(2) pavOdve À sbplonew, ct. 436 à, Phéd., 85 c. 

(3) Cratyle et Socrate. Il s’agit de la dialectique qui fera l’objet d'études 
ultérieures. 

(4) 439 b. 

6) lévrov. éndvror &el nal dedvrowv, 439 ce, cf. la formule d'Héra- 
clitei deïv tà 8Âa notauoë ëlxmv, 55, 19 Diels?, reproduite presque lit- 
téralement Crat., 402 a, 

(6) Cf. 411 b. 

(7) évergétro, 439 ce: c’est une des litotes chères à Platon quand il pré- 
sente une conclusion nette ou un axiome pour lui certain (Méridier renvoie 
à Charm., 173 a, Ançcir, dvag). Par contre, évexgéTrew, comme ôvag, a 
un sens restrictif quand il s’oppose à dxap, cf. Rép. VII, 538 c: toutes les 
sciences autres que la géométrie et ses compagnes ne s'occupent que d'objets 
soumis à la yévsauç et ne dépassent donc pas la ôd£a ; seule la géométrie 
vise à l’être même; cependant elle ne peut le concevoir qu’en une sorte de 
rêve, elle ne le voit pas, impuissante qu’elle est à rendre raison, Adyoy d1ôdvas 
(ce qui est au contraire la marque du GsaÂextixdc, Phéd., 78 d, Rép., VII, 
534 b), des hypothèses qu’elle utilise, vesgérrovor uèv neol vô êv, Drag 6è 
&ôdvatoy adtaïs (les sciences mathématiques) iôetr, £oc àv xt. Iny a 
que la dialettique pour conduire à une hypothèse (l'existence des Formes) 
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Dirons-nous qu’il existe un bon et un beau én soi (1),et tout de même 
pour chacun des êtres en particulier ou non (?)? C'est cet être-là 
en lui-même que nous considérons, et non pas tout visage ou quoi 
que ce soit d'autre qui peut être beau, car lei choses sont dans un 
flux perpétuel : mais lui, ce beau en soi, ne demeure-t- -il pas tou- 
jours tel qu’il est? — Nécessairement. — Pourrait-on lui donner 
quelque dénomination que ce soit s’il s’évanouissait sans cesse, 
dire qu'il est d’abord ceci, puis cela? N'arriverait-il pas nécessai- 
rement que, tandis que nous parlons, il est déjà devenu autre, 
s'est évanoui et n’est plus ce qu'il était (9)? — Si fait. — Comment 
donc pourrait exister cet être-là, s’il n'est jamais de la même ma- 
? Est-il quelque temps de la même manière, manifestement 
durant ce temps il n’a en rien changé. Que s’il est toujours de la 
même manière et identique à soi, comment pourrait-il . changer 
ou se mouvoir puisqu' ’il ne s’écarte en rien de sa propre forme ? » (*). 








. L’' être: en soi est donc immuable, ou bien il exclut toute dénomina- 


qui soit vraiment. prineipe, et. Phéd., 100 b elue né ën êxetva và 
nohvôoéanta nai -doyonar dn êxelvwr, Daobépevoc elval v 
uañdy aùrd xaû’ aôrd nai àya0dy xal péya xal T&ÂAa névra. 

(1) adtd xalôy xai dya@éy, 439 c. On pourrait aussi bien séparer les 
deux termes, cf. Phéd., 100 b. 

(2) C’est également sous forme interrogative, par litote, que la notion d’étre 
en soi est introduite dans le Phédon, 65 d tl ôè ô% và voudôe, & Eyla; 
œauév (et non plus päue comme dans Grat. 439 c: la doctrine des Formes 
est maintenant quelque chose d’archiconnu, éxeïva td molvôpgÿAnta, 
100 b; à Gouloüuer del, 76 à) ve elua Olxaior adrd 7 odôér; … xai ai 
xañôy ye ve xal dyafér; On notera que, dans le Phédon comme dans le 
Cratyle, c'est par des notions morales que débute la série des choses en sol: 
beau, bon et le reste, Craïyle, 439 c; juste, beau, bon, puis grandeur, santé, 
force, Phédon, 65 d ; beau et bon et toute réalité de cette sorte, 76 d, 77 a; 
beau, bon, grand, 100 b ; l’égal précède le beau, 78 d. Rép., VI, 507 a-b se 
borne à citer parmiles Idées, « dont on a déjà parlé bien des fois +, l’aÿtè Tè 
s:aÂ6v et l’'adrè àäya@év. Phèdre, 248 d, 250 b indique l’aëry dxaoodvy - 
copeoairm - énéorhuy - xdÂdoc, ce dernier seul ayant son reflet ici- 
bas. Dans toute cétte suite de dialogues, les Idées morales dominent. 

(3) Cf. Théét., 152 dre, et surtout 157 a-b. 

(4) iôéa. On voit ici comment {ôéa, elôoç — + forme extérieure, figure s 
a pu devenir terme technique pour désigner l'aÿrd xaP aÿré. L'slôoç - 
1ô&a est proprement la forme immuable, toujours identique, de l’éfre en soi; 


| c'est par suite la forme invisible, en opposition à la forme visible de l’aloünrér 
| Dès lors, c’est une forme perçue par une autre faculté que l’afofnoic, une 


lorme intelligible, vogvér, vue par le voëc. Dans ce progrès, selon la remar- 


‘que de Burnet (Phéd., 100 b 3, fc airlas rè #l80ç), c’est la notion d’étre - 


gi 





tion (1). Il il.n’est pas. (?). On démontre pareille- 
ment que Videntité de T'etôos fonde la connaissance. Elle la fonde 
de deux manières. Car la connaissance requiert une double fixité 
et dans l'elôoc de l’objet connu (°) et dans l’elôoc de la connaissance 
elle-même (‘). Comment saisir en etfet un objet changeant? Dans 
le moment même qu'on irait à lui, il deviendrait autre et d’autre 
sorte, si bien qu’on ne pourrait plis savoir quel il est et: comment 
il est. Nul moyen d'appréhender ce qui n’a pas de consistance. 
On rencontre lés mêmes obstacles du côté de la connaissance. Si 
en effet cela même qu'est la connaissance ne quitte point son être 
de connaissance, celle-ci demeure toujours, on ne cesse pas de con- 
naître. Mais si la forme même de la connaissance vient à changer, 
elle se changera en une forme autre que celle de la connaissance, 
i n’y a plus connaissance (5). Si cette forme change to 
mais il n'y aura de connaissance et, d’ après ce raisonnement, ni 





en soi, to adrè 6 Batiw, « just what it is, qui est première. La notion 
d’slôos est secondaire et n'est pas forcément technique (cf. ici-même, Phéd, 
100 b, et eldoç — + forme du corps »: Phéd., 73 a, d, 76 c, 87 a, 92 b «l06ç 
te xal aûua, Bang. .189 e, 196 a, 210 b ro x elôs xaÂ6v — voy. RorIN, 
Théorie plat. de l'amour, p. 20, n. 20 —, 215 b, Rép., LIL, 402 d &y ve Ti 
vuxñ…. xai &r t@ elôe, Phèdre, 229 d, 249 b, 251 2), mais on ne peut 
nier, comme le fait Burnet, qu’elle le devienne chez Platon. 

(1) Crat., 439 à. 

(2) 439 e. 

(3) 440 a 14. 

(4) 440a5-b5. 

(5) si 88 nai aûrè vè elôoç peraninrer rc yraewc, Eua © dv pera- 
alnrou sic lo elôoc yrdosos «al oùx y sin yr@oic, 440 ab, Je 
crois qu’il faut donner ici à s/60ç le sens technique, comme, plus haut, 439 a, 
à lidéa du beau en sot. Ce qui est en question dans ce passage, c'est l’immu- 
tabilité de V’eldoc, de la forme de l’être en soi, aëvé. Cette immutabilité est 
exigée et du point de vue de l'existence, 439 e, et du point de vue de la con- 
naissance, 440 a-b. Maïs le connaître ne suppose’ pas seulement l'identité de 
l’eléoç de l'objet. H veut encore l'identité de la connaissance elle-même, Car 
on ne connaît que par participation à la forme du connaître, Si donc cette 
forme vient à changer, c’est une autre forme qui lui succède, une forme qui 
n'est plus celle de la connalssance, et il n’y a donc plus connaissance, Tout 
ce langage paraît extrêmement précis. Cette précision même, dans un exposé 
de si peu antérieur aux grands dialogues métaphysiques (Cratyle 386, Phédon 
385, Banquet 385, République 385-375 environ), conduirait à faire entendre 
la navette en soi, Crat., 389 b adrd 8 Sovw spxlc, le nom en soi, 389 à aÿrè 
Exetvo 8 Eotiy Ovoua, dans le sens technique qu'a le {if en soi de la Répu- 
blique, X 597 c, 8 Éove xAlvy, cf. MÉRinrer, ed. cit., p. 31, n. 1, 


jours, ja- 
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ce qui doit connaître (1), ni ce qui est à connaître n’existeront plus. 
Si au contraire ce qui doit connaître existe toujours, et de même ce 
qui est à connaître, le beau, le bien, chaque être en particulier, « il 
ne me semble pas que toutes ces réalités dont nous parlons mainte- 
nant aient quoi que ce soit de semblable à de l'écoulement et à de 
la mobilité » (2. Socrate conclut en invitant Cratyle à un examen 
attentif de ce gros problème. On ne peut s'empêcher de voir en 
cette conclusion une annonce des travaux que préparait, à l’heurs 
même, le philosophe. 

Nulle connaissance n'est donc possible sans l’immutabilité des 
Formes. Ce point est désormais acquis. Le Phédon partout le sup- 
pose. Ainsi le Cratyle sert-il d'introduction au dialogue qui le suit 
immédiatement et dont l’analyse doit fournir la base de ce travail 
sur la connaissance théorétique chez Platon (?). : 

Notre étude comprendra quatre chapitres: Étant admis que la 
vie contemplative est une vie de connaissance, on se demande : 

Ÿ Comment l’Idée est, de droit, objet premier du connaître 
et comment l'âme, par essence, s’ordonne à la vue de l’Idée : c’est 
le problème du vonrér et du voÿc. 

2) Comment l'ascension vers l'Idée exige une purification morale 
du sujet : c’est le problème de la xé0agous. 

3) Comment elle exige parallèlement une purification intellec- 
tuelle du »08ç et de son objet : c'est le problème de la dialectique. 

4) Comment enfin, au terme. de la dialectique, s'achève l'union 
‘du voëç au vomrér, quel est le mode propre du Oewgetr, 
en quoi cette vue diffère-t-elle du &savostofa, du discours, en quoi 
même peut elle encore être dite une vue : c'est, au juste, le problè- 
me de la connaissance de contemplation. 

. Il importe de remarquer la méthode de cette analyse. Elle pro- 
cède par degrés, selon une suite d’approximations où l'on tâche 
à serrer de plus en plus près la nature propre du 6ewpetr. On con- 
sidère d’abord les éléments à l’état brut. Tel est le‘sujet du premier 


(1) ré yvwodépevor, 440 b. « Le sujet » (Méridier) fait équivoque ; ce n’est 
pas de l'identité du sujet concret, mais de l'identité de l’eldoc de le connais- 
sance qu’il s’agit en ce lieu. 

(2) 440 b. 

(3) Il n’a point paru possible d'éviter ce préambule aride. C’est le seul moyen 
de donner par la suite à chacgue de nos démarches un apput tout à fait cer- 


tain. 
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chapitre. Il ne donne pas toute la réponse. De l'intelligible, et de 


l'intellect qui le saisit, il n'envisage que les conditions sans les- 


quelles il n’y a pas contemplation. Ces conditions sont deux. Il 
faut que l’intelligible, séparé du sensible, existe avec le même ca- 
ractère de réalité que le sensible. Il faut que l'intellect, pour saisir 
l'intelligible, soit de même nature que son objet. Maintenant, 
l'Idée est-elle le terme même du «contempler »? Dans ce cas, quel 
est le mode de cette opération? Pour contempler au sens précis 
du mot, pour éprouver le sentiment. de la présence de l'Être, ne 
faut-il pas dépasser l’intellection toute pure, s'élever à un mode 
de connaissance qui ne soit pas simplement perception d’une idée, 
mais union à un Être? C’est la difficulté qu'on examine dans les 
deux derniers chapitres qui sont, si je puis dire, la moelle de cet 


ouvrage. Encore est-il que la question serait vaine si l’on n'avait : 
montré d’abord que l’intelligible, sans être du sensible, est bien de | 


l'être, et que cette réalité est susceptible d'être vue par la pensée. 





| 


CHAPITRE I 
Le noxron et le Noyz 


Ce « discours de consolation » (Adyos magauvbmrixdc) () qu'est 
n n'a pas pOur premier dessein de nous renseigner sur la con- 
n. Nul n’en ignore le thème. Socrate va mourir.Ïl garde 
tout son calme. D'où vient tant de sécurité? Montrer que la mort 
est une délivrance, qu’ainsi, loin de la craindre, il la faut souhaiter ou 





tout au moins l’attendre en souriant, tel est le but de l’ouvrage. ‘ 


Il vise à prouver avant tout que l'âme ne meurt pas: gi pv puis, 
dit le sous-titre. Et l'attitude de Socrate apporte aux preuves  dialec- 
tiques ce surcroît de preuve qu'est l'exemple. Mourant, le sage 
démontre, par le fait, qu’il dit vrai. Il est lui-même le témoin de 
sa foi. Ainsi, comme en d’autres dialogues, théorie et pratique, 
Adyos et Bios, s'unissent harmonieusement. 

Ce souci d'harmonie règle la composition du Phédon. Encadrés 
par un prologue et un épilogue qui dépeignent Socrate au matin de 
sa mort, puis la mort même du sage, trois discours en forment la 
trame (2). Entre ces discours vient un temps de repos. Le premier 
très bref, ne sert qu’à introduire le second Adyos (*). La deuxième 


pause, beaucoup plus longue, et comprenant elle-même plusieurs 


moments (‘), fait un véritable entr'acte qui tient lieu comme de 


(1) Dans les deux sens de la nagauvôla : 1) « justification de la croyance 
en limmortalité », 70 b 2, et, par suite, 2) « encouragement à l’admettre et 
à y puiser consolation », 115 d. 

(2) Prologue : 58 e - @1 e, 1er discours : 61 c-69 e, 2e discours : 70 c-84c, 
8e discours : 91 c - 115 a. 

(3) 69 e- 70 c. 

(4) 84 e- 91 c qui se subdivise ainsi : 84 c - 85 b fin, silence, puis allégorie du 
cygne ; 85 b - 86 e, objection de Simmias ; 86 e - 88 b in, objection de Gébès ; 
88 ce - 89 a, intervention d'Échécrate ; 89 b-c, chevelure de Phédon; 89 d - 
91 ç, misologie, 
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charnière à tout l'ouvrage. De part et d'autre de cette suite d'in- 
termèdes, le groupe des deux premiers discours (1) et le troisième (?) 


s’équilibrent exactement (*). Enfin, chacun des discours se termine 


par une manière d’exhortation morale et religieuse (#) où l’on insiste 
sur le besoin de se purifier avant la mort, et cette triple conclusion 
renforce le caractère éfhique (5) de tout l'ouvrage. 

Par ailleurs, la valeur logique des trois discours suit un ordre 
de progression croissante. Le premier s'achève sur un vœu (f). 
Socrate jusqu'ici. ne s’appuie que sur. une croyance (?). Il n’a a, pas 
dépassé le domaine de l'opinion (ô6£a) (#). Ce n'est qu brés la 
mort qu'il verra clairement s’il a eu raison de pintosopher (?). Grande 
et belle espérance, assurément 1 (). Qui ne voudrait se persuader 
‘que, l’homme mort, l'âme subsiste « avec une activité réelle et 
une pensée »?(!!). Encore faut-il qu'on nous le justifie (*) pour que 


nous y accordions notre confiance (#). C'est plus que du vraisem- : 


blable, c’est du certain qu'apporte le 24 discours. Les trois argu- 


() 61c-84c. 

@) 91c-115a. 

(8) 23 pages et 23 pages 1/2 de l'édition H. Estienne. 

(4) 67 b - 69 e, 82 c - 84 c, 114 c - 115 a fin, les deux dernières tirant la con- 
séquence d’un mythe eschatologique, 80 e - 82 b fin, 107 d - 108 ce et 113 d - 
114 c (toute la partie intermédiaire, 108 e - 118 c fin, décrit le monde, le mythe 
est ici plus géographique que proprement eschatologique). 

(6) #01x6ç, dit le sous-titre (s. ent. Adyoc). 

(6) 69 4. 

(7) Comme dans l’Apologie, xurà Tà Aeyéueva, 40 c, ei 8°... dÂn0% éorw 
td Acyéueva, 40 e. Cette croyance au surplus n’est pas répandue, toïc 8 
aolloïc ämotlar nagéyer, Phéd., 69 e, ct. 70 a où cette réserve de So- 
crate est reprise par Cébès, noA4%v dmiotlar nagéyes vois àr0pémorc. 

(8) dc êpoi douet, 69 à. | 

(9) éxeice E8A06vrec Tô oapèc elodueba, &v Oedc 86£Ân, cf. Apol. 
42 a äômhoy navri nr el T® 0e@. 

(10) 70 a. 

r immortalité personnelle qu'il s agit. 

(12) nagayvôla. 

(3) xlaric, 70 b. On ne devrait donc pas s'élever davantage, dans le 24 dis- 
cours, au dessus du vraisemblable, foyer &cauvôohoy@uer etre e L x à ç où- 
To Éyeiv slte u ; Ces vraisemblances « s'épanouiront en mythes », cf, 81 d et 
Rosn, ed. cit., p. 22, n. 2, p. 12, n. 2, p. xxvu. En fait, les trois preuves de 
ce discours, les deux dernières surtout, qui se réfèrent aux Idées, ont un ca- 
ractère dialectique et me semblent participer de la vérité des Idées elles-mêmes, 
cf. Rover, Les preuves de l’immortalité d'après le «Phédon »,Etudes de philo- 
sophie grecque, 1926, pp. 136 ss, 
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ments qu’il développe (!) tendent à fortifier solidement l'espérance 
de Cébès en montrant que l'âme est mieux qu’un souffle (?). 

Le 1° discours rattachaït l’immortalité de l'âme à la notion de 
vie philosophique, laquelle est une vie de connaissance. Le 2€ prou- 
vait que l'âme est principe de la vie (®) et de la pensée (4). Le 32 dis- 
cours, après avoir réfuté l’objection de Simmias (5), et longuement 
exposé la formation de Socrate dans sa recherche -d’une cause qui 
fût vraiment telle (*), étant admis que les causes vraies sont les 
Formes immuables (?), applique ces conclusions au problème de la 
survivance des âmes et prouve que l’âme, étant principe de vie, 
exclut la mort, contraire de la vie (#), qu’ainsi l’âme est non-mor- 
telle (?), que d'autre part l'immortel est, de soi, indestructible (1), 
d'où il résulte que l’âme non-mortelle est, du même coup, indestruc- 
tible (11), ce qui répond à l’objection de Cébès (”). Ce 3° discours 
vise donc à étendre la doctrine des Formes du point de vue de la 
connaissance (1) au point de vue de l'être. C'est en tant qu'être non- 
mortel () que l’âme, participant à l’Immortel (#), participe dès lors 
à l'Indestructible. Ainsi se clôt la démonstration. Il ne reste, comme à 
la fin des deux premiers discours, qu'à tirer de ces prémisses 
dialectiques les conséquences morales. Puisque l'âme survit, elle 
subira sans aucun doute le châtiment ou bien elle jouira de la ré- 
compense qui. lui est due (1*). D'où la nécessité de se purifier, de 
pratiquer la vertu (7. 


(i) Contraires : 70 c - 72 e, réminiscence : 72 e - 77 a, solidarité entre l’âme 
et les Idées : 78 b - 80 d. 
(2) Allusion à la croyance populaire, 69 e - 70 a. Socrate y répond à la fin 
du 2d discours, 84 b, cf. aussi Rép., III, 386 d ss. 
(3) Contraires, 
(4) Réminiscence, solidarité entre l’âme et l’Idée. 
(5) Ame - harmonie, 92 a - 94 e, réponse à 85 c - 86 e. 
(6) 95 e - 99 d. 
(7).99 4 - 105 b. 
(8) 105 c-d. 
(8) 105 e. 
(10) 106 a. 
(11) 106 b-e, 
(42) L'Âme dure plus longtemps que le corps, mais finit par être détruite, 
86 e - 88 b. » 
: (13) Deuxième discours. 
(14) Ce qu’elle est comme principe de vie. 
(15) $ur le mode de cette participation, cf. 100 e - 101 c, 
(16) 107a-114 c. | 
A7) 146-115 
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Tel est le cadre, telles les données générales du dialogue. Venons- 
en aux enseignements plus spéciaux qui touchent à la contemplation 
elle-même. 


gla, dans le Phédon, se présente en premier lieu comme 
ation de la vie philosophique, qui est une vi 







de con- 





sur le point de mourir, fait dire à Evénos qu'it agirait 
sagement en le suivant, sans tarder, dans la mort (?). Simmias pro- 
teste : Evénos ne voudra pas de ce conseil (8). Alors Socrate : « Eh 
quoil Evénos n'est-il pas philosophe? ». Ainsi la vie philosophique 
va-t-elle être assimilée à une préparation à la mort : quel est donc 
le bienfait de la mort? 
a. Malgré ce qu'il vient de dire, Socrate repousse d’abord les 
idées de suicide : nous appartenons aux dieux (f). 
b. Le suicide repoussé, il montre en quoi la mort est un bien (5). 
1. La mort est la séparation de l’âme et du corps (f). 
2. Or les préoccupations du philosophe ne vont pas au soin 
du corps, mais au soin de l'âme (?). 
3. C’est que les préoccupations du philosophe vont à connatfre,. 
à exercer la faculté, qu'il possède, de penser (#), laquelle est le. fait 
de l'âme. Les sens ne nous donnent pas la vérité. Quand donc 
l'âme touchera-t-elle ce qui est vrai (°? Si le corps lui nuit plutôt 
qu’il ne l’aide, si la vérité n'est pas atteinte par la saisie des sens, 
« c’est dans l'exercice de Ja raison (y r@ Aoy{teo@ai) que devient 
évident pour l'âme ce qu'est réellement un être »(1°). L'âme raisonne 


(i) 61 c - 69 d: premier discours de Socrate. 

(2) 61 b-c. ‘ 

(3) 61 c. 

4) 61c-62c. 

(5) 64 a - 67 b. 

(6) 64 c. 

(7) 64 4-65 a, &y voi Tosodrouc 6fh6c Bot d qguiécopos, anofor 
&ti péhaota Tv yoyhr dnd This Toÿ abparoc xoiwwrlaç, 64 e tin. 
Prendre soin de son âme, c’est proprement prendre soin de soi-même, comme 
on l’a vu supra, pp. 67-68, et comme Socrate le redit dans ses derniers conseils 


“à Criton, Phéd., 115 a, DuGy aûr@r énipshodpevos «TA. 


(8) riv Tñc poorfoswos xTiou, 65 a. 
(9) xôte oùv Ÿ puy Tic àAn0elac dnreros ; 65 h, 
(10) +5 Tr Gvrur, 65 €, 
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(oytterai) d'autant mieux que nul apport des sens externes (), 
nul sentiment (?) ne la trouble et que, libre de tout commerce avec 
le corps, elle s’élance vers Être. Voilà pourquoi l’âme du philo- 
sophe méprise surtout le corps, -qu’elle fuit, cherchant à se tenir 
toute ramassée sur elle-même (5). Ë 

4. Comment s'explique done cet exercice de la podrmois? 
Il est proprement une vue de T’Être. N’affirmons-nous pas qu'il 
existe un juste en soi (ôlxa1ov aëté), un beau (xaÂdv), un bon (&ya- 
6dy), la grandeur (uéye0os), la santé ($ylesa), la force (oyvs), pour 
désigner par ces mots l'essence (oëo{a) d'une chose, ce que préci- 
sément elle est (*)? Maintenant, aucun de ces êtres n’est vu des 
yeux du corps : c’est donc que nous les atteignons autrement que 
par les sens corporels (5). Ce qu’il y a de plus vrai en ces réalités (5), 
ce ‘n’est pas le corps qui le contemple (?), mais, plus on s'apprête 
à saisir par la pensée (ésavonO#jvau) l'objet de cet examen (5), plus 
aussi on s'approche du connaître (°). Plus pure est donc cette ap- 
proche ‘par la ésdvosa, plus dégagée des sens corporels, plus cette 
chasse des êtres (19) est le fait de la seule raison sans mélange (2), 
plus aussi elle atteint l’être en lui-même (aûtd xaû’ aÿré) et ce 
qu'il y a, dans ces réalités, d'absolument pur (4). L’acquisition 
dela vérité et de la sagesse (2), la saisie de l’Étre(if), a ainsi pour 
condition première le divorce ‘d'avec le corps (#). 

5. Dès lors. la connaissance peut se définir ainsi : 

— elle est un sentier difficile(#) qui, si la raison accompagne 


(1) uire dxoÿ pire dy. 
(2) ire dlynôdr pnôé mic mov, 65 c 5-6. 
(3) # Toë qulocépou puyh udlora dreudéer To oüua »xai pebyer 
ând adtoÿ,-Énret 08 aëryÿ xaf” adriy ylyveaba, 65 à. 
(4) 8 ruyxdver Enaovor ëv, 65 d. 
(5) dAln run alobmoer rüv Gà ToË abuaros épiyo aëtür. 
(6) aër@r rà &Andéotaror. 
(7) dea dià Toë abuaros… swgsttat ; 
(8) zegi où axonsi. | 
(9) obrac àv éyyérata lot Toÿ yr@var Enaatov, 65 e. 
(10) Enaaror Ongebesr Tv Évrov. 
(11) aûrÿ af” adrÿv eilixguvet. 
(12) slAuxguwvès Exaotoy Tüv dvrav, 65 € - 66 a. 
(13) rfoacûa dAñBeidr te nai poévqour. 
(14) 6 revtépevos Toë ëvros. 
(15) dnañlayels &te pélota… Eéumavroc Toë cparoc, 66 à, 
(6) droands vis, 66 b. 
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notre examen ({‘), nous met en possession du vrai: or, dans cette 
montée, le corps ne cesse de nous troubler (?) ;. 

— tlle est {a rencontre de deux éléments purs ; nous sommes a- 
moureux de la sagesse ; or, celle-ci n’est pure qu’une fois séparée 
de la folie (5) du corps; elle ne peut donc s'unir à l'essence im- 
polluée (#) des êtres vrais qu'après la mort ou, ici-bas, après des 
purifications ; alors ce qu'il y a de pur en nous s’unit à la pureté 
des. Idées (5), et cette union. est l'effet d’une contemplation de 
l'âme (). 

En résumé, la vie philosophique consiste dans la connaissance 
du vrai. Cette connaissance est la vue des êtres sans mélange par 
notre âme toute pure et uniquement elle-même, xa0’ aÿr#v. Cette 
vue suppose l’homogénéité du sujet connaissant et de l’objet connu. 
Elle s'accompagne d'amour (?). Elle vient au terme d'une montée 
pénible, elle exige une ascèse, elle veut qu on se délivre de ce mal 
qu'est notre corps (£). 


B. La Oewpla se présente en second lieu comme une union enfre 
l'âme et l'Idée (°). 

Le premier discours a montré dans le Bios Bewegnrixds une vie 
proprement contemplative laquelle se réalise d'autant mieux que 
l'âme s'éloigne plus du corps. Mais cela ne fait pas une preuve : 
Vimmortalité de l'âme n'est encore qu’une espérance (1°). Le 2e 
discours, avec ses trois arguments, a donc pour but de fortifier 
cette Eriç, 


() ëv Tf axéyer. Noter que oxépes est littéralement la perception « par 
la vue», cf. lat. speculum, spicere. 

(2) 66 b-d. 

(3) Cette dpoocévn (67 a) du corps s’oppose évidemment à la poévmouc 
(66 e) de l’âme : d’où la lutte entre les deux amours, 

(4) näv + ellumpivéc, 67 a fin. 

(5) 66 à - 67 b. 

(6) sai aèrTg 7 yoxÿ Oearéoy adrTà và nodyuara, 66 d. 

(7) dgéyere 65 e, 05 émBouobper 66 b, e, Égaora 66 e. 

(8) wc dv... cuuneguouérn 7 fur à voi Het Toû Toroë- 
Tov xaxo®, 66 d. La 3e partie du premier discours sur la vie philo- 
sophique, 67 b - 69 d, concerne la purification et la véritable vertu qui en est 
le fruit. On l’étudie infra, chapitre 2. 

(9) 2° discours, 69 e - 84 b, divisé en trois arguments : contraires, rémini- 
scence, lien entre l’âme et l’Idée., 

(10) Exprimée par Gébès, 70 a fin: ao dv En eln nal xalk, «ri, 
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Par l'argument des contraires (?), on établit que, tout contraire 
naissant de son contraire, le revivre (rô. érafubaxeoôa) naît de 
la mort, qu’ainsi des morts proviennent les vivants, en sorte que 
les âmés des morts ont une existence (2). 

Les arguments suivants, fondés sur la connaissance, vont plus à 
notre sujet (5). | 

a. Apprendre (# xd@nou), pour nous, c'est nôus ressouvenir 
(évéuvnois), d’où il résulte nécessairement que, dans une vie an- 
térieure, nous avons appris ce dont maintenant nous nous res- 
souvenons. Notre âme était donc quelque part (xov) avant de 
revêtir figure humaine (). 

Indépendamment de la prévie des âmes (5), cette doctrine de la 
réminiscence nous offre, pour la contemplation, trois résultats im- 
portants. 


1. Il y a un lieu où existent un égal en soi (aôrô Tô loov) d'à. 
près lequel nous mesurons les égalités du monde sensible, et pa-: 


reillement un beau en soi (arè tô xaÂéy), un bien en soi, un juste 
en soi, un saint en soi (aètô To àyabôr xai ôxasov xal 8ozov), bref, 
pour toutes choses, une réalité absolue de l'être (aôrd & ëor) (°). 
2. Notre âme à eu connaissance de ces êtres réels dans une 
existence antérieure (7). 
3. Il y a donc une solidarité d'existence entre notre âme et les 
Idées (5). 


(1) 70. e - 72 e. 
(2) elvau, 72 d-e.- 

(3) 72e-77aet78b -80 à. 

(4) On prouve la majeure par l'exemple de l'interrogation grâce à laquelle 


un ignorant retrouve de lui-même la vérité sur les-êtres, cf. Ménon, 80 à - 86 c. . 


(5) Qui, jointe, au premier argument, aboutit à la survie, 77 b-d. 

(6) 74a-75d. | 

(7) si pèv Eater & OouAoduer del, nav té vi nai dyabdv xal nâva 
ñ vorairn oùcla, nal ëni Tadrmy rà ëx T@v alobioewy xévra évapégo- 
er, Dnégyovoar neéregor dvevglaxovtTecs #- 
petéoar odoav, nalvaôru énelry ansexdloper, àvrayxaïov, 
oftTouc Ganeg ai. Taôra ÉatTiv, oÙTwc «ai Ty 
mustégar yuydy slvas xai noir yeyovrévas - 
Häs, 76 d-e. 

(8) xarapebyes 8 Adyoc sis rè épolwg slrar vhv Te yv- 
xdv Au&r no. yevéobaur. fuäç al Tv oùalar 77 ui cf. 
‘76e lan dvdyxn vaïré ve elvu nai rès fperégas puxds …‘»xal 
‘elpy vaüra od08 rés, 
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b. C'est précisément cette solidarité entre l’âme et l'Idée qui 
est précisée et explicitée dans le 3° argument du 2e discours ©. 


‘Cette preuve, dite preuve par les Idées, comporte deux sections : 


lâme ressemble à l’idée incomposée (?); elle ressemble à l’Idée 
divine (). | 

1. Comme il s’agit de prouver l'immortalité de l'âme, l'aporie 
envisagée dans la première subdivision du 3° argument est de 
savoir à quelle espèce d'êtres il convient de subir la dissolution 
(To Gvacxeôdvvvobai). Après quoi, l’on verra si l'âme appartient 
ou non à cette espèce (4). 

2. Or la décomposition (r6 dvapefvas) convient à ce qui, par 
nature, est composé (5). Inversement, s’il existe un non-composé 
(G£brGetor), celui-ci échappe manifestement à une telle nécessité. 

3. Or les choses qui sont toujours identiques à elles-mêmes et 


qui ne varient point dans leur comportement (*) sont, de toute : 
vraisemblance, les non-composés tandis que les choses qui varient 


sans cesse et ne sont jamais identiques à elles-mêmes (?) sont les 
composés (£6y0eta). 
4. Or, légal en soi, le beau en soi, le réel en soi de chaque chose, 


son être (f), pour tout dire cette oÿa{a de l'être de laquelle nous. 


rendons raison (Adyoy ôlôouer) dans toutes nos discussions, voilà 
précisément cette sorte de chose qui jamais.ne comporte aucun 
changement, quel qu'il soit (*). Chacun de ces êtres réels, dont la 
forme est une en soi et par soi (°),.est, par le fait, toujours identi- 
que à lui-même (!1), tandis que ces multiples exemplaires de la-beau- 
té, homme, cheval ou vêtement ne cessent pas .de changer {). 

5: Enfin, ces exemplaires muables de la beauté sont ceux que 


le sens perçoit, au lieu que les êtres identiques à eux-mêmes ne peu-" 


(1) 78 b - 80 d. 

@)78b-7% e. 

(3) 80 ae, 

à) 78h. 

(5) +$ ouvrebévrs re nai auvôlre dvi, 78 c. 

(6) dneg dei xarà raèrà xai Goaëtos Eyes. 

(D &Mor &lloc xal pyôénore natà Taôtd. 

(8) aûrè rà ioov, adtè rà xa Av, adro Exaotor.8 Éott, vè dv. 
(9) u% note peraBolÿy xai mrrivoër évéyetar, 78 d. 
(10) povossdèç aërd ad” adré. 
Gi) doattes xarè radrà Eyes. 
(12) 78 de. 


y2 


vent être saisis que par le calcul de la pensée (5), ils sont invisibles 
à l'œil du corps (). | 
6. De toutes ces prémisses tirons la conclusion : il existe deux 
hespèces d'êtres, l’une visible (parér), l’autre invisible (âesdéc) ; 
| invisible est toujours identique à lui-même, le visible ne l’est 
\jamais (?). | 

7. Appliquons ces conclusions à l'âme : à quelle espèce appartient- 
elle? Nous sommes composés d’un corps et d'une âme, et il est 
manifeste (flo) que le corps a plus de similitude (Gyowtecov) 
et de parenté (£vyyeréotepoy) avec l'espèce du visible tandis que 
l'âme ne se voit pas : celle-ci appartient donc — ou, du moins, elle 
est plus semblable que le corps — à l'espèce de l’invisible (*). 

8. Par ailleurs, on l’a dit dans le 1°7 discours, plus l’âme se dé- 
tache du corps, donc du visible, plus elle se concentre en elle mmême(f) 
pour s’élancer là-bas (f) vers l'Être pur, éternel, immortel et iden- 

j\ tique à soi (7), plus aussi elle vit avec l'invisible : cela suppose une 

parenté d'essence entre l’intime de l'âme et l’invisible. Lorsqu’elle 
s’y est unie, sa course errante prend fin (#), elle s’est attächée à 
son objet (?). Or c’est là ce que nous nommons sagesse de la pensée. 
Preuve évidente du lien de similitude et de parenté qui rattache 
l'être de l’âme au réel parfaitement immuable (). 
‘ La deuxième subdivision du 3° argument consiste à montrer la 
parenté de l'âme avec ce qui est divin (1). 

1. Quand l'âme est unie au corps, c’est elle qui commande (&o- 
ge), le corps est son esclave (dovsbes). De ce nouveau (ad) point 


(1) T6 vs dravolas loyon®. 

(2) deôf, oùy dpatd, 79 a. 

(3) 79 a. 

(4) 7 b. k 

(5) &rar auonÿ aûr xa0” adtr, ÉTavneg adrr xa0” aÿthy yérmrar. 

(6) éxetos oïyerui. On sait que éxsioe a valeur de terme technique pour 
désigner le ténoc t@v siôwv, Phéd., 117 c, Rép., VII, 529 a, X, 619 e, Phè- 
dre, 250 e, Théél., 176 a, éyOévde ënetas pstyeuw. 

(7) sig Tô nafagér te nai el 6y al à6dvaror «al daadtToc Eyor. 

(G)'aénavra te t00 nAdvov. C'est le voisinage (tel est le sens ici de 
aept, cf. of negl vivà) des réalités stables qui lui confère à elle même la sta- 
biité. : 

{9) dre touodror épanrouérn, 79 d. 

0) TG del daabros Eyovti, 79 e. CE. Rép. VI, 485 b, 500 b, c, Théét., 
174 a-176 a. ’ ee 

(11) 80 ae. C’est un nouveau noint de vué. &pa 7 ai tfôs, 179 e lin. 
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de vue, quel est, des deux éléments, celüi qui ressemble au divin 
(x& ele), quel, celui qui ressemble au mortel (r@ Ovyré@) ()? 

2. C'est au divin qu’il appartient de commander @), au mortel 
d’obéir. Si donc, en nous, l'âme commande, c'est l'âme aussi qui 
ressemble (&osxe) au divin, le corps ressemblant au mortel. 

3. Par ailleurs, conformément à l’une des données premières de 
la métaphysique platonicienne, le divin et l'éfévatoy sont le pro- 
pre privilège du yovoeudés et de l'indissoluble, la dialectique du 
divin suivant la dialectique de l'être qui correspond elle-même à 
la dialectique de l'immuable. On en conelut que, d’après tout 
le discours précédent, c’est avec le divin, l'immortel, l’intelli- 
gible, l'être qui demeure un dans sa forme, indissoluble, toujours 
invariable et identique à soi-même (°) que l'âme a le plus de simi- 
litude (éuosratoy) tandis que le corps ressemble davantage à 
l'humain, au mortel, au non intelligible, à ce dont la forme est 
multiple, à ce qui se dissout et jamais ne demeure identique à soi (). 

En conclusion générale, disons donc qu'après la mort, il appar- 
tient au corps de se dissoudre, cependant qu'il appartient à l’élé- 
ment invisible (rô Gsudéç) d'aller dans un lieu assorti, noble et 
pur, invisible (f), auprès du Dieu bon et sage. 


C. Enfin la Oewpla, ainsi reliée aux Idées, donne seule l'expli- 
cation dernière de l'existence du xéouoc (°). 

Socrate a vainement cherché dans le système des quosxol (U] 
une cause qui fût réellement cause (5), qui expliquât le pourquoi 
du monde et de nos actes (°), distincte de la cause secondaire, mé- 


(1) L'assimilation Oetos - dôdratos terionte à Homére: 

(2) äexeiv ve xal myeuoveésw (80 à 4), ct, l'hyenovixér des Stot- 
ciens. Sur l'alliance doyetr nai Geonéleir (80 a 2) et son contraire 4ç- 
xc00a xai. éovAedser (80 a 1 et 5), cf. Anis, Polit., À 5, 1254 b 3.ss, et 
en général tout ce chapitre 5 dont l'inspiration platonicienne est manifeste, 

(3) +$.0elo nai d0ardro »ai vont® al uovossdei xal ddialite nai 
del daaÿtwc xatà Tadrà Exovte éavr®, #0 b 1-3. ‘ 

(4) +5 dvbçwnlre nal Ovnr@ nai drofr@ Kat nolveidet Kai dtaidre 
“al pndénote xarè raÿré Eyovrs éavr®, 80 b 3-5. 

(6) &uô% (els “Aidou &s éAn0&c), 80 à 6. 

(6} C'est le thème du 3° discours. 

(7) Y compris Anaxagore, 

(8) Tè atriov TG ëvte, 99 b 3, 
: (0) +65 BeAtiorov aipéaer, 99 a, vhv 6 toÿ àc olév.re BEitiora: a- 
tà (les choses du-monde) tebñvar Üéraper oÙro vôv xetabai, 99 c. 
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-canique, laquelle ne rend compte que du comment (). Ainsi fut-il 
amené à se réfugier (?) du côté des raisonnements qui livrent la 
vraie réalité de l’être. On revient dès lors, par ce nouveau biais, 
à la doctrine des Formes. Supposée l'existence d’un beau en soi 
et par soi, d'un bon, d’un grand, et pareillement pour tout le reste, 
nous n’aurons point de peine à découvrir la cause de limmortalité 
de l’âme (®). Il suffira pour cela de montrer : 

1) que l’âme, principe de vie, exclut la mort, contraire de la 
vie: elle est donc non-mortelle (f) ; 

2) que l'âme est non-mortelle parce qu'elle participe à l’im- 
mortel en soi, à la Forme de l’immortel (6) ; 

3) qu'enfin, Yimmortel étant, de soi, indestructible (*), l'âme 
qui participe à l’immortel participe aussi à l’indestructible et ne 
peut, dès lors, être anéantie (?). 

Téls sont les enseignements du Phédon touchant la Forme, 
l'âme, et leurs relations. I1 convient d’en dégager ce qui ressortit 
principalement à notre objet. Ce premier paragraphe vise la Forme, 

. le suivant s'applique à l’âme. 


$ 1. — Le vontér. 


Deux voies, dans le Cratyle, avaient conduit à l'efôoç. Sans un 
objet immuable, sans un être qui ne change point, ni la connais- 
sance ni l'existence ne sont possibles. Ces deux voies sont reprises 
dans te Phédon. Les arguments des deux premiers discours s’essaient 


à définir un objet fixe, et donc vrai, du connaître, ceux du troi- : 


sième déterminent la cause certaine de l'être. Ici et là, l’immutabilité 


(1) éxsivo dvev 08 td arior o8x dv nov’ sl afriôv ; 99 b, cf. Phè- 
dre, 245 d-e, Tim., 46 dre, Lois, X, 897 a-b.. 

(2) xaraguyérra, 99 e 5. 

(3) 100 D. 

(4) C’est une nouvelle application de l’argument des contraires, 105 c-e, 
cf, 71d-72a. 

(5) Application à l'âme des principes “établis 100 à - 101 d, quel que soit 
d’ailleurs de de cette participation (weréyes, 100 c), présence (æagovola), 


où communication (xourwviu), ou quoi que ce soit (ô%7 «ai ônœs endpen 
uévn, 100 à). : 

(6) 105 efin-106h. 

(7) 106 de. 
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tient lieu de caractère essentiel. Les conclusions du Crafyle servent 
de prémisses au Phédon. On peut tirer de ce dernier dialogue trois 
propositions principales. 

C'est d’abord le divorce radical entre l’objet des sens et l’objet 
de la poévmais. Les sens n'atteignent que le muable. Ils ne donnent 
donc pas la vérité, ils ne saisissent point V'être. L'être est ailleurs, 
invisible aux sens, visible à un autre organe du connaître, à un 
autre œil, l'œil de l’âme. Ainsi le discernement du muable et de 
limmuable mène-t-il à distinguer deux mondes, le sensible (ato- 
Ontiv) et l’intelligible (voyrd). La contemplation ne s'attache 
qu’au vomrév. Cette première conclusion sépare, du tout au tout, 
la 6ewgla platonicienne des essais antérieurs. L'objet du connaître 
a été transféré à un nouveau plan qu'il ne quittera plus désormais. 
Car il ya uneétroite solidarité, sur ce point, entre le Phédon 
et les ouvrages postérieurs. D’une part le Banquet et le Phèdre, 
d'autre part la République ne font qu’appliquer aux cas particu- 
liers du beau (xady) et du juste (d{xaov) les données générales du 
Phédon. Et les recherches de la série suivante, qui commence avec 
le Parménide, sont nées du besoin de mieux comprendre comment le 
visible s'ordonne à l'invisible. La philosophie pourra se définir, 
dans la première série, la montée du sensible à l'intelligible ; dans 
la seconde, l'étude des relations que soutiennent les intelligibles ; 
dans la troisième, à partir du Timée, la descente de l'intelligible 
au sensible. Or cette triple démarche a le même point d'origine. 
Tout d’abord, on vise à déterminer l’objet de science : si l’objet 
doit être un immuable, il ne peut appartenir qu’à un genre diffé- 
rent de l'aio@nrér. En second lieu, si la science est faite de jugements 
lesquels nécessairement impliquent un rapport entre deux For- 
mes, le philosophe devra se demander ce qui, dans l’être même, légi- 
time .un tel rapport. Enfin, puisque ces relations idéales ont leur 
principe dans l'observation du monde sensible, puisque la science 
des Formes dépend, dans sa genèse, de l'expérience, il y a un 
rapport entre le sensible et l’intelligible : ces deux domaines sont 
distincts, non séparés, l’alo@nrér existe à sa manière selon un mode 
de subsistance qui veut être expliqué (2). Ainsi tout le progrès de 


() Cf. Roëmn, Etudes sur la signification et la place de la physique dans la 
bhilosophie de Platon, 1919, pp. 27, 77-81, 96. « La connaissance des lois pny- 
siques du sensible est pour nous un moyen nécessaire (souligné par !au- 
teur) de nous élever jusqu'à ces réalités vrales (les Idées) +, p. 27. « Le sensible 
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la dialectique apparaît-il comme le développement d’une idée 
première, l'opposition du visible (6parér) et de l'invisible (&e:- 
déc). 


(L Proportionnée à l'objet de la science, la Gewgéa est donc insé- 
Âparable des Idées. Elle en dépend encore sous d’autres aspects. 


Lt 


On peut considérer la connaissance dans son objet. On peut aussi 
la regarder en tant qu’elle est connaissance, dans sa forme propre. 
Les deux points de vue sont déjà distingués par le Cratyle. Le Phé- 
don continue et approfondit ce discernement lorsqu'il voit, dans les 
elôm, la cause même de l'être, et, dans les choses concrètes, des 
modalités secondaires qui ne tiennent. leur existence que d’une 
participation aux etôn. L'immutabilité des Formes ne permet pas 
seulement le connaître en lui offrant ses termes fixes, elle le fonde 
dans la mesure où l’on ne connaît ici-bas qu'en communiquant 


avec un connaître en soi, avec une yv@ois at xaû’ ati qui 





| 


.ne quitte jamais son essence (1). Cause matérielle de la science 


puisqu'elle lui fournit l’eldoç invariable, l’Idée en est aussi cause 
formelle. Prenons l'exemple du beau. « S’il est quelque autre beau 
en dehors du beau en soi, il ne peut l'être pour rien d’autre (?) que 
parce qu’il participe (*) à ce beau en soi : or, il en est de même pour 
tout le reste » (#. Cette loi générale s'applique, dans le Phédon, au 
cas de l'âme non-mortelle. Elle s'impose aussi bien à l'âme con- 
naissante, contemplative. L'âme ne contemplera qu’en partici- 
pant à l’s/00ç de la contemplation, elle n’est Oewgnytix# que par la 
8ecgla (), « car il n'y a pas d'autre façon pour chaque chose de venir 
à l'existence, sinon de participer à l'essence propre de la réalité 
dont elle doit participer » (f). Cela requiert évidemment que cette 
essence soit fixe, car si la forme de la Gswpla venait à changer, 


n’est donc pas un ordre hétérogène de la réalité : c’est, par rapport à la consti- 
tution de l'être, de l’intelligible qui, progressivement, s’est compliqué jus- 
qu'à devenir inintelligible, et c’est, par rapport, à la connaissance et à l’ex- 
plication, de l’inintelligible dans lequel on s’efforce, régressivement, de retrou- 
ver l'intelligible +, p. 81. 

() Toë yrüois elvac ui uerantlrrei, Crat.; 440 a. 

(2) 67 &v &llo. 

(3) Gvdre petéye. 

(4} Phéd., 100 c. 

G) t& xal& Tà xad xald, Phéd., 100 e, cf. 100 d. 

(6) oùx oloa &Alos noç Exaotor yiyvéueror À ueraoyôv rc lôlac 
oûalaç éxdotou 0 -Gy perdoym, Phéd., 101 c, trad. Robin. 
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elle se changeraït en une forme autre que la Éewpéa, il n'y aurait . 


plus 8ewgla (*). La contemplation en soi « a droït à son propre nom 
pour ‘une durée éternelle» (?). 

C’est dans les Idées-que la connaissance trouve la matière à con- 
naître. C’est de l’Idée particulière de connaissance qu’elle tire son 
être de connaissance. C’est enfin’ l’Idée qui, en qualité de fin (toc), 
la meut à s'exercer. Cause matérielle et formelle, l’efôoc est cause 
finale de la Oswpla.. Si cette finalité n’apparaît pas encore dans le 
Cratyle, elle joue un rôle fort important dans le Phédon. Contempler 
est un acte de celui qui contemple. Or tout acte veut une cause 
qui l'explique en son entier. Pourquoi Socrate est-il assis dans sa 
prison? Est-ce parce que ses os, ses muscles, ses nerfs se conjugent 
de tellé sorte qu’ils lui permettent de prendre cette position? 
Et pourquoi s’entretient-il avec ses disciples? Invoquera-t-on l’ac- 
tion du son, de l'air, de l’ouïe ? Ce mécanisme ne dit que le com- 
ment, le ce sans quoi la cause ne serait pas capable de pro- 
duire son effet (#). 11 n’exprime pas cette cause. Si lé sage est 


assis au lieu de courir vers Mégare, c’est parce qu'il croit plus 


juste et plus beau d’obéir à la cité (‘). Le choix du meilleur, 
algeois to8 BeArlotov, voilà ce qui nous guide. Pareillement, ce 
qui décide de l’ordre actuel du monde, c'est qu'un tel ordre est, 
pour le monde, le meilleur (5). Or cette cause ultime, explicative, 
du réel n’est rien d'autre que l'Idée (‘). Plus exactement, c'est 
l’Idée du Bien, terme final et donc, par cette finalité même, cause 
efficiente de nos actes (7), cause, non pas seulement du connaître 
et de l'être, mais de l'agir. « Car, en vérité, tout nous devient inu- 
tile si nous ne possédons le Bien » (8). 


(1) Crat., 440 a-b, cf. Phéd., 102 d-e, 108 d. 
(2) aûrè vd elôos àfiobo@ai Toë adro® éréuaros elç.rôr äel ÿed- 
vov, Phéd, 103 e, trad. Robin, La contemplation en soi, mais non pas, ici- 


bas, notre participation à ce xa0” aÿré. Il faudrait, en plus, qu'à ia forme . 


Bewola fût attachée, de äroit, la note d’indestructible, cf. Phéd., 105 d - 106 d. 
(3) Phéd., 99 b: éxeivo dvsu 0 vrà alruoy oùx dy not elm aïtuor. 
(4) Ibid, 99 a. 


(5) 08 yèg &v note adrèr Œumr.… Elinr Tvd advois altlav Enevey- 


aeïy  ôti BéAriotor adrà oÛTos Éqeiv éoriw Doneg Eyes, Phéd., 98 a. 
(6) 99 e. 
(7) Gorg., 467 à - 468 à, Bang., 206 a, Rép., VI, 505 d-e, Phil., 20 b'8. 
() Rép. VI, 505 a-b. 
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Assurément, ces deux dernières relations avec l'el8oç ne sont 


point particulières à la ewgla. Toute modalité de l'être ne tire 
son existence que d’une participation à la forme qui lui est propre. 
Tout mouvement humain, et de même tout mouvement physi- 
que, est en dépendance de la causalité du Bien. Mais la contempla- 


tion offre un exemple privilégié. Cela tiènt à deux motifs. Le pre- 


mier est la nature singulière du connaître. Rien n’est ici-bas qu’en 
vertu d’une participation à la forme propre. Comme toute créature, 
l’homme n’est donc que parce qu’il participe à la forme de 
l'homme. en soi. Maïs l’homme se définit par l’âme noétique, l’âme 


capable de connaissance, et d’une connaissance qui est au juste 


f 


la contemplation de l’elôos. Or la connaissance, nous le verrons 
bientôt, implique une assimilation à l’objet connu. Et puisque 
l'objet connu est Idée, cela suppose que l’homme, en tant qu'il 
se définit par son essence, c’est à dire, connaissant, soit de quel- 
que manière el8oç. Dans ce cas particulier du connaître, la « parti- 
cipation » (wé@e£uc) se rapproche donc du lien d'identité. Tel est 
bien, au surplus, le fondement dernier de la réininiscence. La connais- 
sance progressive durant cette vie n’est qu’un moment de crépus- 
cule entre deux jours sans fin. L'âme est essentiellement connais- 
sante, une parenté de nature la rattache à l’Idée. Son sort normal 
est donc.cet état intemporel où elle se fond avec l’Idée. Puisque, 


par le ressouvenir (ävduvnots), l'homme revient à la contemplation : 


de l'être; il retourne à son état normal, il se restaure en sa nature, 
elôos parmi les e%ôm. Ainsi la dépendance de la Oewpla à l'égard 
de sa forme propre a-t-elle une valeur toute spéciale. En donnant 
à l’homme de connaître, elle le fait être, puisqu'elle porte à l'exis- 
tence ce qui le constitue essentiellement. 

Le second motif est J'esprit même de l’intellectualisme platoni- 
cien. Cet esprit est irréductiblement aristocratique. S le monde 
existe, c’est pour être connu, et pour que cette connaissance mène 


Je sage à la vue des Formes pures. La plus haute fonction humaine. 


est d'atteindre à une telle vue, et tout le reste des créatures n’a 
d'autre raison d’être que de concourir à cette fin. La causalité 
du Bien agit donc, premièrement et immédiatement, sur la #ewgéa. 
Dès lors que le sage contemple, le monde et la cité répondent à 
leur destin. Car ce destin est de produire le meilleur, et le meil- 
leur consiste à s’unir lé plus possible à l’Être vrai. 

Ces remarques s'éclairciront au long de notre travail. Il fallait 


montrer, dès le principe, que la 6ewpla est vraiment au centre du. 
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système. Vue de l'slôoc auquel elle participe à un degré éminent, 
elle achève l'ordre du monde. Durant le temps qu’il contemple, le 
sage est la raison ultime de l’univers. 

Qu'on nous permette une dernière observation touchant la na- 
ture même de l’Idée. Si la contemplation, avec toutes ses conséquen- 
ces, se relie logiquement à l'Idée, si, par exemple, certaines preuves 
du Phédon sont bien de nature dialectique et, de ce fait, démontrent 
en vérité par cela seul qu'elles se réfèrent à l’efôoc (1), cet el8oc 
demeure, pour Platon, une dxdeoic, un postulat (?). La mutabilité 
du sensible ravit à celui-ci la qualité d'objet de science. Pour con- 
naître avec certitude, il faut donc atteindre un objet d’un autre 
genre, du genre non-visible, sans figure (*). L'intelligible est ainsi 
requis comme une cause nécessaire. S’ensuit-il qu'il existe? La 
science, à coup sûr, exige le vonrér. C’est dire qu’elle ne saurait 


(1) Cf. la preuve dite de la réminiscence, 72 e - 77 a. Si connaître est se 
ressouvenir, il s'ensuit nécessairement, Cvdywn, 72 e) que l’âme a préexisté 
au corps. On le prouve (xofa robrwr al &moûsl£euc, 73 a): 


1) par l’exemple de l’ignorant qu’on interroge et qui retrouve, à mesure . 


qu’on interroge, un savoir. inné comme endormi en lui (73 a&-b, allusion à 
Mén., 80 d-86 c); 

2) par le fait que, voyant des choses égales, il nous ressouvient de l’égal en 
soi; c'est par Jes sens, par la vue de choses égales, que nous sommes conduits 
à'nous rappeler l’égal en soi, mais les sens ne nous en donnent pas la vue di- 
recte; d'autre part, nos sens s’exercent dès la naissance, et la perception de 
l'égalité coïncide avec le premier éveil de la réflexion ; dès lors, si cette per- 
ception requiert une vue antérieure de l’égal en soi, si cette vue n’a pu se pro- 
duire depuis notre naissance, force est bien qu’elle se soit produite auparavant, 
qu’ainsi l'âme ait préexisté à son union avec le corps. C’est {à une conclusion 
nécessaire (76 e). La méme nécessité qui fonde l'existence des Idées fonde la 
préexistence de l’âme (76 e - 77 a). ‘Ixav@c ànoûéôeixtas, répond Simmias. 
On .démontre ensuite, dialectiquement, la‘survie de l'âme’ (77 b-e). Noter la 
fréquence du verbe éxodelxvuue dans ce passage et Ia conclusion de Socrate 
{77 d) correspondant à celle du paragraphe précédent (77 a): drodéôerxra 
pèr oùr, Snsp Aéyera, xal vür. 

Que ces preuves soient décisives, Simmias le reconnaît plus loin (92 c-e). 
Appelé à choisir entre deux thèses inconciliables, harmonie de l'âme,préexis- 
tence de l’âÂme, il se détermine pour la seconde parce que l’une n’est que vrai- 
semblable sans être démontrée (äveu droôsl£ews, 92 c) tandis que l’autre 
est la conclusion d’une démonstration fondée sur un postulat valable (&” 
Snobècewc G£lac énoôétaobar slonroi, 92 d). Nécessairement donc (à- 
véyzx1), on doit rejeter l’âme harmonie (92 e), 

(2) 92 à. ; 

(8) def, oôy égaré, 79 &° 
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être sans un certain nombre d’axiomes et de lois qui fondent notre 
pensée. Mais ces lois et ces axiomes sont-ils, pour autant, dans l'être ? 
Ont-ils valeur ontologique ? Et de quel droit leur accorder cette 
valeur? Il y a là, on le sait, une difficulté que Platon n’a pas songé 
à résoudre. L'existence réelle des Formes a pour lui le caractère d’une 
vérité absolue. Elle n’a pas besoin d’être démontrée et, à dire vrai, 
ne peut l'être. Elle est, en un certain sens, objet de foi. Étant admis 
que la connaissance la postule nécessairement, on l'accepte sans 
la discuter. Simmias a bien pu demander des preuves de la pré- 
existence de l'âme (1). Mais, dès là que cette préexistence se relie 
à la doctrine des Formes (?), il quitte la place, « car, dit-il, quant 
à moi, je ne tiens rien pour aussi évident (*) que ceci: tout ce qui 
est de ce genre existe au plus haut degré, beau, bon, et tout ce 
que tu viens de dire » (#). On comprend, dès lors, la conclusion géné- 
rale de la partie dialectique des trois discours (5). Ni Cébès ni Simmias 
n’ont rien à reprendre aux arguments de Socrate. À ne considérer 
tout au moins que ces raisonnements (©), leur défiance s’est-éva- 
nouie (9. Si l'obstiné Simmias se réserve encore, c’est en raison 


(1) 73 a. 

(2) 76 d-e. 

(3) évagyés. 

(&) 77 a. Cf, 65 d': « Affirmons-nous l'existence d’un jus{e en soi, ou la nions- 
nous? —— Nous l’affirmons, bien sûr (gévtos), par Zeus! + (c’est encore Sim- 
mias qui répond) ; 74 a-b : + Nous affirmons l’existence d’un égal en soi, à côté 
et en dehors de toutes les choses égales (nagd Taÿra névra &tegér Tu): 
devrons-nous l’affirmer ou la nier ? — L’affirmer, bien sûr Guévroi), par Zeus! 
(toujours Siramias) ; 100 b-c: « Si tu m’accordes: l'existence de ces réalités 
(beau en soi et par soi, etc.), j'ai confiance que, grâce à elles, je pourrai met- 
tre sous tes yeux la cause de l’immortalité de l’âme (noter que lénéôekie a 


. précisément pour objet de faire connaître une chose par sa cause, cf. ARIST., 


Seconds Analyt., ‘I 24, 85 b 23, #% dnéôeifis avlloyiaudc GsinrTinds 
aitlaç). — Bien sûr que je te l’accorde, répond Cébès, ne tarde pas à con- 
clure », À plus forte raison l'existence des Idées est-elle admise dans la Répu- 
blique comme une chose qui va de soi, qu’on n’a pas à démontrer, mais qui 
sert de point de départ à la démonstration, cf. VE, 507 a-c et V, 475 e ss., où, 
comme le remarque Suorev, ed. cit., Platon a déjà conscience des difticultés 
soulevées dans le Parménide (131 b ss.) et le Sophiste (252 ss.) touchant:la 
æosvœævla entre les Idées. 

(5) 107 ab. ; 

(6) Nôter le ys de Ex yes Tv Asyouévays, 107 a 8. 


(7) oùô£ an émoteir voïc Adyous, 107 à 4, oùg aÿrèçs Ego Eti ôay- 


drari, 107 a 8 ï 


il 
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de l’humaine faiblesse et de la grandeur du sujet (!). Mais les argu- 
ments fournis sont convaincants. La réponse de Socrate ‘doit nous 
retenir. I] n’y a point de doute quant à la rigueur de la démonstra- 
tion. Mais que penser des « postulats tout premiers » (2)? Ces postulats 
tout premiers sont les Idées. Platon les regarde ici comme dignes 


de confiance (%) : par suite, le discours entier a reçu toute la clarté 


désirable et il n’est plus besoin d’autre recherche. Les disciples en 
conviennent (‘). Plus haut (5), on nous indique le critère qui permet 
de reconnaître un postulat premier. Une SxdBeoic n'est pas pre- 
mière qui se présenté comme la conclusion d’une autre Sxéfe- 
ai. Si lon se trouve donc dans l'obligation de rendre raison d'une 
hypothèse, il faut recourir à une hypothèse plus haute, c'est dire 
empruntée à un ordre de notions supérieur, jusqu’à ee qu’on par- 
vienne à un principe de valeur telle qu’il ne puisse d'aucune manière 
servir de conclusion à un postulat, qui ne requière en conséquence 
aucune Sréfeois antécédente, qui soit, au propre, évuxéberos (*). 
C’est d'hypothèse en hypothèse qu'on aboutit à ce principe ab- 
solu (7). La méthode est ainsi à deux temps. On pèse d’abord la 
valeur de chacune des hypothèses intermédiaires en examinant si 
les conséquences qu’on en tire (®) sont consonantes (?). Cette con- 
sonance suffit à vérifier l’exactitude de l'hypothèse. Elle ne rend 
pas compte de sa nature de premier. Pour rendre raison (1) de 
l'hypothèse elle-même, on la considère, à son tour, comme une 
conclusion, « l’on $uppose une autre hypothèse » (1). Celle qu'on 
atteint en dernier lieu est, par définition, première et la meilleure 
possible{®). Elle est l’épyr} évoxdôetos. Or, l’Idée offre précisément 


(1) 107 ab. 

(2) rés ys dnoBéoeic Tàç nedrac, 107 b 4. 

(3) zéota, 107 b'4. 

(4) 44707 A6yerc, 107 b 8-9. 

(5) 101 afin ; 

(6) Rép, VI, 510 b, 511 b. 

(D x dpyir dvvnéôeror &t Sxo0écews lodaa, Rép. VI, 510 b. 

(8) rà ovuBalvorra. . 

(9) sl &hoi Évupovet, Phéd., 101 d, cf. Mén., 86 e ovyyégnoov 8£ 
Snoédews aërè oxoneto@ar, Parm., 135 e ei Éovew Exaoror dnovubé- 
pevoy oxonsïr Tà ovufalvovra ëx Tic nobéoewc, par exemple, 140 a: 
donnée l'hypothèse xoA14 ‘cru, qu’en doit-on conclure, r£ 2e ouupalvesw. 
(10) Adyor Gr86va. . 

(11) &lnv SndPeour dnoBEnevoc, Phéd., 101 d fin, 
.(42) que +Gv drw0er fsatiorn palrouro, ibid, - 
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ce caractère. On l’a bien dit, elle a, aux yeux de Platon, «la valeur 
d’un axiome, c’est à dire d'une vérité première qu'il est impossible 


de nier, parce. qu’elle est la condition même de toute pensée lo-° 


gique et de toute science, quelque chose de comparable à ce qu'est, 
pour nous, le principe d'identité et de contradiction » (‘). 

Reste la difficulté. On voit bien. la nécessité logique des Idées. 
Toute pensée les postule.: Mais pourquoi les poser dans l'être? 
Le principe d'identité a valeur logique : nul ne songe à lui accorder 
valeur ontologique. D’où vient que Platon passe, immédiatement, 
du plan de la pensée au plan de l'être? Les modernes, depuis 
Natorp, se sont particulièrement heurtés à ce problème. La raison 
en est claire. C’est que l'existence réelle des Idées apparaît comme 
un monstre philosophique, que le transfert a priori de l’ordre con- 
ceptuel à l'ordre de l'existence constitue un paralogisme dont on 
ne veut charger Platon. . 

On'oublie peut-être que, du seul point de vue de la connaissance, 
deux voies mènent à l’Idée. L’eldoc est, sans doute, principe « an- 
hypothétique », condition du discours raisonné. Mais il est aussi, 
et c’est là son aspect premier, l'éfre immuable. C’est la mutabilité 
des objets sensibles qui a excité à la recherche d'un monde de réa- 
lités fixes. Or, tout comme les objets du premier ordre, les sen- 


sibles, s’offraient aux sens avec le caractère d'objets réels, né-. 


cessairement posés dans l'être dès là qu’ils sont connus, tout ainsi 
les objets du second ‘ordre, les intelligibles, s’offrent-ils à l'œil de 


. l'âme avec ce même caractère de réalité. Ils ne diffèrent des sen- 


sibles que par le caractère d’invariabilité. Maïs leur exis{ence ne fait 
pas plüs doute que l'existence des éparé. L'objet de connaissance 
était alors visible, il est maintenant invisible : dans les deux cas, 
il est de l’être. Au surplus, ces deux dogmes : réalité de l’objet de 
connaissance, immutabilité de cet objet, ne sont pas une invention 
du platonisme. Platon en a hérité de Parménide, et l'on peut bien 
dire que c’est à l'Éléate, plus encore qu’à Socrate, que le philosophe 
a emprunté la nature métaphysique de l'Idée (2). De quelque manière 


(1) P. Frurion, Les mythes de Platon, 1930, p. 72. . 
(2) Cf. Dies, Parmen. Lehrgedichi, 8, 34-38: . tadrèr & ati voeër 


ve xal ofvenér ati véqua. — où yâg dvsu Toÿ ébvroc, &y & nepatio- : 
uévoy éarlr, — sboéeic vè vosir *- ob0èr yèg <> Éotw ÿ EoTat — 
&Alo négef rot édyroc, ênei v6 ye Moïg énéônasr — oÿAov äxlryrér 
F Eusvæ, avec le commentaire, pp. 85-86. 





103 


qu’il ait connu le poème Sur la Nature, que ce soit, comme je le 
pense, par la lecture, ou qu’il ait trouvé une tradition vivante 
encore en Grande Grèce (!), Platon y a rencontré ces propositions 
formelles : 
nécessairement immuable. 

Si l'on se rappelle cette origine, on voit que la démarche plato- 
nicienne n’a pas consisté, au juste, à réaliser un postulat logique, 
à projeter a priori dans l'être une condition de ia pensée. Le témoi- 
gnage d'Aristote, ici encore, est sujet à caution. Quand le Stagirite 
nous montre son maître attribuant l'existence, la transcendance, 
l'éternité (?)à l’universel socratique (®), il suit un dessein concerté ; 
selon son habitude, il simplifie, et il est trop clair que, dans le cas 
présent, cette simplification prépare la critique qu'il veut insti- 
tuer. On a donc le droit de se défier et de n’en croire que Platon 


la connaissance va nécessairement à l'Être, l'Être est | 


lui-même. Or, l’analyse des Dialogues met en relief, au principe, : 


l'opposition de deux objets, l'un muable, l’autre immuable et, 
de ce fait, propre à la science. 

Omettre cette genèse de l’Idée aboutirait à rendre la 6ewpéa in- 
intelligible dans le domaine de la connaissance pure. Telle est pré- 
cisément la conclusion de certains exégètes modernes du platonisme. 
Un postulat logique n’a aucun droit à l'existence ontologique. Or, 
s’il n’est fre, il ne peut être vu. Il n’est donc pas objet de rontem- 
plation. La Oewgla ne s’exercerait plus, dès lors, qu'à l’endroit 
du beau. Elle ne serait, et ne pourrait être qu’esthétique (t). Les 
textes sont contraires à cet enseignement. Ce n’est pas le beau seul 
que le philosophe contemple, mais aussi le juste, le bon, le grand, 


légal. La préexistence de l’âme se fonde sur la réminiscence. Or: 


la réminiscence n'est pas le souvenir de la seule beauté. Efle ré- 
veille en nous tout ce qui est objet de science. C'est même très parti- 


(1) Le Cratyle et le Phédon, où apparaît la doctrine des Idées, sont posté- 
rieurs au premier voyage. 

(2) oùcla zægrorh, àtôtoc. 

(3) #a66Aov, &y tu nagà tè noÂÂd, ct. Inde. Aristot., s. v. ITAétow, 
599 a 24-82, 

(4) Telle est la thèse d’un disciple de Natorp, J. A. STEWART, dans un livre 
ingénieux, Plato’s doctrine of Ideas, 1909, dont les deux parties, The doctrine 
of Ideas as contribution to methodology et The doctr, of Ideas as expressing 
aesthelic experience sont exactement antinomiques et, à l’insu de l'auteur, se 
détruisent l’une l’autre. 
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culièrement aux objets du savoir mathématique qu’elle se réfère 
en premier lieu (*). 1 ne semble donc guère permis de réduire la 
contemplation à la vue de la Beauté. Le Oewonrixdc présocratique 
s’ordonnait aux réalités sensibles. Le Bewonrixéc platonicien s’or- 
donne aux réalités intelligibles.. L'un et l’autre font office desavants. 
Ils visent à une connaissance certaine de tout l’ensemble du con- 
naissable. La beauté du monde sensible, la beauté du ciel intel- 
ligible, n’est qu'un aspect de cet objet. Tout de même, la jouissance 
que le contemplatif en tire n’est qu’une part de son. bonbeur. 
Nous verrons que cette part est grande. Elle n’en est pas moins un 
effet. La jouissance esthétique, l’émotion religieuse, dérivent de 


la joie pure de connaître. C'est que la 6ewoéa est, avant tout, saisie - 


de J'Être vrai. Elle est née du besoin de savoir avec certitude. 
Tous les efforts antérieurs de la pensée grecque induisaient Platon 
à regarder cete propriété comme la principale. [1 devait se donner 
! pour tâche de discerner l’Être qui, ne changeant point, est éminem- 
iment objet de science. Comment, dès lors, eût-il songé à lui dénier 
l'existence? Et comment, s’il la lui accorde, la Oewpla ne serait- 
elle point science, pour mieux dire, l'unique science? À couper l’œu- 
vre du philosophe en deux tronçons, à faire de la science platoni- 
cienne un jeu logique qui ne mène pas à l'être, de la contemplation 
platonicienne un exercice esthétique qui n’ait pas valeur de science, 
on ne heurte pas seulement les habitudes constantes de la pensée 
grecque, laquelle ordonne le connaître à l'être et dès lors présuppo- 


. se l'être au connaître, on néglige ce que les Dialogues apportent au 


juste de plus neuf, une métaphysique qui est ensemble une reli- 
gion. II faut donc bien que l’objet de la contemplation amoureuse 
soit le même qui se présente à la contemplation scientifique. C'est 
une réalité identique. Une double transposition conduit à l’appré- 
hender. Mais n'oublions jamais que ce que notre analyse ainsi 
découpe, n'est, dans l’âme de Platon, qu’une même chose. Platon 
savant et Platon religieux ne peuvent se séparer, pas plus qu'on ne 
sépare, en l’Idée, le suprême connaissable du souverain aimable (2). 


(1) Dans le. Ménon. 

(2) Maintenant, comment l’eldos sans figure, desôéc, doy#uaroyr, est. f° 
objet de pue, et quelle est donc cette vue du voÿc, c’est un autre problème que 
l’on aborde infra, chapitre IV, sur la connaissance de contemplation propre- 
ment dite. H suffit ici de noter que, si la xodrn 5xéôeouc est, en-un sens très 
précis, objet de vue, c'est donc qu’elle dépasse l’ordre logique, On ne contem- 
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$ 2. —Le roÿc. 


Qui dit fewola dit vue: Cette vue a pour objet l’Intelligible, le 
vontér. Elle exige doné un organe approprié qui appréhende cet 
objet. L'idée même de contemplation inclut en son essence un œil 
spirituel, un voôç. La distinction de deux organes, l’un ordonné 
au visible, Pautre à l'invisible, correspond exactement à la dis- 
tinction des deux mondes, l’éparér et l'écxdéc. 

Ce discernement est noté déjà dans le Phédon. Socrate vient de 
rappeler la doctrine familière de l’êfre en soi. Comment le saisir? 
Est-ce par les yeux ou quelque autre sens du corps? Non, le corps 
est tout à fait incapable de contempler (!) ce qu’il y a, en chaque 
chose; de plus vrai, sa réalité (oëc{a), ce que précisément elle est 
(8 vuyxydrer v). Mais celui qui s’est le mieux préparé à penser : 
(étavonôÿvai) en elle même chacune des choses qu’il envisage, 
celui-là se rapproche le plus de ce qui est connaître (y»&vœ) cha- 
cune d'elles (2). Il ne faut donc user que de la seule pensée (dvd- 
vosa), sans mêler à cet exercice quoi que ce soit qui appartienne 
aux sens; celui qui, par la pensée ainsi toute pure et sans mé-. 
lange, chercherait à capter la réalité toute pure et sans mélange de 
chacun des êtres, débarrassé de ses yeux, de ses oreilles, d’un mot 
du corps tout entier lequel ne peut que troubler l’âme et lui dé- 
fendre la possession du vrai et de la sagesse (podrmous), celui-là 
ne ferait-il pas sa proie de l'être (*)? Idée chère à Platon 1 Toutes les 
fois qu'il introduit au monde des Formes, par un même mouve: 
ment il y associe, presque immédiatement, le rôle. du vo5ç. 

À peine défini, dans le Banquet, le beau en soi « dans la vérité dé 
sa nature, pur, sans mélange» (‘), Platon fait retour à l'organe 


ple pas le principe d'identité. On l’utilise, maïs une vue directe n’en saurait 
rien tirer, ni pour. le progrès de Ja connaissance, ni pour la joie de l'amour. 
Dès lors, si la science est vraiment Oewola, et si le Oswonmtixôc contemple 
Pelôoç lui-même, en lui-même, concluons que l’£400ç est plus qu’un axiome, 
U n’est vu que s’il est l’Étre. 

(1) #67 oùr nônoté Tv Tv rouÿror voïic 8pOaluoic elec; —- où- 
daudç, ÿ ® 66. — … doa Üà Toû aéuaros aërér Tè GÂybéararoy 
Oewgettai; 65.4 5, e 1. 

(2) Phéd., 65 d-e. 

(3) Phéd., 65 e - 66 a. ? 

(4) Ges trois épithètes ellexpurés, #abagér, Euintor, visent à rendre 
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qui contemple cette Beauté pour dépeindre le bonheur que le phi- 
losophe éprouve à en user. « Sera-t-elle misérable, le penses-tu, 
la vie de l’homme qui regarde vers là-bas, qui contemple, au moyen 
de l'organe approprié, ce Beau dont nous parlons, et qui s’y unit? ». 
Les beaux objets d’ici-bas se voient par l’œil du corps; tout de 
même le Beau idéal est-il visible à l'œil de l'âme (?). 

La République ne manque pas d’obéir à cette même loi. Le véri- 
table amant de la science (quaouaëfc), dit Socrate, n'arrête pas 
sa vue aux: objets d'opinion : il continue toujours en sa quête amou- 
reuse jusqu’à ce qu'il ait atteint la nature de l’être qui réellement 
est, par l'organe de l'âme qui est capable de la saisir (*). L’allé- 
gorie de la caverne, dont le dessein est d’exprimer la montée du 


visible à. l'invisible, menait à définir l'organe visuel de l'âme. . 


« Voici ce. que veut dire notre symbole. I! y a, innée dans l’âme 
de chacun, une faculté, un organe, par laquelle il apprend. Suppose 
que notre œil corporel puisse se tourner avec tout le corps des ténè- 
bres à la clarté. Ainsi en est-il de l’âme. C'est avec l’âme entière 
qu'il faut se convertir jusqu’à ce qu’elle atteigne l'être et puisse 
supporter l'éclat de ce qui brille davantage en cet objet» (‘). Au 
moment de fixer le rang de la dialectique dans le programme d’édu- 
cation du philosophe, Platon développe avec soin ce parallèle 
entre les deux regards. La faculté sensible de la’ vue tâche à s'em- 


parer non des ombres et des images, mais de la réalité elle-même, 


vivants, astres ou soleil. Ainsi en va-t-il de la dialectique. Négligeant 
. l’aide des sens, le dialecticien s'efforce vers la réalité même de chaque 
être et ne laisse point de courir qu'il n’ait saisi par la seule pensée (5) 
cet être en soi qu’est le Bien ; comme l'œil corporel ne s’arrétait 


la même réalité que Vaÿrd xaû aÿrô eiluxquwés de Phéd., 66 a. L'el- 
Axgivéc est la marque essentielle du vontév par opposition au éo£aotTér, Rép., 
V, 478.4 Toû elluxgir@c Gvros. Le xabagér Te xal silumgiwéc du 
Phil, 52 d, a regard à la vérité, cf. “Phèdre, 247 c. 

G) Bang, 211 de. 

(2) Bang., 212 a 3 do&vre dessés Tè xaÂér, cf. drpadrens éxeivo ® 
det Oewpévou, a 1. 


(3) & pe drroc quouabie … oÙx &nolfyos To Æowtos noir aèroÿ 


toû 6 &orw éxdotou Tÿc pÜosoc dpaoñar d noooixes puis Epdr- 
Teobar Toÿ Torobtov, Rép., VE, 490 b. Gette saisie suppose une parenté, 
nooctner 6è Évyyevel. 

@) Rép, VII, 518 c. 

(5 adrÿ vofuet, 
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qu'au. visible, il ne termine son élan qu'au but de l’intelligible (1). 
Quand il passait des ombres à la lumière, impuissant à fixer tout 
soudain les êtres mêmes, le prisonnier délivré n’en considérait 
d’abord que les ombres et les reflets dans l’eau pour contempler, à 
la fin, le foyer éclatant de l’astre ; ainsi, par l'ensemble de ces tech- 
niques qui forment le philosophe, se propose-t-on d'amener ce qu'il 


y a de meilleur en son âme à la vue de ce qu’il y a de meilleur dans : 


les êtres, de même que la partie la plus lumineuse de notre corps 
est faite pour contempler la partie la plus lumineuse du monde vi- 
sible et matériel (2). 

Le Phèdre enfin n’a pas d'autre doctrine. Bornons-nous à citer 
le mot fameux : « C’est l'essence sans couleur, sans figure, que le 
toucher ne peut saisir, l'essence qui réellement est, visible au seul 
pilote de l’âme, notre intellect, l'essence qui fait l’objet de la scien- 
ce vraie, c'est elle qui occupe ce lieu » (#). 

Quelque nom qu’on lui donne : podvmois, évévoua, vdmous, voüe, 
d'où vient que cet œil de l’âme est capable de voir l’Idée? Platon 
ne fait qu'appliquer ici la loi de l'énosérnc. C’est en effet un prin- 


(1) 8x” ar ylyvera T@ Toÿ vonroë réles Goneg Exelvos vôre ni 
toÿ doatoÿ , Rép., VII, 532 a-b, 

€) 1bid., 532 b-c. 

(8) 247 c 5 yàg dyouaréc te al àoynpdtiotog xai ävagÿc oùala 
Gros oùoa, puyñc xuBegvirn uéve Dear v®, nsoi y To Tic àAnBoëc 
émoThuns yévos, vobrov Eyes Tèv Témov, savoir le lieu supracéleste, 
dnspoupdrioc. Ce texte est d’une, densité extrême. Le premier membre 
soustrait l’odcla à la prise des sens (cf. Pkhéd., 66°a 6, 67 b, 79 4, Bang., 21t 
a-b, e), le second la réserve à la saisie du »08ç (Phéd., 65 e, Banq., 212 a, Rép., 
VIL, 518 c-à), le troisième la rattache au gehre de la science : sur ces deux 
yévn de l'émorntér et du Oofactéy, correspondant aux deux elôm de l'in- 
visible et du visible, cf. Phéd., 79 a, Bang., 202 a (où l'êmorun est caracté- 
risée par la propriété de Tù £yew A6yov 605va), et surtout Rép., V, 477 a - 
478 à. Selon Burnet, ad Pnaed.; 96 b 8, Ja distinction entre éxotun et O6 £a 


serait antérieure à Platon, cf, Isocr., Helena, 5 St noÂd npelitér &ott 


neoi Tv yonciuGr ments doËdtew À nel roy éyoforer éngip@c 
énlotacôa. L'Hélène serait de 390. Par ailleurs, on attribue à Antisthène 
quatre livres nepi Ô6Ënc #al Bmorhu#c (Diva. L., VI, 17). Il en serait de 


même pour l’antithèse entre Od£a et dAf0esa, À. Rép., II, 365 c, où Platon - 


cite Simonwe, fr. 76 Bergk TÔ doxeiy xal rèv dAdOew«y faärar. Pour 
l'opposition »6@c - Ô6Ëa, cf. Tim.,'51 d el yuër voûc nai Ô6£a &Ânômc êaror 
êto yévn, ravrénaow elva xa0 aÿrà vaÿra, dvalogra gp Mur et- 


* mn, vooëueva uévor xTtA. Or l'intellection et l'opinion sont bien deux choses 


distinctes parce qu’elles ont des origines distinctes et se comportent de façons 
différentes, 51 e 1-2. - 
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cipe de longtemps établi (1) que, le semblable allant à son sembla- 
ble, la connaissance consiste en la rencontre de deux Sosa. 

Cette similitude explique la constitution des êtres. « Le feu 
désire aller à son semblable » (2). « Ces quatre éléments: soleil (°), 
terre, ciel (*}, mer (5) sont étroitement liés entre eux, partie à par- 
tie, dans tous les êtres qu’en ce monde mortel la nature a composés 
de leur substance. Et tous les êtres issus de ce premier mélange 
retrouvent en autrui leur semblable et désirent de s’y unir » (6). 

- Cette doctrine est à l’origine du mot si profond : « Cheveux des 
hommes, feuilles des arbres, piumes serrées des oiseaux, écailles 
des poissons, toute. cette écorce des membres durs est faite de la 
même substance » (*). Chaque créature est ainsi entraînée vers ce 
qui lui ressemble, il existe une sorte de parenté entre tgus les 
membres de l'univers (). 

La similitude explique l'accroissement des êtres par la nutrition. 
« C'est par le semblable qu’on s’augmente », dit encore Empédocle(?). 
Et Anaxagore : « Tout être se nourrit de son semblable, tout ac- 
croissement se fait par assimilation s (1). On sait combien Aristote 
use de cette loi dans sa propre théorie de la nutrition (1). 

La similitude explique le mouvement (2) et, puisque la connais- 
sance d’une part, d'autre part la sensation de plaisir ou de peine 
résultent de la rencontre de deux mobiles, c’est elle enfin qui rend 
raison de ces deux ordres de phénomènes. 


(1) Ct. déjà Hom:, Od., XVI, 218 : « toujours la Divinité pousse le semblable 
vers le semblable ». 

(2) EmpénocLg, fr. 62, v. 6 Diels (Vorsokra). 

G) %A4éxrog désigne ici le feu. 

(4) odgavés désigne ici l'air. 

(5) Odhacaa désigne l'eau. 

(6) 1n., fr. 22, v. 1-5 Diels. 

(7) Lo, fr. 82, v. 1-2 Diels, cité par Arisr., Météor., IV, 387 b 4. 

(8) Anaxacors, p. 301, 7 Diels® rà ouyyerf péoecôæ noùc &Amha (ct. 
Démocrite, p. 359, 36 Diels?), In., p. 301, 27 ouveAüeir và Guora, Leucrre, 
p. 348, 7 Diels ?. 

(8) P. 170, 8 Diels’. Cf. Macnos., Sal., VI, 5, 17 Scimus autem similibus 
similia nutriri… singula ad se similitudinem sui rapere lestis Empedocles. 

(0) P. 303, 12, 16 Dielst= Snarz., In Phys., II 4, 203 a 19, p. 460, 4 Brandis. 
{11} La nutrition est un dissemblable assimilé, d’où le rôle de la digestion, 
Phys., VII17, 260 a 30-32, de An., 114,416a29-b9. 

(2) Démocn., p. 369, 36 Diels!: aepuxérat yde Tè éuoroy dd Toë d- 

uolou xiveiaûas. 
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« Touchant la sensation, dit Théophraste (?), il existe une double 
opinion : les uns pensent qu’elle est due au semblable, les autres, au 
contraire. Parménide, Empédocle, Platon penthent pour la pre- 
mière solution ». La doctrine d’Empédocle est bien connue. Aristote 
la reproduit à deux reprises (?).« La connaissance, au dire d’Em- 
pédocle, résulte de la rencontre de deux semblables: C'est par la ter- 
re (?) que nous voyons la terre, par l'eau l’humide, par l'éther (®) le 
divin éther, par le feu le feu consumant, par notre amour l'amour 
du monde, sa haine par notre triste haine » (5). Et Théophraste, avec 
plus de détail (5): « En outre, si le contact suffisait pour la sensation, 
sans la correspondance du semblable (7), tout contact serait senti. 
La connaissance, pour Empédocle, requiert done deux conditions : 
similitude et contact. Voilà pourquoi il parle d'harmonie ».. Ces 
lois dé la connaissance sensible s’appliquent à la pensée. « Le penser . 
s'opère par les semblables, l'ignorer par les dissemblables » (£): 
Ainsi encore Démocrite, d'après Sextus Empiricus (?) : « Selon une 
antique doctrine, c'est le semblable qui connaît son semblable : 
tout animal, dit Démocrite, s'assemble à ses congénères, la co- 
lombe à la colombe, la grue aux grues, de même pour tous les au- 
tres ». 

Voici enfin, sur le plaisir et sur la peine, l’enseignement d'Empé- 
docle. « Le plaisir naît de se mêler à son semblable, la douleur, à 
son contraire » (1). Anaxagore pense autrement quant au point 
de la connaissance, mais sa conclusion est la même : « On ne connaît 
que par son dissemblable. Et c’est pourquoi toute sensation est 
accompagnée de peine, car le contact d’un dissemblable cause tou- 
jours de la peine» (4). 


(1) de Sensibus, 1, p. 499, 1-8 Diels (Doxogr.). 

(2) de An., 12, 404 b 8, Meta., B 4,1000b5, 

(3) Qui est en nous. 

(4) Synonyme ici de de. 

(6) Fr. 109, v. 1-3 Diels, 

(6) de Sensib., 15, p. 503, 21 ss. Diels. 

(7) el nal y évaguértrou +è ëpotov. 

(8) de Sensib., 10, p. 502, 7-9. 

(9) DÉmocn., fr. 164 Diels, ap. SExT. Emstric., Adv, mathemat., VII, 116, 
117, c£. ibid., VII, 92, l'opinion attribuée À Philolaos : « Considérant la nature 
universelle, Philolaos affirmait qu’il lui était apparenté car le semblable est, 
par nature, fait pour saisir son semblable +, p. 239, 23-24 Dielst, 

(0) Tréorxr., de Sensib., 9, p. 502, 5-6 Diels, 16, p. 503, 30 ss. Diels. 
(11) 1bid., 29, p. 507, 21 ss. Diels. 
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Platon s’est fait l'écho de ces philosophes dans l'exorde du dis- 
cours d'Hippias (?) : « O hommes qui m’écoutez, c’est par la nature, 
à mon sens, non par la loi, que vous formez une famille (2); car la 
nature elle-même apparente le semblable à son semblable » (°). 

On voit donc à quel principe général se ramène la parenté natu- 
relle (ovyyévesa) entre l’âme et l’Idée. Encore doit-on se demander 
si cette parenté se fonde sur une simple ressemblance ou sur un 
lien métaphysique plus étroit. 

Les arguments du Phédon tiennent leur force contraignante (?) des 
relations qui unissent l’intellect à la Forme. Mais la nature de ce 
rapport n’est pas définie, et il ne semble pas qu’on. dépasse une 
similitude assez vague. La preuve dite par la réminiscence insiste 
surtout sur un fait (5). C'est un fait que, ici-bas, nous apprenons. 
Or, apprendre n’est pas autre chose que se ressouvenir. Il faut donc 
que l’intellect ait vu les Formes avant de choir dans le corps, qu'il 
ait ainsi préexisté à la naissance. L'argument ne prouve rien d’au- 
tre que la coexistence de ces deux réalités, âme, Idée, dans un temps 
et en un lieu autres que le temps et le lieu de notre vie terrestre. 
Les Idées une fois admises ainsi que la pdümais, il est nécessaire 
d'admettre aussi que l’âme préexistait. C’est une même nécessité ($) 
qui fonde et l'existence de l’Idée et la préexistence de l’âme. On 
aboutit ainsi à une similitude d'existence (?) entre l’âme et l'obota. 
La preuve ne pas va plus loin. Tout au plus peut-on dire que l’oëo{a 
est nôtre (®), du fait que l'in’éllect l'a contemplée dans cet état 


(4) Protag., 337 c. 

(2) ovyyevetc. 

(3) Tè yüg Euouor TT Ouolw pÜoer auyyevéc ëeruw. Cf. Lys. 214 4, 
Gorg., 510 b, Bany., 174 b, 186 b, 192 a, 195 b, Rép., I, 329 a, IV, 425 c, Phe- 
dre, 240 ce, Tim., 80 a-b (harmonie des sons), 81 a-b (nuütrition), Lois, IV, 716 c, 
AnsrT., Rhet., I 11, 1371 b 15, de Caelo, IV 3, 310 b 2, 12, Eth. Nic., VIII, 1161 
b 35, etc. 

(4) dvayxaïor, 67 e 2. 

(5) 76 d - 77 a. 

(6) ton dvdyxn, 76 e 6, # aûrm drdyxn, 76 e 8-9. 

(7) sic xañév ye natapeëyei 8 Adyos (le. raisonnement) sis t éuologs 
elva tv ve yuyxr fur. nai Thy oÿalav, 76 e - 77 à. 

(8) nt radrmr (rv oûolar) rà Ex Tür aloioewr ndvra dvapégo- 
uev, dÜndoyouoar nodvegor dvevoloxoyres #fyuerégar  odoar, 
76 d-e. Cf. 75 e: le savoir, la vue, qui fonde la wdônoiç, est quelque chose 
qui appartient à notre âme, olxelay dr émothuyr dvahajBéver 
ein. 





À 
- 
| 
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préempirique. Le texte laisse donc entendre. qu’il existe un lien 
du voëç au voytéy. Il ne dit par quel est ce lien. 

On. n'obtient guère plus avec le 3° argument qui tend à établir 
que l'âme est essentiellement solidaire de la Forme (1). Cette preuve, 
on l'a vu, se subdivise en deux parties : l’âme ressemble à l’Idée 
incomposée (?), elle ressemble à l'Idée divine (#). Marquons, dans 
les deux cas, la valeur propre de cette ressemblance. 

Le premier membre de la subdivision nous ramène à la doctrine 
de l’immutabilité des Formes. Car c’est précisément le fait d’être 
immuable (‘) qui tient lieu de moyen terme entre le non-composé 
indestructible, dès lors éternel, et l’êfre er soi. Si l’être en soi ne périt 
point, c’est en tant qu'äféy0eroy. Et ce qui le constitue àtév0e- 
zov, c’est la propriété qu’il a de ne comportér aucune sorte de chan- 
gement, quelle qu’elle soit (5), de conserver toujours la même forme 


‘identique (*), par où il se distingue des multiples changeants (?), : 


d'où enfin l’incomposé immuable se révèle nécessairement intel- 
ligible, saisi par la seule étévosa (8). Maintenant, comment assimiler 
la nature même de l’intellect à la nature de l'eldoç, comment dé- 
montrer qu'il est, lui aussi, incomposé, par suite indestructible? La 
notion ici intermédiaire est celle d’invisible, et l’on conviendra que 
cette propriété, extrinsèque au caractère d’incomposition, ne fournit 
peut-être pas une preuve concluante. Des deux parties du composé 
humain, manifestement le corps s'apparente, s’assimile davantage 
au visible (?), l'âme à l'invisible. L'expérience montre au surplus 
que l'âme se rapproche de cet invisible dans la mesure exacte où, 
fuyant le corps, elle se concentre en soi. Plus l'âme est elle-même, 
et selon elle-même, mieux elle rencontre l'invisible. Or, l’invisible est 
l'immuable (9). En saisissant donc l’invisible, en s’y tenant attachée, 
l'âme, à son tour, s'arrête et parvient à l'identité (1), La propriété, 


(1) 78 b - 80 d. 

(2) 78 b- 79 e. 

(3) 80 ae. 

(4) dei narà radré. 

(5) note perafolÿy ai fvrivoër évdéyerar, 78 d. 
(6) movosiôèc adrè a’ aÿrd., 

(7) 78 de. 

(8) r& ris Gravolas open. 

(8) £vyyevéarsgor, époidregor, 79 b, e. 

(10) C’est ls nœud de la preuve, et ce qu’il faudrait démontrer. 
(5) 7%» à. 
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commune à la pensée (1) et à l'obata, d'être invisible, l'hypothèse 
non vérifiée que l’invisible est, de droit, impérissable, voilà le 
fondement de la ouyyévesa, et de l'immortalité de l'âme (?). 

L’argument invoqué dans le deuxième membre de la subdivision 
n’est pas plus solide. Des deux éléments du composé humain, l’un 
est fait pour obéir, l’autre, l'âme, pour commander. De ce fait, 
l'âme ressemble au divin qui, comme tel,’ détient le pouvoir (5). 
Or le divin, c’est l'être même (‘). Dès lors, semblable au divin, l’élé- 
ment quirégit en nous participe aux privilèges essentiels de l'être 
en soi (5). Est ce un jeu? Platon a t-il pris au sérieux cette analogie 
toute extérieure entre l’âme et le divir ? Selon sa propre doctrine, 
l'union de l’âme au corps est un état de contrainte, une épreuve 
passagère, un accident: C'est l’un des prihcipes les plus certains 
de sa psychologie. C’est par là qu’elle se distingue radicalement de 
la théorie aristotélicienne de l'âme forme du corps. Il est essentiel 
à l'âme, selon Platon, de se relier à l’Idée. Il ne lui est pas essentiel 
d'avoir commerce avec le corps. Le commandement qu'elle exerce 
à l'égard de ce dernier ne tient donc pas à sa nature. Mais un syl- 
logisme n'a valeur apodictique que si le moyen terme est pris dans 
l'essence du sujet. Le prédicat hégémonique n'ayant pas ce carac- 
tère puisqu'il désigne une condition de fait, violente et transitoire, 
on n’en peut rien conclure quant à la parenté de l’âme et de l'être 
en soi. 

La République fait appel à un autre concept. L'âme imiferait 
l'Idée (5). « À force de regarder, de contempler (?) la belle harmonie 
des Formes immuables qui jamais n’empiètent l’une sur l’autre ni 
ne souffrent d'empiètement, mais qui obéissent à l’ordre et à la 
raison, le philosophe les imite et s'y assimile (f). Est-il possible en 
effet de ne pas imiter ce avec quoi l’on vit dans une même joie (?)? 


(1) poérnais, 79 d. 

(2) dc évyyerÿs oÙoa aÿroë, 79 à 3. 

(3) 80 a done à puy T@ Oele. 

(4) Ge chaïînon ici sous entendu est l’un des dogmes constitutifs de la doctrine, 

(6) 80 b. Cf. Rép., X, 611 e où l’on retrouve les mêmes prédicats : eic tv 
qguocoplar tic poyic (ôst Blénew) xai évroetr Gv' Enter xai olwv 
épletau épi, dc Evyyers oÙoa T@ te Delyw xal dbardro xair@ 
del dti xal oïa &v yévouro T@ Toiodro nûva Emonopérm. 

(6) miunow, VI, 500 c-d. 

(7) Beœpévous. 

(8) taôra puueïobai ve nai dre pdliora äpouoioüaû. 

(9) 85@ vis due àyduevos. 

















| 
| 





113 


À vivre ainsi avec un objet ordonné et divin, le philosophe gagne 
les mêmes qualités autant qu'il est possible à l'homme ». C'est par 
la même raison que l'âme des dieux se divinise, si l’on peut dire : 
la contemplation des divines Idées les rend connaturels à leur ob- 
jet (). Les dieux sont dieux parce qu’ils contemplent sans arrêt. 
L'homme, vu les empêchements de la matière, n'est que tiré vers 
le ciel, comme une plante « uranienne » qui aurait la-haut sa racine(?). 

On aboutit, somme toute, à un cercle vicieux. L'âme contemple 
en vertu d'une affinité. Cette affinité est l’heureux produit de la 
contemplation. . 11 n’en serait pas moins injuste, semble-t-il, de 
se: contenter de ce verdict trop simple. 

Sans doute, le plus. souvent, la ouyyéresa de l’âme avec l’Idée 
apparaît comme un corollaire immédiat de la théorie des Formes ; 
pas plus que l'existence de la Forme elle-même, ce corollaire n’est 
démontré. Fondement de la science, de l’immortalité de l'âme, de 
la divinité des dieux, de notre relation au divin, rien, en revanche, 
ne la fonde. Requise évidemment par le concept même d’efdos 
tout ainsi que l'efôoç matériel requiert un œil qui voit, elle demeure 
un postulat. La seule preuve qu’on en donne est le fait de la ud- 
Emous, de la science. La science existe. Cela signifie qu'on a vu 
les Idées. Le reste n’est, au vrai, que métaphore. D'ordinaire, une 
allusion suffit. Posé le système des vonté, on pose du même coup 
la parenté. Une fois, au VIe livre de la République, l’allégorie du 
soleil qu’appréhende le plus « solaire » (*) de nos sens presse l’image 
à l'extrême. Dans la région de l’intelligible, l’Idée du Bien soutient 
à l'égard de l’intellect et de « l'intelligé » mêmes rapports que le 
soleil, dans le visible, à l'endroit de la vue et des objets vus (‘). 
Maïs une image n’a pas valeur démonstrative. Platon se laisse con- 
duire par la tradition. Celle-ci le portait à admettre une telle 
ressemblance comme un fait acquis (5). La transposition du visible 


(1) Les objets auxquels s'applique la pensée du philosophe sont ceux xpôc 
olanee dv Osiéc éotu, Phèdre, 249 c. 

(2) Tim., 90 a. 

(3) #hiosbéotaror, VI, 508 a. 

(4) 508 c. 

(6) Outre les textes cités plus haut, on a ici le témoignage non équivoque 
d'Arisrote, de An., I 3, 406 b 28-30 : « Le Tirnée compose l’âme avec les élé- 
ments (allusion à Tim., 35 a: nous reviendrons sur ce passage) et il la divise 
selon les nombres harmoniques afin qu’elle ait,par une vertu innée, le sentiment 
de l'harmonie universelle», &%wç aloônolr. ve aéupurov égporlas Eym 
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à l'invisible n’y change rien. La loi de l'éuosérns jouera dans ce 
nouveau domaine comme elle s’imposait sur le plan du sensible. 
Car c'est la loi même du connaître. S'il y a un œil de l’âme, si cet 
œil, par nature, connaît l'Idée, c’est parce que l'Idée même n’a 
plus de sens dès le moment qu'elle n’est point vue. 

Telle est, du moins, la démarche habituelle du philosophe. Mais 
il est permis de se demander si Platon n’a pas tenté d’en offrir 
quelque représentation plus souple et plus profonde. Car on voit 
bien la difficulté majeure de la thèse du Phédon. J1 n’y a d’essentiel- 
lement indestructible que l’ef0oc. Certes, en le contemplant, l’âme 
s'y apparente, s'y assimile. Dès là qu’elle se fixe en la Oewolo, 
elle participe, d’une certaine manière, à limmuable. Le discours 
est mouvement. L'intuition, fin du discours, est arrêt, stabilité. 
Assurément, encore l’âme ressemble davantage à l'invisible, au 
divin, c'est à dire à l’efôoç. Il reste que l'âme n’est pas e/doç. Une 
véritable preuve de l’immortalité de l'âme, une preuve contraignante 
eût dû aboutir à ce point. D'autre part, si le semblable n’est connu 
que de son semblable, un e/6oç ne pourra l'être que de quelque 
chose qui est aussi e/6oç ou qui. participe très directement à l'el- 
60ç. Or il semble que Le progrès de la doctrine ait tendu à cette 
conclusion. 

Prenons, pour terme final, l'Eudème d'Aristote. A plusieurs 
reprises, l’âme pensante, noétique, y est dite un £lôdç x, une sorte 
de Forme. Deux voies conduisent à cette définition. 

C’est d’abord la réfutation de l’âme-harmonie. Au sentiment de 
Philopon (), le Stagirite reprend ici les raisons du Phédon, ar- 
gumentant en cette sorte (2) : « L’harmonie a un contraire, la non- 
harmonie. Or l’âme n’a pas de contraire. L'âme n’est donc pas 
harmonie (#). On pourrait répondre à cela que l’harmonie n’a pas 
de contraire au sens propre, mais que son opposé est une privation 


ce qui revient à la loi: se connaissant doit être semblable au connu », ex 
primée en propres termes de An, 13, 404D16 rôv aürôy de Todmoi 
(qu'Empédocle) xai IAdrov èv T@ Tiualo Tv yuymy x T&v ovTot- 
gelov nouwï' yyvéoxeoôas yâe T@ épolw. Tù éuorov, Tà Oà rodynatc 
êx Tôv àpyx@v elva. Cf. Rois, Fe sur. la Physique dans la philos. d 
Platon, p. 51. 

() Arusrore, Fragm., 41, 1481 b 20 Rosel. 

(2) Ibid., b 42 ss. | 

{3} Rose arrête ici la citation de l’Eudème. Mais rien ne prouve que la suit 
n’en soit pas extraite. Elle est bien dans la manière d'Aristote, 
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indéfinie (}; d'autre part, en fant qu’elle est une sorte de Forme (?), 
lâme a un opposé indéfini, si bien que, comme nous disons 
que telle sorte d’harmonie se change en non-harmonie, ainsi pou- 
vons-nous dire que telle sorte de privationse change en (cette For- 
me qu'est) l’âme » (*). Olympiodore reproduit le premier argument 
avec une ajoute précieuse : « L'âme, dit-il, n’a pas de contraire, 
parce qu’elle est une essence, oëala yég» (). 

L'autre voie est plus typique pour notre étude (5). « Selon Platon, 
ilya d'ordinaire univocité () entre les Foïmes (?) et les multiples 
participant aux Formes (f). Selon Aristote, quand le participant 
à la Forme est divisible, il n’y a pas univocité, à cause de la trop 
grande différence qui sépare le divisible de la Forme indivisible. 
Mais [il ÿ a univocité dans le cas de] l'âme raisonnable (°), vu qu’el- 
le n’est pas seulement définie, mais qu’elle sert elle-même à dé- 
finir (1°). En effet, comme elle est en quelque sorte intermédiaire (11) 
entre l'indivisible et le divisible, ainsi participe-t-elle ensemble et 
au défini et au définissant, à l’un en tant qu’elle déroule et distri- 
bue ses pensées (2), à l’autre par suite de sa tendance à tout référer 
à des termes (1) et à unifier toutes ces pensées ainsi déroulées. à la 


(1) otégnois ädgtaroc, 1482 a 2. 

(2) dc side tive oëoy. 

(3) 1482 a 2-6, 

(4) 1482 b 19. 

(5) ArmsTore, Fragm., 42, 1482 b 24-42. Le texte est emprunté À Simplicius. 

(6) énwriuos. 

(7) Tà eïôn. 

G@) rà xav aërà elôonoroÿpeva, cf. Phéd., 78e: les multiples exemplai- 
res de beauté, hommes, chevaux, vêtements ou quoi que ce soit d’autre, sont 
homonymes au Beau en soi, 102 b, et Parm., 133 d rà... nag Mytr vabra 
épbvuua dvra êxslvois. 

(9) loyer. 

(10) Tout comme l’eldoc, dc y udvor éptouévmy &AÂà xai 800v oJoav, 
1482 b 29-30. 

(11) peraës. 

(2) &ç ävelrrromérn. Le mot s'entend clairement si lon se réfère au 
Philèbe, 15 d-e où, parlant de la fièvre des raisonnements chez les jeunes gens, 
td T&y Adyor ad@os, Platon dit que, d’une part, on roule et brouille ensem- 
ble (roré pèv…. xuxA@r #al cuupowr els 8) ce qui veut être séparé, et, 
d’autre part, déroule à nouveau et distribue par ordre ses pensées (rorè dè æd- 
Av dveullrror «ai Graueoltwv). Ce déroulement ordonné suppose des 
termes définis, dpdueva. En tant qu’elle les cpoportes l'âme pensante par- 
ticipe donc à l’égeouevor. 

(13) did Tv dsl xatà &govs Bstépaos, 
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lumière d’une seule et même idée (?), en quoi elle imite l’action de 
l'Intelligence qui donne à chaque être ses limites(?). C’est pourquoi, 
dans l'Eudème, je veux dire ce dialogue sur l'âme qui est dédié à 
Eudème, Aristote déclare l'âme une sorte de Forme (‘) et loue 
ceux ‘qui la font réceptive des Formes(®), non pas l’âme tont entière, 
mais l’âme noétique, vu qu’elle connaît les vraies Formes. En effet, 
l'intellect, partie supérieure de l’âme et les Formes vraies ressor- 
tissent à une même série homogène » (5). 


Ce privilège de l’'homonymie réservée à l’âme noétique offre, du‘ 


point de vue logique, un grand intérêt. C’est la conclusion nécessaire 
de la loi de similitude. Si l'intellect connaît les Formes, il doit ap- 
partenir au même genre que les Formes. Il doit donc, d’une certaine 
manière, être Forme. Est-il possible de découvrir, dans les Dialo- 
gues, quelque pressentiment de cette vérité? 

Un court passage des Lois fait de l’âme un voté», un intelli- 
gible. Le morceau est curieux, car l'opinion ici offerte n’a pas le 
caractère d’une conclusion démontrée. Platon conjecture. Il a de 
bonnes raisons pour cela. Il n’est pas absolument sûr. Ces litotes 
n’ont rien de rare. Elles ne marquent souvent rien de plus qu’une 
réserve bien attique. Peut-être faut-il y voir davantage en ce lieu. 
Le philosophe avance une pensée dont il n’a pas donné la preuve. 
Ce n’est qu’une probabilité très solide (€). « Pour le corps du soleil, 
prononce donc l'Athénien, chacun le voit, mais nul ne voit son 
âme. Ainsi en est-il de toute âme, et des vivants et des morts, mais 
il y a grande chance que ce genre de réalités, soustrait par nature 
à la prise des sens corporels, soit de l'ordre intelligible, et que 


le seul intellect le saisisse (?). Et c'est donc par la raison seule (°) - 


que nous en devons traiter» (?). 
Le Timée apporte plus de lumière (1°). Mais il convient de réfuter 


d’abord une objection. Ce dialogue se présente comme un mythe, 


(1) &à Tir Tor dreuhiyuérer névrrov els Ev avraywy#r. 

(2) Ici Dieu, &c aagioovgévn r@ dolborrr v@. 

(3) etôdç wa. 

(4) Tr clüwr Bentiniv. 

(5) céarowysa ; sur ce mot, cf. Ind. aristot., s.v. 

(6) A strong suspicion, Bury, Loeb Class. Libr., II, 347. 

(7) noAkÿ EAnlc…. vonrèr S' elvai v@ péve. 

(8) Svavofuars. 

(9) Lois, X, 898 d-e, 

(0) Je suis de près l'excellente analyse de M. Romin, op. cit, pp. 50-60, 
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et. n’a donc point valeur de science. En vérité, le divorce est-il si 


total? Peut-on séparer absolument le mythe et la dialectique? 
I semble que la doctrine soit plus complexe et veuille un juge-- 


ment plus nuancé (1). 


Si la cosmogonie du Timée est mythique, c’est. qu'elle est pré- 


cisément une cosmogonie. La matière de l'ouvrage est de l’ordre 
de la yéveou, du changement. N'ayant point là les marques. de 


stabilité requises en l'objet de science (?), on sort nécessairement’ 


du cadre de la dialectique. Cela ne signifie point que tout. y soit 
faux: On n’atteindra qu’un probable presque certain. On ne peut 
atteindre au certain. Il n'y a de tel que les Idées. Le philosophe 
expose donc comment les choses ont dû se passer, comment il faut, 
en bonne logique, qu'elles se-soient passées. La physique du Timée 
est, en partie, une physique a priori (*). Elle déduit la formation 


des êtres du système général des Idées. Mais cette déduction n'a : 


pas la rigueur d'une nécessité analytique. Le monde n'a pu venir 
à l’être sans le concours d’un-élément qui échappe à l’analyse, qui, 
par nature, est autre que l’Idée. Ainsi la. déduction analytique 
rencontre-t-elle, en son progrès, une nécessité d’une autre sorte. 


La rencontre de ces deux pouvoirs,. causes complémentaires du 


devenir, l’une et l’autre indispensables, a pour effet de soustraire 


tout ce qui naît à l’ordre de la science pure, à la dialectique. Nous- 


voici donc à même d'utiliser les données du Timée. Ce qui nous 
y est dit de l’âme, de sa genèse, n’aura pas la certitude de la théorie 
des Idées. Mais, admises les Idées et leurs conséquenices, Platon 
expose comment l’âme a dû se former pour convenir à la doctrine. 
Singulièrement, en ce qui regarde la Oewola, le lien de. l'intellect 
à l'intelligible, nous y verrons les conditions auxquelles l'âme 


() Sur ce point, cf. en particulier FRUTIGER, op. cit, pp. 12-19 bee 
de la thèse de Couturat). 

(2) Cf. Philèbe, 59 b : BéBasor est signe de Idée. 

(3) Rom, op. cit., pp. 7-12. Le mêmie auteur a eu soin de montrer (c’est 
‘l'objet principal de son ouvrage, cf. p. 7) combien le mécanisme, qui fait F’au- 
tre aspect complémentaire de la physique platonicienne dans le Timée, dit- 
fère du mécanisme atomistique de Leucippe et de Démocrite, cf. ibid., pp. 
61ss., 68 ss., en particulier p. 70 : « 11 y a donc un mécanisme intelligible, qui 
est le modèle du mécanisme physique et qui est nécessaire pour en rendre 
compté », et la page 73 avec la conclusion : « La source toujours actuelle ‘du 
mouvement est donc dans un-moteur immobile, J’univers des essences dans 
l'âme du Démiurge, 
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doit répondre pour justifier un tel rapport. Cet enseignement 
sur l'âme aura donc valeur explicative et, en quelque mesure, 
nécessaire. 

Or, il semble que les éléments de la composition de l’âme soient 
tout juste choisis pour légitimer la connaissance. Point de connais- 
sance sans parenté de: nature. C'est cette conjonction naturelle 
que met en relief la psychologie du Timée. 

En effet, l’âme (1) est composée de trois éléments (?) : de la sub- 
stance indivisible (?) correspondant à l’intelligible toujours iden- 
tique à soi-même (4); de la substance divisible () correspondant 
au sensible soumis au devenir (9) ; d’une troisième substance, pro- 
duite par le mélange des deux premières, qui comprend et la na- 
ture du Même et la nature de l'Autre. « Par ce même moyen (?), 
le Démiurge a formé l'âme intermédiaire entre l'élément indivisi- 
ble du Même et de l'Autre et l'élément divisible propre aux corps »(#). 

Trois éléments entrent donc dans la synthèse de l’âme : l'indi- 
visible qui signifie (*) l’intelligible, le divisible qui signifie (1) le 

. sensible, un intermédiaire produit par le mélange des deux premiers 


(1) 11 s’agit de l’âme du monde, dont l’âme du vivant mortel «ne diffère 
que parce que le Démiurge, en la fabriquant, a pris moins de soin à observer 
exactement les proportions du mélange », RoBiw, op. cit., p. 59, n. 3, cf. Tim., 
41 à 4-7. En outre, s il doit être bien enténdu que l'âme dont nous parlons, 
c'est celle qui est essentiellement un intellect dans un principe de vie», cf. 
Rom, loc, cit., qui renvoie à Tim., 30 b. 

(@) Tim., 35 a-b. 

(3) éuégiotoc. 

(4) L'éel xava Taürä #yov est une formule technique pour désigner 
V'etôoc, cf. Phéd., 78 e, e, 102 a - 103 a, et passim. Appliqué à l’âme, ce prédicat 
manifeste sa parenté naturelle avec l’Idée. 

(6) megiotés. 

(6) ysyvouévns a ici le sens fort et fait contraste avec del xard raÿrà é- 

106876 cf. TAYLOR, À commentary on Timaeus, 1928, p. 108. 

(7) Je lis xarà raté (35 a 5) avec Burnot, Robin (op. cit., p. 55, n.1), Tay- 
lor et Rivaud. | 

(8) êv péow To ve âuegoôc aûrüy xal Toÿ xarà Tà oduata pegt- 
otoÿ, 35 a. Ilest notable qu'au lieu d’aër@r, Plutarque (1012 C) a lu 
adrér (rèr yuyr, le ouvéornoer. aërhy de 35 a reprenant le yv- 
x%v.. auveetioaro de 34 c): du même coup la difficulté disparaît. Si l’on 
garde aèr&y, il faut l'entendre avec M. Ronin (op. cit., p. 55, n. 1), du Même 
et de l'Autre. De même RiIvauD : s J'élément indivisible de ces deux réalités », 

(8) Et qui a rapport à. 

(10) Et qui a rapport au. 
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et qui combine la nature du Même et de l'Autre. Ces trois substan- 
ces sont fondues de manière à constituer un seul tout (?). Ainsi l'âme 
est essentiellement un mixte (?). | 

On ne peut discuter ici toutes les exégèses proposées pour l'in- 
divisible, le divisible, l'intermédiaire. Un point seulement est digne 
de remarque. Hormis Xénocrate qui tire de notre passage sa dé- 
finition de l’âme « nombre qui se meut soi-même » ) et Proclus qui 
veut y voir une composition de l'essence de l’âme et non pas de sa 
faculté cognitive (f), la tradition s’accorde à. expliquer le mélange 
par référence à la nature des objets que l'âme devra connaître. 
«Platon, dit Aristote, fait l'âme composée d'éléments. [ll estime] 
en effet qu’on ne connaît le semblable que par le semblable, et 
que les objets de connaissance sont formés des mêmes principes 
[qui servent à la composition de Vâme]» (6). Selon l'observation 
de Taylor (6), otosyeta ne signifie pas dans ce texte les quatre 
«racines » matérielles d'Empédocle, mais les principes métaphy- 
siques de l'être, indivisible dans le cas de l'elôoc, divisible dans le 
cas de l’aicünrér, Même et Autre da ns les deux cas; rodyuata 
ne désigne pas non plus les corps matériels, mais tous les objets, 
quelqu’ils soient, dont l'âme prend connaissance, l’e/80c invisible 
aussi bien que le sensible. La composition de l'âme du Timée obéit 
donc à la loi de similitude : elle en est une conséquence. La doc- 
trine de l'Académicien Crantor est toute sembläble. L'âme a pour 
fonction d'exprimer des jugements sur les intelligibles, les sen- 
sibles, et leurs rapports ; elle doit, par suite, comprendre en elle- 
même quelque chose de la nature de ces objets, de l’intelligible 
immuable, du sensible changeant, du Même et de l'Autre puisque 
et l’intelligible et le sensible impliquent également ces deux prin- 


(1) sic play 186av, Ex rou&v nono dusvos ëv. 

o Fe dbousixtor, peryvéc, Hepstyuérmy en quatre lignes, 35 
a = . 

G) Cf. PLur,, negè tic ëv Tip. yvoyoyorlac, ce. 2, 1012 F. Le raisonne- 
ment de Xénocrate est le suivant (d’après Plutarque, L. cit): « L'âme est un 
nombre qui se meut soi-même +. Or, avec l’indivisible et le divisible, on com- 
pose le nombre, mais le mouvement n'apparaît pas encore. Il apparaît au con- 
traire dès que, à l’oécla faite des deux premiers termes, on ajoute le Même et 
l'Autre, Voilà enfin l’âme. 

(4) ddvauis yrootixf, in Tim., IL p. 154 Diehl, 

(5) Anuisr., de An., 12, 404 b 16. 

(6) Op. cit, p. 110, C£, au surplus tout le paragraphe, pp. 109-136, 
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cipes (‘). C’est une exégèse « épistémologique». Encore que Posi- 
donius fasse du divisible l’étendue et de l'oôola intermédiaire les 
objets des sciences mathématiques intermédiaires entres les Formes 
indivisibles et les sensibles, il fonde son explication sur le principe 
de l’épouétyc. Pour connaître les deux extrêmes, Tâme doit par- 
ticiper à leur nature; elle possède donc en elle l'éfôor des vonté, 
le raônrixdr des aioünré ; de ce fait, il lui convient d’être en quel- 
que sorte une substance intermédiaire entre l’un et l’autre. Cette 
nature d'ér wéoæ l'apparente à ces intermédiaires (?) que sont 


les êtres mathématiques entre les intelligibles suprêmes et les sen- . 


sibles (#). Achevons avec Plotin cette revue. Si l’âme, écrit-il, est 


indivise et sans parties (*), c'est qu'elle est un intelligible et qu'elle. 


vient du monde intelligible. Si l’on dit justement qu’elle est divi- 
sible dans les corps (O3 c'est qu'elle s'éloigne de ce monde (‘) en 
venant dans un corps. Si enfin, même en ce nouvel état, l’âme reste 
indivisible (?), c'est qu’il ÿ à une partie d’elle-même qui n’est pas 
venue; dont la nature ne souffre pas la division. Le mot de Pla- 
ton (#) signifie donc que l’âme est faite d’une essence qui reste en 


(1) Gt. Prur., loc. eit., c. 2, 1012 F - 1013 A. Il n’est pas aisé de décider si 
le Même ét l'Autre de notre texte se réfèrent disjointement, l’un au seul intel- 
ligible, l’autre au seul sensible, ou conjointement aux deux ensemble. Tay- 
lor, op. cit, p. 128, semble préférer la première interprétation, tout en recon- 
naissant que Même et Autre peuvent être affirmés de quelque sujet que ce 
soit, cf. Tim., 37 b 3 ss. Crantor a choisi la seconde, et voici son raisonnement 
(d’après Plutarque, L. c.): a) L'’indivisible est un Même absolu, le divisible 
est un Autre absolu; -— b) la fonction de l’âme est de xglveuv, c’est-à-dire 
de connaître, par détermination et relation de l'intelligible et du sensible ; 
— c) il faut donc qu'il y ait, dans l’intelligible, du Même et de FAutre, comme 
aussi dans le sensible ; — à) il faut donc que Podola faite d’indivisible et de 
divisible, pour être une âme et en remplir les fonctions, reçoive en outre un 
mélange de Même (absolu) et d’Autre (absolu). Telle est aussi l'exégèse suivie 
par M, Robin (op. cit, p. 55) et qu’il 4 bien voulu me développer dans une 
communication orale dont cette note s’inspire directement. 


(@) uetaëÿ. 
(3) Gt. Pzur., loc. cit., 1023 B-C. M. Robin, op. cit., p.51,-admet la même exé- 


gèse de Podola év éd : +.ce que l’Âme est destinée à connaître, ce sont bien : 


des choses intelligibles, des choses sensibles et ces choses intermédiaires. que 
sont les essences mathématiques. » * 

(4) dôvdosroc xai djuégiotoc. 

(5) Prar., Tim., 35 a 2 HEQÈaT À negl Tà tapes 

(6) Intelligible. 

(T7) dégraros. 
- &8) Tim 35 8 
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haut et d’une essence suspendue à celle-là mais qui émane jusqu’ 
ici comme un rayon du centre. Si donc l'âme voit ici bas, c’est au 
moyen précisément de cette partie par laquelle ellé conserve en elle- 
même la nature du fout (?). On ne peut mieux marquer la parenté 
de nature entre. l'âme intellective et l'intelligible. C'est ce lien 
qui fonde et qui permet la Oewpla. 

La tradition des exégètes parait ainsi unanitne. Ce qui justifie 
la composition de l'âme (?), c’est sa fonction cognitive (*). Composée 
de tels éléments, l’âme-se tourne sur elle-même. « Et selon qu’elle 
entre en contact (‘) avec un objet de connaissance (5) qui possède 
une essence divisible (f) ou avec un objet qui possède une essence 
indivisible (7), elle proclaine, en se mouvant, par tout ce qu'elle . 
est (®), à quelle partie d'elle-même cet objet est identique et de quelle . 
partie d'elle-même cet objet est différent » (*). Quand l'âme, par le 
cercle de l'Autre, entre en contact avec le sensible, elle sé forme une : 
opinion (1) et une croyance (“) solide et vraie. Quand, par le cercle 
du Même, elle entre en contact avec l'intelligible (), elle se forme 
une intellection (#) et une connaissance scientifique (1). La nature 
de l’âme, sa genèse, s'expliquent donc par le rôle qu’elle est appe- 
lée à jouer. Tel est le sens de cette psychologie. 

Dira-t-on que le cercle est vicieux, que, loin de rendre raison. 
de la loi de similitude, la genèse du Timée n'en'est qu'une confir-. 
mation dernière et plus éclatante, que l’âme ne s’ordonne pas à 
l'intelligible parce que, en fait, elle contient de l’intelligible, : mais 
qu’elle doit contenir de l’intelligible si l’on veut légitimer sa rela- 


() Enn., I, 21 (fragment inséré par M. Bréhier au début de l'Enn. IV), Cf. 
aussi Enn., IV, 2; où Plotin commente le même passage du Timée. 

(2) Tim., 35 a. 

(3) Tim, 37 a-c. 

(4) épénrnre. 

(5) Un xoûyna au sens d’Aristote. 


- (6) oxédaothr. - 


(7) éuégrorov. 

(8) Gé. néons Eaurÿc. 

(9) 57ro + är mu raërèy À vai &rou à» &regor, 87 a. 
(10) Oé£a. 
(1) aloris. 
(12) Aoysotixdr. 
(13) voëç 

(4) émoriun. 
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tion à l’Idée, qu’ainsi enfin la psychologie du Timée n’est pas prin- 
cipe, mais conséquence? L'objection a de la force. Car c’est ici 
l’Académie qui voit juste contre Plutarque. Le Timée ne rapporte 
pas un fait. Il répond à un plan théorique, Oewolas Evexa. La loi 
de similitude ayant valeur d'axiome, les choses doïvent s’y con- 
former. Cette loi n’en exprime pas moins une difficulté réelle qui est 
au centre de la fewgla, et, pour mieux dire, de toute connaissance. 
La métaphysique postérieure et la théologie s'en préoccuperont 
à leur tour. Reprenant l’image de la République, on admettra que, 
si l'âme s’unit aux Idées, c'est parce que et l'âme et les Idées por- 
tent en elles le reflet d'une même lumière. Ainsi, dans l'ordre phy- 
sique, la vue et l’objet vu ne sont-ils en contact que grâce à la lu- 
mière du soleil. Pareillement l’œil de l’âme-ne saurait-il atteindre 
le Dieu transcendant que si quelque reflet divin le vient éclairer. 
C'est la « lumière de foi», fruit de la grâce. C’est, au ciel, la « lumière 
de gloire ». Ces développements de la théologie ne font que pour- 
suivre, en ses plus hautes conséquences, le principe formulé déjà 
par le Timée. On a toujours perçu que la dépendance du voûç à 
l'égard du vontdy a le caractère d'une nécessité. Quant à déterminer 


exactement la nature de la similitude, est-ce possible? Pour la pé- 


nétrer en son fond, ne faudrait-il pas que notre intelligence, se dépas- 
sant elle-même, s’installät en ce foyer surnaturel qui éclaire à la 
fois et l'objet et le sujet? 
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CHAPITRE Il 


La KAGAP3SIS 


La'Gewgla est la rencontre de deux éléments purs. « Qui donc 
serait capable d'atteindre l'être le plus purement sinon celui qui, 
par la pensée toute seule, sans recourir dans l'acte de penser à la 
vue ou à quelque autre sens, mais au moyen de la pensée en elle- 
même, par elle-même, sans mélange, tâcherait à saisir selon ce 
qu'elle est en elle-même, par elle-même, sans mélange, chacune 
des réalités? » (2). « N’être pas pur et cependant toucher à .ce qui 
est pur, il est à craindre que ce ne soit pas permis » (?). 

On a beaucoup glosé sur les origines de la xé0apois platonicienne. 


(1) aûrÿ xa0” aëôrÿr ellingiwvet vf Évavolg yoduevos aëro AaŸ° abré 
ellnpuvès Exaotor êmiysioot Onpedewr T@v ôvrwv, Phéd., 65 e.- 66 a. | 

(2) 4 xa0ap$ yàe xabagoÿ épénresôa ph} où Oeuvrôv #;, 67 b. On 
notera l'emploi de. Oepurév qui a un sens très précis. C’est ce qui est permis 
par la loi religieuse, particulièrement en tout ce qui concerne le culte divin : 
entrée dans les enclos sacrés, offrandes, sacrifices, Cf, l'inscription de Cumes 
1re moitié (du ve s. av. J.-C.), Notizie degli Scavi, 1905, p. 378: où 6 épec 
évroÿ0a xetaas  pè vôv BeBayyevuévor, et Micuez, Recueil, nos 691, 
1. 4-6 (Athènes, lepév.d'Asclépios et d'Hygie, 19 8. av. J.-C.) : Odesv vod YEWQ- 
yo xal Toùc. neouyégouc toi Oeoiv mr Bépic, 706: (Thasos, culte 
des Nymphes et des Charites, ve s. av. J.-C.) : Néppmas xänéllwov Nuu- 
pnyétm O0fhv xai dooer, 8 BéAme noocépôer. Olr où Obs où88 yot- 
gor.. Xégow alya où GOéuic oùdé yoïgor, 714 (Myconos, 1T 5. av. 

J.-C.) L9: yuraui où Oépric, L26: £éyar 0 Ÿ Oépuc, ete. Dans l’Ion 


-d'Euripide, si riche en indications rituelles, le chœur demande au jeune « esclave 


du dieur (608106 006), 219-222: oé vos rèv ragû. vadr aÿô@ - Géuec 
vodhwr dneeff - va eux noël y! low; - où, Oéprc, D Eévas (lé- 
pithète Aeux@ équivaut ici à xaDap@), 233 : xdvra Osaab?, & ti mad P é mu, 
Gunaor, 1256: ixériv où OÉ6uuic porebew. On entre dans le temple pieds 
nus, cf. la loi religieuse de Ialysos, Rhodes (nie 5, av. J.-C.), Micuez, 434 1, 
25-26 unôè Ünoëuara éapegéte (ès Tà iegdv xai Tè réueros de l'hérome 
Alectrôna). 
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L'image est-elle empruntée directement à la médecine? Ou bien 
les Pythagoriciens avaient-ils déjà transposé la «purgation» sur 
le plan de la sagesse : le corps est purgé par la médecine, l’âme par 


la povoixf-copia (5? Est-ce un souvenir des xabaguoi d'Empé-. 


docle (?), des usages corÿbantiques (), de l'orphisme (#)? Mis à part 
le sens médical qui ne semble pas probable, toutes les opinions sont 
possibles, l'idée de purification s'étendant à toutes les parties et 


à toutes les modalités de la religion grecque. Mais peut-être n'a-t- ‘ 


on pas fait assez de cas de l’hypothèse la plus simple, bien que 
des textes formels la suggèrent naturellement. Les lois rituelles 
gravées à l'entrée des cod ou réuevor rappelaient au fidèle le pré- 
cepte de « pureté ». C’est que le sacré, comme tel, est pur, c’est à 
dire proprement 4 séparé », inabordable (5), intouchable (*), à moins 
de certaines conditions. D’un mot il est xaOagér, et il faut être 
xabaeds pour avoir commerce avec lui. De là, une foule de pres- 
criptions relatives à la pureté physique qui vont depuis la propreté 
du sanctuaire (?) jusqu’à la pureté des offrandes ou des victimes de 


(1) Cf. Burner, Phédon, ad 61 a 3, 67 c 5, 69 a 1 ; Roupr, Psyché, trad. fr., 

p. 398, n. 4. 

(2) Burner, ad 69 c 2, RoHDE, op. cit, p. 412, n. 2. 
°(8) Rouoe, op. cit., p. 302, n. 1. 

(4) Ibid., pp. 353 ss., 366 ss. 

(5) Littéralement infranchissable, &farov. 

(6) Cf. épénreoôar où Oemitév, Phéd., 67 b 1. 

- (7) Défense de laver les entrailles (des victimes) dans une grotte dédiée aux 
Nymphes près de Vari en Attique (ve s. av. J.-C.), Micmez, Recueil (SuppL.), 
n° 1528: rävreg” Eyoo.xAEer nai vo GrOov E[xplé{oelr. La même obligation 
d’enlever les excréments est formulée par les administrateurs de l’Hécatompé- 
don (485-4), Micuxe, n° 810, 1. 9-11 : pe’ 8vOov éyAéyer (ne pas laisser s’accu- 
muler les excréments des victimes à l'intérieur de l’enclos), cf. nes 695, L 28 
(Tégée, temple d’Athéna Aléa, comm. rve s. av. J.-C.) : tèv xénpor rôv and 
800. 707, 1. 2-5 (Chio, rv° s. av. J.-C): év vois &Aceouw pu} nomalvew 
unôè xonpeder, 743 (Athènes, rv® s. av. J.-C.): 890ç xoelov xoiwoÿ Ei- 
xaôslov (collège religieux en FPhonneur d’Apollon ITagv#acioc ayant pour 
héros éponyme Eixaôsëc, ct. PauLx-Wissowa, s. v. et Micmez, n° 974). M 
auvhdklew eiç Toûro Tè yuwgloy unôéva ynôév. Un fonctionnaire äu 
temple, le axégos ou vswxégoc, est précisément chargé de ‘es soins de pro- 
preté. Dans le drame d’Euripide, le jeune Ion nettoie, au petit matin, l'entrée 
du temple de Delphes, v. 102-106, Il en chasse les oiseaux dont la fiente souille 
le lieu saint, 106-108. Il l’asperge d’eau lustrale, 105-106, 146-150. Ii balaye, 

‘ 115, 121. Des fonctions analogues sont probablement dévolues aux fegoi 
naïtôss de l'Asclépiéion de Pergame, cf. Micuez, n° 519,1 26 (fin ze 8. av. J.— 
C:): le prêtre d’Asclépios doit nvolevss 122 Li id nalôwr. 
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sacrifice () et à l'éyrela, d'abord corporelle (?), puis morale (), des 
dédicants. Ce sens cultuel de la xé8agois peut donc se résumer 
ainsi : «il n’est pas permis par la loi religieuse de toucher au sacré, 


(1) ragioréro Tà Oéuara sblega x a0 ag à dAdraga, MicnEer, n° 694, 
1. 70 (règlement des mystères d’Andanie, 91 av. J.-C.) et passim. | 

@) Cf. Micrez, nos 398 8 (loi de Ilulis, dans l’fle de Céos, sur les funérailles, 
cause d’impureté rituelle, ve s. av. J.-C.), 520, L. 19, 25-27 (loi de Gambrelon, 
en Mysie, sur le deuil, fin re s. av. J.-C.), 694, L 37 (mystères d’Andanie) : 
dvayedparto 68 nai àg dv det #abaglbsiv nai & ph et Eyov- 
tac elonogebeaba, 716, 1. 42-43 (calenärier liturgique, Cos, mr s. av. J.- 
C.):: mgoayogevéro GyvedeoOas yuraxèc nal àvépès dti vux- 
tés, 730; 1. 3-5 (Pergame, temple d’Athéna Niképhoros, 11° s.° av. J.-G.): 
dyvsvérooavy Ô xal elalroaav eiç Tèv vis 0eoë vadr of 78 mo- 
Aro... ànd pèy Tic lôlas yorauxéc xrA., 794 (Astypalée, 1e 5, av. J.-C.) : 
êc td lepdv pÿ Soéoner Goris ph &yvdc ëar, etc. 

(3) On trouve les deux réunies dans un règlement de temple à Lindos, Rho- 


‘ des (u® s. ap. J.-C.), Micmer, n° 728, 1. 2-7: ‘Ag dv yo maçpivar aiqlwc 


(d'une manière propice, conforme à l’aloa, à la décision de la divinité) ec 
td legév. IIgürov pèy xal TO péyrotov : yeloas na yréumr xa- 
Bagoÿs xai dyuis dndpyorrac nai unôèr aÿtoïc  devdr -auveudé- 
tas. Suivent l'indication des délais légaux prescrits après la manducation de 
certains mets, après l'avortement, les funérailles, la copulation charnelle, les 
menstrues, le précepte des .ablutions rituelles, l'obligation de s'oindre d’huile! 
Cf. ibid., n° 988, 1. 2-4, 8-9, 12-18 (sanctuaire de Mèn Tyrannos, Laurion, us 
s. ap. J.-G.): undéva dxdOagtov nçoodyew* *a0agiééorTe O8 énè 
axépôwy nal [youpéwr] ai yuraxdc…. êày Ô6 vi Bidonres, ngéo- 
dexvos ÿ Ovola rap To8 6e0û…. nai. ebelhatog yévouro 6 Oedc Bega- 
nedouoi dnÂÿ vf vyvyxmn Un deuxième exemplaire porte, 1 
5 ss.: xal dnè venxgoÿ xaÜapiobeo@ar Gexdrar, änd yuvar- 
xéwy (menstrues) £fôoualar, (ävôgopévor pnôë nepl rdv ténor), änd 6à 
p0opäs (avortement) verragaxoatalar. Les mots mis entre parenthèses, et 
qui devaient être placés après le dernier précepte, indiquent donc que le meur- 
trier ne doit même pas s’approcher de Y'enclos, mais il pout n’être question icl' 
que de limpureté dont se charge celui qui a répandu le sang. Voir encore 
n° 1563 (Suppl.), 1. 31-34 (Attique, Liopesi, 1° ou 11° s. ap. J.-C.): unôevt 
&féoro lasépar êç Tv ceuvorérny aéroëor Tr Épariar@r noir àv doxpacäÿ 
el ot éyvèc nai cbosBhc xai éya@éc, ainsi que l'inscription 
de Délos, P. RoussEz, Mélanges Holleaux, 1913, p. 276 (sanctuaire de Zeus 
Kynthios et.d’Athéna Kynthia, cf. déjà ZxeHeN, Leges Sacrae, n° 91}et, mieux, 
A. PLassarr, Les sanctuaires et les cultes du mont Cynthe, 1928, p. 140, dont 
la restitution (1. 5) date le texte de 116/115 av. J. C,: zeçolr «al puy xa- 
Buo& et les deux épigramimes de PAnthologie, Anth. Pal, XIV, 71 et 74, tou- 
tes deux zemouol tic Ivôlac, la première imitée dans un Zepdmôos yonouéc 
cité par Wozrr, Porphyrit de phil. ex. orac. h., 1856, p. 85. En somme, l'idée 
de pureté morale est relativement tardive. Le témoignage le plus ancien se- 
rait le précepte d'Épidaure (1v° s. av. J.-C.) d’après Théophraste, source de 
Porphyre, de abs, LE, 19, 


/ 
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qui est pur, avec des maïns impures » (*). À l'entrée du temple ou 
de l’enclos une inscription rappelle le devoir de se purifier (?). Des 
vases d’eau lustrale permettent d'y obéir (#). L'auteur des Lois n’i- 


() Au ui xa0aç® #abago5 épénrecdar où Beuvréy du Phédon corres- 
pond exactement le précepte rituel de l'Ion, 1315-1316: oùdè yèg yadsw 
xady - Beür novnodr yetoa. 

(2) Cf. le précepte d’Épidaure : éyvdr yo vaoïo Ovdôsoc &vrès lévra - 
&upevau. dyvela d Bot pooveir Gaia (sur cette inscription, agosyéy- 
ganto, voir BErNays, Theophrastos Schrift über Frônunigkeit, 1866, pp. 
76-77), et MicmeL, nos 434, 1. 13-18 (les trois stèles portant l’inscription sont 
placées, l’une à l’entrée du éepdv qui regarde la ville de Ialysos, l’autre à la 
porte de sortie qui regarde la ville d’Achaia, la troisième au fronton de la salle 
des banquets), 520, L. 29-33 (deux stèles, l’une à l'entrée du Thesmophorion, 
Yautre à l'entrée du temple d’Artémis Lochia à Gambreion, Mysie), 842 
(sanctuaire d’Apollon Koropaios à Démétrias, Thessalie, 1e moitié xre s. av. 
J.-C), L 39-42 (une copie du décret est gravée sur la porte de pierre à l'entrée 
du éeodv, ênwc nagaxohovbGow ol ufévres Tà Oedoypéva), etc. 

(3) énogoavrégioy mobile en argent, inventaire des trésors. de l'Hécatom- 
pédon, 422-419, Micuez, n° 812, 1. 7, 17, 28, 41; qudle yovas ë8yc Ëc ànog- 
oalvoytai dans le pronaos du Parthénon, 414-411, n° 813, L 5; dnégay6gor 
dans un temple d’Aphrodite, à Anaphé, fin rre 8. av. J.-C., n° 853, 1. 17 ; Jon, 
434-436: dAAà yovoéais -, nodyotour &Â0dy dnoggarthoia - êgéaor 
#abmacw. Le terme technique pour les ablutions rituelles est éxoopalreoüai, 
ct. n°717, L 23-24: Over Éagedc xai ânoppalrsras, ou nepiopalyeaô, 
cf. no 723, L 15: adOmueodr negioavauévouc, mention d’un xegigoav- 
vouov en fer muni d’un support dans l'inventaire des temples de Délos, 364 
av. J.-C, n° 815, L 139, de même dans l'inventaire de 279 av. J.-C., n° 833, 
127. Des vases à destination plus spéciale sont les yspwifeïa pour les mains, 
cf. nos 815, I. 128 (invent. de Délos, 364 av. J.-C.: vingt-trois yeogriBeïa en 
bronze), 833, L. 127 (inventaire de Délos, 279 av. J.-C.: deux yegrifisia en 
bronze), 1. 128 (huit x. en bronze), cf. Oreste, 1604 dyvds ydo elus yeïgac et 
les inscriptions de Lindos, n° 728, 1. 4-5, et de Délos (sanctuaire de Zeus Kyn- 
thios), citées supra, p. 125, n. 3 ; les xodavintigec pour les pieds, cf. les in- 


ventaires. de Délos, n° 815, 1. 136 (un xoô. en bronze), 1. 141 (deux #0.),. 


ne 833, 1 128 (deux xoô. en mauvais état, munis chacun d’une anse), n° 816, 
1 19 (inventaire du temple d’Éleusis, 355 av. J.-C. : quatre zoû.), cf. Ion, 220- 
221: 6éms yodlowr Oxo - var lexG noël y élow, s nous est-il permis 


de franchir le seuil de l’antre du dieu après du moins nous être lavé les pieds? »_ 


(yvélwr est d’une exactitude parfaite: les suivantes de Créuse demandent 
si elles peuvent pénétrer dans l’adyton, salle souterraine où la Pythie rendait 
ses oracles, et qui n’était accessible qu’au personnel prophétique ; où Obs, 
répond Ion; ces femmes ne sont pas au courant, elles s’enquièrent done de ce 
qui est ici Geuitéy ; cependant elles n’ignorent pas la doi commune, nul n’entre 
dans un sanctuaire qui ne s’est d’abord puriflé, cf., pour les déganec AOL 
lon, les vv. 94-07). : 
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gnorait rien de ces usages. Un témoignage suffira, qui offre le com- 
mentaire le mieux approprié à notre mot : le pur aux purs. « Quelle 
est donc la conduite chère à Dieu et conforme à sa nature? Il n’y 
en a qu’une, un vieux proverbe l’exprime bien : le semblable plait 
au semblable quand il obéit à la mesure, tandis que les choses déme- 
surées ne plaisent ni à ce qui leur ressemble ni aux choses mesurées. 
Que Dieu nous paraisse donc comme la mesure souveraine de 
tous nos biens, et non pas l’homme ainsi qu'on le prétend (1). Celui 
donc qui veut devenir cher à Dieu doit nécessairement se rendre, 
autant qu'il lui est possible, pareil à Dieu. Dès lors, celui d’entre 
nous qui vit dans la sagesse est cher à Dieu, car il Lui est semblable, 
celui qui ne vit pas dans la sagesse est dissemblable à Dieu, ennemi 
de Dieu (?). Ainsi pour tout le reste. Telle sera donc, en conséquence, 
notre règle, la plus belle et la plus vraie, d’ailleurs, de toutes les 
règles : sacrifier aux dieux, converser toujours avec eux (?) par des 
prières, des offrandes, et tout ce qui compose le culte divin, c’est 
chose la plus belle, la meilleure, la plus utile au bonheur, la plus 
souverainement convenable pour l’homme de bien. Mais pour le 
mauvais, c'est tout l'opposé. Car le mauvais est impur quant à 
l'âme (f) tandis que l’homme de bien est pur : or de ce qui est impur, 
ni l’homme de bien ni Dieu lui-même ne peuvent décemment ac- 
cepter les présents. Vain est donc tout le tracas que les impies se 
donnent pour honorer les dieux (5), mais il est, pour tous les pieux, 
d’ün grand profit » (5). On le voit, Dieu, et tout ce qui est de Dieu, 
est pur. On ne peut donc s’en approcher, on ne peut plaire au di- 
vin qu’à la condition de participer à cette pureté. La xaOagérnc 
de l’objet exige, dans le sujet, un état analogue. S'il ne le possède 
pas encore, il doit, de toute nécessité, xadaplteaôa. Telle paraît 
avoir été la genèse de la xé0agais platonicienne (7). Aussi bien, 


(1) Allusion à Protagoras, cf. Crat., 386 a ss., Théét., 152 a, 

(2) Schanz supprime avec raison xai dôtxoc. 

(3) Jé lis dei avec Schunz : ôsi MSS. Sur le anoocouileïr vois Beoïs, ct. 
Idéal, index, s.v, 

(4) dxd@aptoc yag Tv puyÿr 8 ye xaxôc, cf. les inscriptions citées su- 
pra, p. 125, n. 3. 

(6) n&llor Tà éaudvoy aoû Tà Tüv Ouérrov Y00oç À nos Tè Tür 
Ovouéror nÀñ00oç Bhéze, THéoPHRASTE dans Pop. de absi., IL 15, p. 145, 
4-3 Nauck. 

(6) Lois, IV, 716 c-717 a. 

(7) Tout porte à croire que la doctrine platoncienne a contr ibué, en retour, 
à la genèse de l’idée de pureté morale dans les prescriptions du culte. Car ces 
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l'idée n'est-elle pas le divin par excellence, et le-monde des Idées 
le vrai monde des dieux, zéxoç dxepovugdrioc? Conçoit-on donc 
qu'il soit permis d'entrer en cet enclos, en ce réueroc sacré, sans 
les conditions requises? De la pureté -physique à la pureté morale, 
qui-est celle du voÿç, le progrès est naturel. Les Dialogues mêmes 
Vattestent, c'est cette voie que Platon a suivie. 

Admises les nécessités de la #swpfa et cette transposition du 

ritualisme à la vie de l’esprit, un double travail se propose au phi- 

_losophe. La contemplation est la saisie par le voÿc seul de la seule 
Idée. Mais l’œil de l’âme est ici-bas enseveli dans une sorte de bour- 
bier étrange (!). Par ailleurs, l'eloç invisible n'apparaît qu’au 
terme d’une pénible montée. Il faut donc purifier le vo5ç et, d’une 
certaine manière, purifier l'Idée même. Ce double effort est la con- 
séquence immédiate des données du problème. En dégageant du 
sensible et l'intellect et l’intelligible, xddagais et dialectique con- 
spirent à permettre la contemplation. 

Voyons d’abord ce qui regarde la purification du sujet, la xd- 
6agois proprement dite. Elle est un thème central dans le Phédon. 
A la fin de chacun des trois discours, Socrate engage ses disciples 
à sé purifier. Il y a donc lieu de joindre la conclusion du 1% dis- 
cours (?) à celle du 2e (‘), l’une et l’autre corroborées par la conclu- 
sion du 3e (‘). L'idée générale exprimée en ces trois passages est 
que l’âme purifiée aura sa récompense et qu'ainsi le philosophe n'a 
rien à craindre de la mort. 


1e discours. 


1. Qu'il faille « purifier » l'âme du corps, c'est ce qui résulte de 
la notion même de contemplation. 


La Gewola est une vue de l’invisible. Cette vue n’est possible 


préceptes rituels évoluent avec les mœurs. Et les mœurs ont subi l'empreinte 
du philosophe, comme on l'a vu déjà pour ce qui regarde l'éducation. Que cet 
enrichissement ait été lent, que le concept de pureté morale n’ait jamais ex- 
clu l'idée première de pureté physique avec laqueile il voisine dans nos in- 
scriptions, cela tient à la nature même du rite. En matière de religion, c’est 
l'élément le plus stable, le moins propre à changer. 

() év PooBéow BaeBaoix& Tu, Rép. VII, 583 d. 

(2) 67 b - 69 d. 

(3) Qui reprend le thème de la « vie philosophique », 80 e - 84 b. 

() 114 c-115 a. 
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que dans la mesure .où l’âmie se sépare de la matière. Qu'est-ce donc 
que la xd0apouc? « Se purifier, n’est-ce pas exactement ce que dit 
l'antique tradition (©), séparer le plus possible l’âme du corps, habi- 
tuer l'âme à quitter l'enveloppe du corps pour se ramasser, se con- 
centrer en elle-même et vivre là autant qu’elle le peut, maintenant 
et plus tard, seule avec elle-même, délivrée des liens du corps comme 
d'autant de chaînes ? » (?). « Or, cette délivrance est tout juste 
la fin où tendent ceux qui cultivent droïtement la. sagesse, et voici 
done à quoi s’exercent précisément les philosophes : délivrer, sé- 
parer l’âme du corps» (°). | 


2. Aussi bien celte ascèse est-elle commandée par une mystique, 
elle n’est pas un but en soi-même. 


C’èst l'amour de la pensée (?) qui détermine à fuir le corps. Celui 
qui aime désire d’être auprès de son aimé, il le cherche jusque dans 
l'Hadès. Si donc on aime la pensée (6), on se rendra avec joie au 
lieu où l'on est sûr de la trouver toute pure (5). . 


28 discours. 


Ces vues sont reprises dans la conclusion du 2 discours, mais 
l'on y insiste sur la récompense. de la vie philosophique. La conclu- 
sion du 1® discours montrait qu'on ne doit pas craindre la mort 
puisque celle-ci nous unit à l’objet de notre désir, la pensée. La con- 
clusion du 2° expose que ce bonheur final du sage consiste à voir 
les elôn dont l'âme purifiée est parente. 

1. Supposons que, à la mort, l'âme soit pure (7) dès là qu’elle a 
fui le corps durant la vie et qu’elle s'est ramassée sur elle-même (f), 
dans cet état (°), elle s'en va au lieu qui lui est semblable, vers 


QG) Orphique, CA “Ro, ad loc. 
(2) 67 c. 
(3) 67 4. 
(4).fgwy ëè (sc. les philosophes) poovfosoc, 68 a. 
(6) poorñoeuc Éo@r T@ dr. 
© (6) xadapüc, 68 a-b. 1: 3° partie de cette conclusion (68 c - 69 b) sera ann- 
lysée infra, pp. 131 ss., 144-145. 
(7) édv pèv. xa0apà dnaAérrmta, (roÿ céparos à la mort). 
(8) psuyoüaa aùrè xal avynôgoiouérn adry eiç éavrjv, 80 e. 
(9) oërw pèv Eyovoa, 81 à. . : 
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Vinvisible (?), c’est à savoir le divin, l’immortel, le sage (?). Parvenue 
en ce lieu, elle jouit de la béatitudé, car elle est détachée de toute 
erreur.et folie, de toutes craintes et passions sauvages et des autres 
maux humains. Telle est la récompense de l'éowc poorfoeus (9). 

À l'encontre, l'âme de ceux qui ont vécu dans l'amour du corps ({) 
est nécessairement contaminée, ensorcelée (5) ; alourdie de la sorte 
par le poids du terrestre et du visible, elle tombe d'elle-même dans 
l'Hadès et ne peut donc participer à la Oswola (©). 

Concluons donc en rappelant une fois de plus notre précepte ri- 
tuel: à quiconque meurt sans avoir mené la vie philosophique et 
s'être entièrement purifié il est défendu d'entrer dans la famille 
des dieux (7). 


2. Ainsi enfin, du fait que la philosophie est le soin de l’âme (5), 
que ce soin consiste à se détacher du corps, c'est à dire des sens (°), 
que ce détachement permet à l’âme de se ramasser sur elle-même (1°), 
que ramassée de la sorte, elle rencontre l’être en soi (!) et qu’elle le 
voit (12), il résulte que la vie philosophique s’identifie à la contem- 


plation du divin (#) auquel l’âme est apparentée (4) et qu’elle s’a-. 


chève et se parfait dans l’immortalité (5). 


(1) dnéoyeta eic Tù Gpoior aërÿ Td àeudéç. 

(2) Tè Oeidy Te nai äddvarov «ai povimor. 

(3) 81 a. 

(4) rs T® aduatr dei EvvoGoa xai toûro Oepanetouaa nai ép&oa. 

(5) mentaouérn, yeyonteuuévn, 81 b. (6) 81 b-c. 

(7) els 8Ë ye 0er yévas (ici les Idées) uy quocophoarre xai xavte- 
Aüc xabag® dniovrz où épis dpixvetoba, 82 b-c, cf. 67 b. 

(8) olç ve péler tic éaur@r puyñc, 82 d 

(9) Adeur ênuyeiget (ÿ quoaogla), évôeuvouérn tr dndrns pèr 
ueor À dià Tüv duudrur oxépi, ândrns Ôè À dià Tüv rov ai Tüv 
àälowv alobÿoewr, 83 a. 

(10) arr 08 elc adrÿr EulAéyeoôar xai dôgoléeobar nagaxehevo- 
uévn, ibid. 

(11) smovebsiw Ô pnôevi do dAl 7 aërÿy adtÿ, 8 Tu dy vono-aèr 
xu0 aÿrÿy aûtd xa0° aûTd Tv vtrwy, 83 a-b. 

(12) elvar Ôè rô pèr Totoëror aioünrév te ai égaré, 6 dà adrt 60 & 
vomrôr te nai &eiôéç, 83 b. 

(13) yuyn Gvôedc piloaépor…. Enouéyn T$ loyiou® nai dei êv Toûte 
odoa, tè dÂnôès xai Tù Oeïor nai vd àG6Eaoror Osœpérm x»xai 
dr énelvou Tozpouérn, 84 a. 

(14) siç Tù £Évyyerèc nal elç Td vosoëroy äpixouérn (après la mort), 
84 b. 5 

(15) &n dè Tic vosadrns Toopñc où0Ëv Omivdy pu poBnôÿ, ruÿra S Enr 
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3e discours. 


Cette conclusion générale est confirmée par les dernières lignes 
du 3e discours (?). Aux yeux des Juges infernaux, ceux qui auront 
mené ‘ici-bas une vie parfaitement sainte (?) seront délivrés de la 
prison d'Hadès, ils remonteront sur la terre où ils vivront dans une 
région pure (f). Parmi ces pieux, ceux qui auront pratiqué en outre 

la purification philosophique jouiront, pour une durée sans fin, d’un 
séjour plus beau encore; leurs âmes, dépouillées du corps, s’en 
iront habiter les astres (#). Voilà le prix de cette vertu vraie qu'est 
l'exercice de la pensée. ; 

‘ On rapprochera de ces exposés du Phédon les développements 
de la’ République (5): I] faut au prisonnier sorti de la caverne une 
longue accoutumance pour contempler les objets qu'éclaire la 
lumière du soleil et supporter les feux de l’astre même ; ainsi faut- 
il au sage tout un travail avant qu’il se puisse tourner, de toute 
son âme (f), vers, la splendeur de l'être en soi. Une éducation de 
l'œil de l’âme (7) y est nécessaire. Le livre VII s'emploie à en donner 
les règles. ; 

Essayons de fixer le rôle essentiel de la xdOagois. Elle n'apporte 
rien de moins qu'une notion nouvelle, vraiment. philosophique, de 
la vertu (f). Au cours d’une première ébauche de son eschatologie, 
Platon montre les âmes subissant, après la mort, le sort qu’elles ont 
mérité. L'idée générale de ce morceau est que chaque âme se rend 
au lieu qui lui est apparenté, à la forme qui lui est semblable. C'est le 
principe de l'éuouétns. Or donc, les âmes vraiment pures, pour 
qui la vie fut réellement un exercice de la mort (*), qui, fuyant le 
corps, se sont ramassées sur elles-mêmes, qui ont, d’un mot, droite- 


tyôedçaca…. ênws ph dvaonaleiaa êy Tf énallayf Toô oéuaros…. 0ÿ- 
Oèv Ëte od0au05 7, 84 b (fin du 2e discours). 

(1) 114 b-à. 

(2) dd£wor…. noûç Tè Éaluws Buüva. Sur le sens de &otoc, cf. HARRISON, 
Proleg. to the study of greek religion®, 1922, pp. 500 ss. 

(3) Allusion manifeste aux Iles des Bienheureux. 

() Cf. Burnet, Robin, ad loc. 

(5) A partir de VII, 518 a ss. dans l’aïlégorie de la caverne. 

(6) 518 c. : 

(7) % Tic puxñc épis, 519 b. | 

(8) Pour ce qui va suivre, les textes les plus importants sont Phéd., 68 b - 
69 d, 79 d, 82 a-b ; Rép., IV, 441 c - 444 a, Théél., 176 a-d, Lois, I, 63 ©, 

(9) geléty Oavdrou, 81 a, cf. 67 d-e, 
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ment philosophé, ces âmes-là rejoignent leur semblable, linvisi- 


ble divin, immortel et sage, et jouissent enfin du bonheur dans la . 


compagnie des dieux (t). Les autres, que leurs passions ont ici-bas 
liées au corps, regrettent, après la mort, ce compagnon. Elles er- 
rent parmi les tombes, tâchent à le retrouver. Lasses bientôt, n’y 
tenant plus, elles vont rejoindre une forme nouvelle qui est celle 
d’un animal. Chacune choisit alors la bête la mieux appropriée 
à ses tendances, âme, loup, faucon, milan. Et Socrate ajoute ce 
mot étrange : « Les plus heureux, n'est-ce pas, même dans ce grou- 
pe (*),-ceux qui vont au lieu le meilleur (®), ce sont ceux qui’se sont 
appliqués à cette vertu d'espèce sociale et civique (#), à laquelle on 
donne ensemble le nom de fempérance et de justice, et qu’engendre, 
avec l'habitude et l'exercice (), une pratique aussi dénuée de phi- 
losophie que d'intelligence » (5). On ne saurait distinguer avec plus 
de force deux catégories de vertus : l’une populaire, issue des con- 
.ditions sociales, l’autre soumise au voÿç, philosophique. A quoi 
tend cette séparation? ‘ 


La morale traditionnelle de la Grèce était d’origine sociale. 
Les conditions mêmes de la vie du groupe, jointes aux sentiments 


naturels de l’âme humaine, avaient déterminé un petit nombre 
de préceptes qui se donnaient, dans le principe, comme des impé- 
ratifs soustraits à la critique. Distincts d’abord de la religion, celle- 
ci, tout au moins sous l'aspect civique et national, avait fini par 
les assumer. Ainsi s'était formé un code dé xapayyéuata, consa- 

: crés par le dieu de Delphes, patrimoine de l'Hellade (?). On y était 
soumis dès l'instant qu'on appartenait à la cité. Enfreindre ces 
lois, c'était désobéir ensemble et à la cité et aux dieux qui la pro- 
tègent et la symbolisent. Devoirs envers les dieux et envers les 
parents, respect de la parole jurée, de l'hôte, du suppliant, voilà 
ce qu’enseignait ce catéchisme primitif. 


() 80e-81 a. 
’ (2) Des âmes impures. 

(3) elc PéArioror Ténor déve, 82 a: amorce d’une théorle familière 
à Aristote. Chaque âme, étant lourde (Bagdveta, 81 c), est attirée par ce 
poids naturel en son lieu, sic tôr ténor &Anetau, ibid. 

(4) énuorTix nai noir, 82 à. 

(5) é£ édouc te nal uehétnc yeyorvtar. 

(6) dvev pulocoplac te nai vo8, 82 b, trad. Robin. Cf. Rép., X, 619 c 
ê0er dvev quhovoplac dgerÿc pererÂnpéta. 

(7) J'ai étudié ces préceptes dans mon Idéal, Introduction, 
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Ces nécessités inhérentes à toute existence en commun avaient 
rencontré, de bonne heure, les réflexions des poètes, premiers copol, 
sur l'idéal de la vie heureuse. D'une part, une contrainte issue du 
corps social, de ses besoins vitaux. D'autre part, l'instinct deli- : 
berté, le désir d'agir sans mesure et de développer toutes ses puis- 
sances. 11 s’ensuit une certaine modification dans la notion d’égerf. 
Ce mot, que nous traduisons vertu, n’a pas, au début, un sens pré- 
prement moral. I dit une excellence, une supériorité, par laquelle on 
s’atüire fortune, pouvoir, beau renom, ou qui résulte de ce qu’on pos- 
sède ces privilèges. L'äpet se confond d’abord, on l’a vu, avec la 
valeur militaire. Comme. celle-ci reçoit,.plus tard, le nom d'à vôgela, 
l'âger elle-même servira à désigner l’ensemble des vertus éthi- 
ques. Progrès fort important! Car il signifie qu’à l’idéal primitif du 
héros, vainqueur à la guerre ou aux grands jeux, sont venues s’ajou- 
ter d’autres vertus particulières, nées du contact avec les autres 
citoyens et des obligations qu’impose nécessairement un tel con- 
tact. Alors apparaissent la fempérance, copgooëvm, et la justice, 
Gixœooërm, d'origine essentiellement sociale. Tout ne nous est 
pas permis. Notre voisin a des droits. Pour être, d’une certaine ma- 
nitre, nos voisins aussi, les: dieux ont des prérogatives qu’ils sont 
jaloux de conserver (?). Il convient de respecter ce double voisinage, 
de ne pas empiéter sur le domaine de l’un ou l’autre prochain. 
Cela conduit à une attitude extérieure envers la cité ét ses deux sor- 
tes d’habitants, dieux et hommes : c'est la justice, laquelle consis- 
te éminemment à rendre à chacun son dû. L’attitude intérieure, 
personnelle, correspondant à la Gixaooëvm, est tout juste la 
cœwpoocérn. Elle réside en ce fait que l’on domine ses impulsions, 
maîtrise l'instinct de liberté, pour ne point outrepasser ce qui 
nous revient en droit, pour ne pas envahir le domaine du voisin, 
pour éviter toute sorte d'éfouc. L'un et l’autre, respect extérieur, 
domination de soi, aboutissent à cet état de mesure, de milieu, la 
uetoidtnc, qui est au centre de la morale grecque. 

Ces préceptes, chantés par les poètes, Hésiode, Pindare, les 
gnomiques, et qu’illustraient les drames d’Eschyle et de Sophocle, 
participaient à la sainteté des lois constitutives de la famille ci- 
vique. C'étaient les dpyata véuma. Nés de besoins sociaux, ils n’en 
étaient pas moins sacrés : les dieux s'en port aient garants. Depuis 


(1} Le cuite divin, la religion, fait ainsi partie de la justice, <t, Euthyphron, . 
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“Hésiode et Pindare, Zeus, son fils Apollon, sont les protecteurs de 
la Justice, c'est à dire des relations communes grâce auxquelles se 
sont organisées les peuplades diverses de la Grèce et les forma- 
tions mineures dans le cadre de ces tribus. Depuis les Euménides, 
Athéna,. qui a consacré l’Aréopage (1), volontiers se glorifie d’avoir 
fait. de sa ville le modèle des cités justes. Ce n’est pas sans raison. 
Un progrès décisif a été réalisé quand, au lieu de l'antique loi qui 
demande sang pour sang, quelle qu'ait été l'intention de celui 
qui a tué, Dracon (?} prescrit de distinguer entre l'assassinat volon- 


taire et le meurtre qu’on n’a point voulu (#). Solon se vante de n’avoir' 


eu souci, dans sa constitution (‘), que d'obéir à la justice. Les vers 
magnifiques d'Eschyle expriment donc une réalité juridique. 

Mais, si les nécessités de la vie sociale se couvraient ainsi de l'au- 
torité des dieux, on n'avait pas été long à montrer qu'elles profi- 
taient encore au bonheur de l'individu. En Grèce, les idées de bien, 
de beau, ne sont jamais séparées de la notion d’utile (5). Les concepts 
issus du groupe et ceux qui traduisent l'idéal de l'individu devaient 
naturellement s'unir. Jusqu'au milieu du ve siècle, le caractère 
sacré prévaut. À mesure que, au cours du siècle, le progrès de la 
réflexion, l'invasion des sôphistes, les malheurs de la guerre du Pé- 
loponnèse, tendent à diminuer la forte empreinte du sentiment 
religieux, le souci de l’utilité prend au contraire plus d'avantages. 
Ce qui m'est utile est juste. Tout au plus, s’il le faut, a-t-on soin 
de montrer que cela plait également aux dieux, qu’on les a de son 
côté. Mais cette pensée ne vient plus en premier lieu. Athènes a 
violé la neutralité de Milo. Les Athéniens sont les plus forts, c’est 
donc leur droit. Les Méliens s’en remettent à la faveur divine, 
« car ils défendent des droits sacrés contre des ennemis injustes » : 


(1) Pausanias a vu encore sur la colline un autel d’Afhéna Aréia dont on 
rapportait l'institution à Oreste, I, 28, 5, cf. Corp. Inscr. Att., II, 333, 5. 

(2) 621 av. J.-C. | 

(3) xai êdu pè ’»x noovolac xrléver Tlç Tiva, pebyer, élexdier 8 

‘ tèç Baoiléas airiov pévo & fédr vis airiërar hoç BoujAséaavta, Mi- 

ce, n° 78, 1. 11-13 (restitution de Kirchhoff: qéro A[PovAséoeowgs rdc 
dei BaciJAséoyras, CIA, I, 61. Le sens revient au même). Cf. dans un dé- 
cret relatif'aux mystères d'Éleusis, comm. ve s., Micuel, n° 669 8, L 1-4: rà 
uèv haxéoia hanÂst, rà ôè hendoia ôinAst. 

(4) 594 av. J.-C. . 

(5) Sur ces associations de concepts chez Platon, cf. Jdéal, p. 19, n. 2,3, 4, 
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les dieux les protègeront (1). Athènes n’est pas embarrassée : 4 Pour 
ce qui regarde la bienveillance de la divinité, nous croyons, nous 
aussi, qu’elle ne nous fera pas défaut. Nous ne rédlamons, nous n’en- 
treprenons rien qui outrepasse ce qu’on admet généralement par- 
mi les hommes à l'égard du divin, et ce que vous-mêmes estimez 
juste quant à vous (2). Nous pensons en effet, d'accord en cela avec 
la tradition religieuse et l'évidence des choses humaines, que, par- 


* tout où il y a force, une nécessité de nature veut qu'il y ait aussi 


commandement. Nous ne sommes les premiers ni à poser cette loi 
ni, la voyant établie, à en user. Nous l'avons trouvée toute faite et 
nous la transmiettrons après nous, car elle durera toujours. Vous- 
mêmes comme les autres, si vous étiez aussi puissants que nous, 
vous n’agiriez pas autrement » (°). | 

Un sophiste, Prodicos de Céos, va plus loin. 11 ne se borne pas 
à faire authentiquer l’ütile par le divin. Il identifie l’un à l’autre. 
Oeioy évoquait originairement l’idée de puissance (xgeïrrov), d'une 
puissance qui fût au delà des forces humaines et dût se rapporter 
en conséquence à un être d'une . autre espèce, surhumain. A cette 
notion première s'étaient ajoutées, par Ja suite, l’idée de suprême 
excellence, de xaÀdv, et, entre tous autres privilèges, l’immortalité, 
enfin des notions morales empruntées à l'organisme de, la cité. 
Conformément aux tendances nouvelles, Prodicos déduit les dieux 
du seul concept d'utilité. Selon Sextus Empiricus ({), «il déclarait 
que les anciens avaient donné le nom de dieu au soleil, à la lune, 
aux fleuves, aux sources, et, d’une manière générale, à toutes les 
choses utiles à notre vie par cela seul qu’elles sont utiles, pour la 
même raison qui fait que les Égyptiens divinisent le NiL Aussi, 
continue-t-il (5), nommait-on le pain Déméter, le vin Dionysos, le 
feu Héphaistos, et de même pour chacune des choses utiles» (): 


(1) Taucyp., V, 104. 

(2) Voilà les deux prochain, dieux et hommes. 

(3) V, 105. | 

(4) Ado. math., IX, 18 et 52, Drecs, Vorsokr?., p. 571, 23 et 29. 

() A partir de &ià roÿro, Diels rapporte le texte à Sextus, sans raison 
évidente à ce qu’il semble. Cf. n. suivante. 

(6) edyenotobytw». Autres témoignages, Vorsokr3, p. 571. Le plus an- 
cien est celui du stoïcien Persée, cité par Philodème, de piet...c. 9, 7, p.75 
Gomp. Cette ô6£a paraît bien être la source commune et de Cicéron, De naf. 
deor., 1, 37, 118 (par le canal de Philôdème, cf. Diels, Doxogr., p. 119-132) et 


de Sextus Empiricus, Pour la critique des témoignages et l'interprétat ion du 
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Un autre sophiste, Antiphon d'Athènes (1), reprenant le débat 
alors célèbre de la nature et de la loi (*), nous montre clairement 
combien la notion d'égéluoy ou de ovugégor avait fini par l’em- 
porter dans les analyses morales. Car c’est précisément le ovugé- 
@oy qui tient lieu ici de critère pour nous permettre de discerner 
ce qui vaut mieux, de la gai ou du vduos (°). « (It est faux de 


texte, cf. H. Gomrerz, Sophistik und Rhetorik, 1912, pp.113-117. Je rn’accorde 
avec cet auteur pour arrêter le propos de Prodicos, dans la citation de Philo- 
dème, à yeyoaupéva, la suite yeTà Taÿta xTÂ. revenant à Persée, cf. Cicer., 
de nat. déor., 1,15, 38 (Vorsokr, p.571, 21) : ce sont les choses utiles elles-mêmes, 
pain, vin; etc., que Prodicos range parmi les dieux, mais nôn pas les « inven- 
teurs » de ces choses, Todçc eüpdrrac. Je crois aussi, comme Gomperz, que le 
propos du sophiste n’est pas une affirmation d’athéisme, malgré ce qu’en 
pense Sexr. Empir., IX, 51 (non cité par Diels) qui compte Prodicos au nom- 
bre des athées avec Evhémère, Diagoras et Théodoros. Notre dernier témoin, 
Thémistius, Or. 30 (Vorsokr.A, p. 571, 32), l'a mieux compris : « Prodicos rat- 
tache tout culte humain, tous mystères, toutes initiations, aux bienfaits de 
Vagriculture (en tant que reépoira xai dpehoüvta), et c’est de là que, se- 
Jon lui, les hommes en seraient venus à penser aux dieux et à prätiquer la piété +. 
C'est une ‘explication théologique, non pas une négation, mais non plus la foi 
simple des premiers jours. . 

(1) Sur ce personnage, peut-être distinct du rhéteur des Téfralogies, cf. 


H. Gomperz, op. cit., p. 57-69. Puisque le fragment sur le véuoç appartient. 


bien à l°’4Â#0eca (Harpocration cite, comme venant de }’AA#0e4a, quelques 
mots qui se retrouvent textuellement aux 11. 18-20, col. ‘1, fr. À du nouveau 

: morceau), ce traité comprenait donc des considérations de morale et de poli- 
tique à côté des recherches de physique et de géométrie dont témoignent les 
fragm. B 1 à 44 des Vorsokratiker. 

(2) Selon A. BENN, Archiv f. Gesch. d. Philos., IX, 1, pp. 24 ss., les Sophistes 
se diviseraient sur.ce point en deux camps, Protagoras et Gorgias tenant pour 
le véuos, Hippias.et Prodicos pour la gai (Antiphon, d’après notre texte, 
se rangerait dans ce dernier groupe). Socrate aurait été plutôt favorable au 
véuos : aussi, dans les dialogues socraliques, les allusions à la œéous sont-elles 
assez rares. « Plus est fréquent, chez Platon, l’usage des expression xatd péatr, 
naäpè pÜaw, plus le dialogue est tardif. D’après ce critère, le Philèbe se pré- 
sente comme un dialogue de la fin. Les formules xatd, æagà g. y reviennent 
cinq fois (22 b, 27 a, 32 a, b, 50 e)r. Quant à Platon lui-même, il transcende 
Pantinomie, grâce- à une vue nouvelle et plus profonde. « La gdoiç platoni- 
cienne a valeur de réalité suprême et absolue +. Elie n’est en effet qu’un des 
aspects du monde idéal. Elle s'ordonne à ce monde. De là vient que la vraie 
justice et la vraie nature coïncident. L'une et l’autre reflètent '£fre en soi. 
Sur ce point, cf. infra, pp. 151 ss. 

(3) Cf. Oxyr. Pap., XX, 1364, et Vorsokr., Nachträge, II, pp. xxx1 ss, Je. 
traduis d'après le texte de Dijels, £ 
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dire que) la justice consiste à ne pas enfreindre les lois de la cifé 
dont on est membre. Ce qui importe pour l’homme, dans la jus-. 
tice légale, c'est qu'il respecte les lois seulement devant témoins ; 
mais.il lui importe, dans la justice naturelle, de respecter les lois 
de la nature même sans témoins. Car les prescriptions des lois sont 
des ajoutes (?), celles de Ja nature des nécessités. Les unes naissent 
avec nous, les autres ne sont l’effet que d’un accord. En sorte que, 
si l'on enfreint les lois sans être vu, on échappe et à la honte et au 
châtiment, car elles ne frappent que celui qui se laisse prendre ; mais 
si l'on violente au delà du permis ces principes enracinés en nous 
par la nature, quand même nul ne nous verrait, c’est un grand mal ; 
eussions-nous agi devant tout le monde, il n’en saurait être pire. 
Car le dommage qui nous atteint alors ne nous vient pas de ce que. 
nous semblons être, mais de ce que nous sommes en vérité. De là 
cette remarque générale, que la plupart des prescriptions légales 
sont ennemies de la nature (?). Les lois décrètent ce que les yeux 


(1) éxlôeta. 

(2) rà noAd Tüv. xarà vépor dimalwy nolsulos ti péoer xeitai, fr. 
A, col. 2, 1. 26-30, cf. col. 4, 1 1-5: vd 08 Evuçpéoorra và pèv dnd T&v 
vépor nelueva Gecuû Tic péaedc &otr xrÀ. et le propos d'Hippias, Profag., 
337 c: « Vous tous qui. êtes ici, amis, je vous regarde comme les membres 
d’une même race, d’une même famille, d’une même cité (ouyyeveïs Te xai oi- 
xelouc xai noÂlvas), du fait de la nature, non de la loi: c’est par la nature 
en effet que le semblable est parent du semblable, tandis que la loi tyrannise les 
hommes et violente souvent la natures (6 6 vduos Téoavvos dv r@v 
évOgdror noAAà nagà Tv péour fidbetæ). Il est à noter que la définition 
dela justice critiquée par Antiphon, col. 1, 1. 6-11 Gsxacoodrn oÙv Tà Thc 
nôlewc vépipa, ëv ÿ dr nolwreëmral vic, puy nagaBalvew est 
celle-là même que Socrate formule dans son entretien avec Hippias, XENOPx., 
Memor., IV, 4, 12 qui yàg éy To vépipov Ôlxaov elvas. Hip- 
pias répond que les lois sont variables, ce qui laisse entendre que la vraie jus- 
tice est xarà péaw: on revient à l'opposition d’Añtiphon et du Profagoras. 
Socrate et Hippias finissent d’ailleurs par s'entendre, IV, 4, 18, car le véutpov 
de Socrate. désigne ce qui est conforme aux lois non écrites, c’est-à-dire à la 
nature même: ce sont les lois que les dieux nous donnent, IV, 4, 19; elles 
ne sont pas œuvre humaine. T'ouchant le propos du Profagoras (337 c), il me 
paraît impossible d'admettre, avec H. GomPErz, op. cit, pp. 75-79, que Hip- 
pias ait simplement voulu marquer l'opposition entre l’ensemble de la race 
grecque et le partage de cette race en plusieurs cités (cf. en partie. p. 78). L'anti- 
nomie géois - véyos a une portée plus générale. C'était d’ailleurs un lieu 
commun de la Sophistique, cf. Vorsokr., Index, s.0. véuoc et pôÜouc, p. 651, 
84 à p. 652, 4, et AnisT., Soph. El, 12, 173 a 8-18 ; « Un des Heux Jes plus com- 








138 


devront voir et ne pas voir : les oreilles, entendre et ne pas entendre ; 


la langue, dire et ne pas dire ; les mains, faire et ne pas faire ; oùles 


pieds doivent nous porter, où non; ce que notre cœur doit désirer 
et ce qu’il ne doit pas désirer. Or, aucune de ces ordonnancés ou 
de ces défenses légales ne répond. à quelque préférence ou à quelque 
propriété plus particulière de la nature. Ce qui est naturel, c’est de 
vivre et de mourir, et vivre est du nombre des choses profitables, 
mourir, des choses nuisibles. Si bien que les prétendues utilités 
qui nous viennent des lois ne sont que chaînes pour la nature, au 
lieu que les utilités qui nous viennent de la nature nous rendent 
libres. À en juger droitement,. celles d’entre les prescriptions lé- 


gales qui nous gènent ne sont en rien plus avantageuses à la na-- 
ture que celles qui nous réjouissent ; celles qui nous chagrinent ne. 


nous sont donc pas plus utiles que celles qui nous plaisent. Ce qui 
est vraiment utile, en effet, ne doit pas nuire, mais servir » (1). 
Cette prédominance de la notion d'utile devait aboutir à cor- 


rompre, en leur fond, les notions morales. Elle autorisait, Fhucydide. 


le montre, la loi du plus fort. Elle avilissait la divinité ou bien en 
détruisait l'empire. Elle ruinait cet ensemble de croyances et de 
traditions qui avait fait le rempart de l’État durant les guerres 
médiques. Un homme brûla de rétablir la moralité. Il comprit que 
le seul moyen de réussir était de légitimer l'acté moral par la rai- 
son. C'était une vérité trop neuve pour qu'on l’entendît d’abord. 
On ne vit en Socrate qu'un des mauvais sophistes auxquels on 
attribuait tous les malheurs d'Athènes. Cette confusion décida de 


sa perte. Elle brisa les derniers liens entre Platon et ceux qui te- 


muns pour faire dire des paradoxes est celui qui est attribué à Calliciès dans le 
Gorgias. et. que tous les anciens oht cru pouvoir employer. 11 consiste à s'élever 
contre le selon la nature et selon la loi. On prétend en effet que nature et loi 
sont contraires et que la justice selon la loi est bonne, mais non pas la justice 
selon la nature (xai tv Gxatoodrmr xard véuor uèr elvar xalv, #atà 
géauw d'où xalév, cf. ARCHELAOS ap. Dioa. L., Il, 46, Vorsokr?, p.323, 
16-17. xai vè Ôluaor slvai ai tè aloyodr où pÜaez, éà véuo: Hip- 
pias et Antiphon soutiennent la thèse inverse). Si donc l'interlocuteur parle 
suivant la nature, il faut lui répondre suivant la loi, et s’il parle suivant la loi, 
il faut le ramener à la nature : des deux manières, on aboutit à des paradoxes. 
Ainsi, pour eux, le selon la nalre est le vrai, le selon la loi est l'opinion: dü vue 
gaire. D'où l’on voit clairement que ces gens là, comme ceux d'aujourd'hui, 
essayaient de confondre Tinterlocuteur en lui faisant dire des paradoxes +, 
#1) fr. À, col, 1, 1 6 - col, 4, 1. 22, : 
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naient sa patrie. Désormais il n'aurait de souffle que pour décou- 
vrir les principes d’une politique vraiment juste. 

On doït se représenter ces crises pour sentir ce qu'a de tragique 
l'effort platonicien et pour accorder toute l'estime qu'elles méri- 
tent à ses conceptions morales. Entre maints textes, deux pages 
de la République nous disposent à en saisir l'originalité. 

L'objet du dialogue est la justice. Ce n’est point jeu d'esprit. 
Il s’agit du salut même de la cité. Platon a vu les événements 
terribles qui ont mis fin à la guerre du Péloponnèse : occupation 
d'Athènes, destruction des Longs Murs, maladies et famine, mi- 
sère des corps et anarchie des âmes, proscriptions, pillages et as- 
sassinats; alors qu’on recommençait de respirer et se reprenait 
à vivre, procès et mort de Socrate. Depuis cette catastrophe, la 
cité languit : la cité, c'est à dire tout ce qui fait la raison de vivre 
pour un ancien, car le corps social inclut en son ressort et les ca- 
dres de la vie morale et tous les prestiges de la religion. En rame- 
nant la justice dans l’État, on la restaure donc aussi dans lin- 
dividu. Il n'est plus temps de jouer. C’est une question de salut 
pour l’heure même. Or, qu'est ce que la justice? Les premiers 
discours de la République nous exposent tour à tour la notion po-. 
pulaire qu’on trouvait chez les poètes (1) ‘et les conceptions des 
sophistes qui, loin de s'élever au dessus du plan social, interpré- 
taient les droits dy groupe ou de l'individu d'une manière sub- 
versive (?). Le trait commun de ces définitions est que la justice 
n'y a de prix qu’en raison de ses avantages. Quel est le plus avan- 
tageux, d’être juste ou d’être injuste? Quel choix rend le plus heu- 
reux? Avec toute la fougue de la jeunesse, et la logique un peu 
dure propre à cet âge, Glaucon oppose les deux types du juste et 
de l'injuste en leur vérité nue. Qu’arrive-t-il? L'un est comblé 
d'honneurs, l’autre crucifié. Le moyen d’hésiter? A la prendre 
selon la lettre (), la thèse d'Adimante révèlerait un cœur plus noir 


() Discours de Polémarque, I, 331 e - 336 a, d’après un mot de Simonide, 
331 e: «rendre à chacun son dû ». Le mot ne se lit pas dans ce qui nous reste 
du poète, mais il exprime à l'évidence un des aphorismes de la sagesse tradi- 
tionnelle. 

€) Discours de ‘Thrasymaque (droit des forts: la justice se confond avec 
l'intérêt du puissant, cf. le Calliclès du Gorgias), 1, 336 b - 341 a; ; discours de 
Glaucon (justice conçue comme un moindre mal), 1, 357 a - 362 c; discours 
d’Adimante (justice conçue comme un masque utile), IE; 362 d - 367 e. 

() Et n’était la conclusion finale où Adimante supplie Socrate de montrer 
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encore..On voit ici réunies les conséquences mauvaises qui se pou- 
vaient tirer de l’enseignement des poètes pour peu qu’on eût em- 
prunté aux sophistes l’art de déduire. Et.le contraste est doulou- 
reux entre une nature généreuse, des dons si rares (1), et l'usage 
qu’une éducation pervertie incitait à en faire. Au chant IX de 
l'Iliade, Phénix, pour fléchir Achille, l’exhorte à prendre exemple 
sur les dieux. « Ils se laissent bien fléchir. Avec des sacrifices, des 
paroles flatteuses, des libations et la graisse des victimes, les hommes 
les prient et les apaisent quand ils ont transgressé la loi et com- 
mis quelque faute » (?). Adimante s'appuie sur ces vers du docteur 
moral de la Grèce. Il y ajoute les pratiques des purificateurs -or- 
phiques. Et voici ce qu’en déduit le jeune sophiste: « Tous ces 
discours, mon cher Socrate, et mille autres semblables qu’on tient 
sur la vertu et le vice, sur l'estime qu’en font dieux et hommes, 
quelle impression pensons-nous qu'ils produisent sur l'âme d'un 
jeune homme doué d'un beau naturel qui, butinant, si je puis 
dire, sur les propos qu'il entend, est capable d'en raisonner, et 
d’en conclure ce qu’un homme doit être et quelle route il doit sui- 
vre pour s'assurer la meilleure existence possible? » (). Est-il juste 
sans le paraître, nul avantage pour lui, mais des peines et des 
châtiments certains. Sait-il, injuste, garder les apparences de la 
justice, sa vie ne le cèdera point à celle des dieux. Puis donc qu’au 
dire des habiles l’apparence est plus forte que la vérité et qu'elle 
décide du bonheur (#), c’est vers elle qu’il faut se tourner tout en- 
tier. Cacher son injustice (6), telle est donc la route à suivre pour 


que la justice a valeur en soi et par soi, qu’elle serve ou qu’elle nuise à notre 
bonheur temporel, 367 e. : 

(1) Ci. 368 a. 

(2) V. 497-501, Rép., II, 364 e. 

(3) 365 a-b, trad. Chambry. 

(4) Suxal@ pér dvre pos, ëdv ph «ai 8oxG, Gpeloc oùdér qaoe eivar, 
advous 88 nai Enulac paregds * àdlxw 8è 6Ear dixaoadrnc ragaoxeua- 
capéro BOeanéoioc floc Âéyera. Oùxoür, éned Tè , êoxsir, &ç 

+ 8yhoüar mor ol. copol, nai vèv àdAa@elay Brärtau, ai #ÿ- 
guy eñôamorlas, #TA. Cf. ANTIPHON, loc. cit, col. 2, 13-10: Tà oùr 
vépuua maçaBalrwy eièr Ad67 Toùs épohoyhoarras, “al aloybvns xai 
Enulas énfalantas * pi Aaôdy 8 où, 1. 21-28: 05 yde dd SéEay BAdn- 
revai, d4Aà Ô6 àA#Oesav. Antiphon est un de ces « habiles + évoqués par 
Adimante, Le mot qu’il cite est de Simonide, fr. 76 Edmonds. . 

(5) Aavôdreur naxdr Gyra 365, c, d. AnTImon sidr Adôy nagafalrwr. 
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être heureux. D'ailleurs, en cas de poursuite, -on trouve des maï- 
tres de persuasion qui enseignent à se défendre devant le peuple 
ou les tribunaux. — Mais l'on n'échappe pas aux dieux. — Sait-on 
si les dieux existent ou s’ils s'occupent de nous (1)? Dans la né- 
gative, il est vain de se mettre en peine pour leur échapper. Dans 
laffirmative, ces mêmes poètes auxquels nous empruntons tout 
ce que nous connaissons des dieux ne nous disent-ils pas qu'on 
les peut fléchir et gagner par des sacrifices, des flatteries et des 
offrandes? Il faut les croire sur les deux points ou ne les croire en 
aucun. Les croit-on, soyons injustes, puis sacrifions sur le pro- 
duit de nos rapines (?). Ainsi aurons-nous à la fois et le profit et 
le pardon. Péchant avec vigueur, nos prières nous feront esqui- 
ver les peines (#). — Mais, dans l'Hadès au moins, vous serez punis 
vous-mêmes ou les enfants de vos enfants. — Hé, mon bon, à 
quoi serviraient alors les initiations, les dieux sauveurs des pro- 
phètes (1)? 

On voit où mène la morale de l'intérêt. La grande âme de Pla- 
ton ne peut s'accoutumer à ces conséquences. Il’ s'émeut à ja pen- 
sée que tant de beaux jeunes gens se perdent. Il lui souvient peut- 
être de ses propres doutes. Sans la rencontre de Socrate, n’aurait-il 
pas suivi lui-même les maximes des sophistes dont ses deux frè- 
res, ardents à vivre comme lui, se font ici les interprètes? Une 
fois encore, dans la République, au moment d'exposer son plan 
d'éducation, la gravité de la tâche lui inspire ces réflexions : « Nous 
avons, chez nous, des sortes de dogmes (5) qu’on nous inculque 
dès l'enfance sur ce qui est juste et beau. Nous sommes, pour ain- 
si dire, nourris dans ces préceptes par nos parents (6), nous leur 
obéissons et nous les tenons en honneur. Or donc, quand des ma- 
nières de vivre contraires à ces principes nous attirent à leurs. 


(1) Cf. Lois, X, 885 b. 

(2) Cf. Lois, X, 906 c-d. 

(8) dlhusos dnalid£ouer, 866 a, cf. ANrIPHON, loc. cit., col. 2,1. 8-9: #ai 
Enulas anllaxte. | 

(4) 366 b, allusion à 356 a. 

(5) Sur ce mot, cf. Idéal, p. 267, n. 3. 

(6) C’est ici l'un des rares textes de l'antiquité grecque sur l'éducation morale 
dans la famille; cf. Rép., II, 362 e: « Les pères enselgnent et recommandent . 
à leurs fils la pratique de Ia justice, et ainsi font tous ceux qui ont charge d’édu- 
quer. + Pour l'éducation religieuse, cf. Lois, X, 888 ce, 
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voluptés, flattent notre âme et tâchent à la séduire, elles ne pet- 
suaderont point ceux qui ont quelque sens de la vertu (1), car, 
fidèles aux décrets de la cité, ils leur demeurent soumis. Mais quoi! 
Vient un habile qui interroge notre enfant ainsi disposé, et qui 
lui demande ce qu’est le bien. Sur la réponse de l'enfant : « c’est 
ce que j'ai appris du nomothète », l’homme rétorque maints argu- 
ments et le presse si vivement qu’enfin il lui persuade que telle 
action n'est en rien plus belle que laide, et pareïllement pour le 
juste, le bien, et tout ce que le petit tenait en plus grande es- 
time. Quelle sera, penses-tu, la conduite de l'enfant relativement 
à ces lois auxquelles il donnait son respect et sa soumission? — 
C’est clair, il ne leur donnera ni l’un ni l’autre. — Ainsi donc, il 
ne les honore plus comme un trésor familial. Par ailleurs, il ne 
sait pas reconnaître le vrai. Crois-tu qu'il puisse adopter un autre 
genre de vie que celui qui le flattera? — Non certes.— Le voilà 
donc qui enfreint les lois alors qu'il leur obéissait? — Oui. — 
Tel est le sort inévitable de ceux qui abusent du Âdyos. Mais ne 
méritent-ils pas, ces jouvenceaux, grande indulgence? — Et gran- 
de pitié aussi. —— Il nous faut donc empêcher les jeunes, à toute 
force, de goûter aux raisonnements. Tu les as vus, ces bambins, 
à peine y ont-ils goûté qu'ils en usent comme d’un jeu, se lancent 
dans l’antilogie (?), prennent exemple sur les sophistes pour con- 
tredire l’un ou l’autre et s'amusent, tels de petits chiens, à mor- 
diller et déchirer dans ces disputes tous leurs voisins (*). Et quand 
ils ont ainsi bien contredit les autres et qu'ils en ont subi eux- 
mêmes les arguments, les voilà qui, d’un coup, tombent dans le 
nihilisme le plus absolu, rejetant tous les principes auxquels ils 
croyaient naguère» (4). 

Tel est le drame. On comprend alors ce que signifie la distinc- 
tion du Phédon entre les deux sortes de vertu, entre la morale po- 


(1) vods xai énnoûr petelouc. 

(2) Opposition des arguments pour et contre, diocoi Âéyor. 

(3). Cf. Philèbe, 15 d - 16 a. Noter le parallélisme des expressions: Rép. 
VII, 539 b do’ 09 05 pla pèr edAdfesa aûtn ouyv td un véouc vrac 
arr yedeobas…. ôrar rù noürey yedwvræ xrÀ. et Phil. loc. cit, à üè 
noüror adroÿ yevadueros Éxdotore Ty véawv x1À. 

(@) Rép, VII, 538 c - 539 c. Sur la mauvaise sagesse des sophistes qui ne 
va qu’à flatter les passion s populaires, cf. aussi VI, 492 a - 493 d. Dans ces 
conditions, îl faut vraiment aux adolescents une aide divine, 0608 yoïçga, pour 
être sauvés, 493 a, ct. Mén., 99 b - 100 a. 
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pulaire et la morale philosophique; on perçoit aussi l'importance 
de la notion de xd0apoic. 

Ayant perdu cette autorité sacrée que lui conférait la garantie 
des dieux, la morale traditionnelle s’est réduite au discernement 
de l'intérêt propre. Voici donc, en présence, l'individu et le grou- 
pe: rencontre d'égoïsmes. Le groupe — et, par conséquent, l’in- 
dividu lui-même — ne peut subsister sans un petit nombre de 
conditions. Aussi longtemps que le »duoç se fortifie d’une sorte 
de consécration divine, l’obéissance au duos est l'effet spontané 
des principes religieux inculqués dès l'enfance. Qu’on établisse 
un divorce entre loi divine et loi civique, que les décrets de la 
cité ne paraissent qu'une contrainte imposée par la masse et qui 
s'oppose à la géouc (!), aux besoins de notre nature, à l'élan de 
pos passions, il ne s'agira plus que de trouver le moyen soit de 
l'emporter sur le groupe — c’est le tyran (?) —, soit de ne pas se 
laisser prendre ou de persuader, une fois pris (#), soit de tenir la 
justice et, d’une manière générale, toute vertu pour un moindre 
mal, pour une manière de composition entre divers .égoïsmes, 
grâce à quoi l'on échange un bien inférieur contre un plus grand (). 
Il se fait ainsi comme un contrat social (6). Par nature (f), être 
injuste est un bien. Mais le voisin voudra l'être aussi, et je subirai 
donc l'injustice, ce qui est un mal. Si je suis le plus fort, si je suis 
vraiment un homme (?), je l'en empêche. Si je ne suis pas le plus 


(1) Antws., loc. cit., discours de Glaucon, 358 e ss. 

(2) Dont le portrait remplit toute la littérature des premières années du 
ave siècle, par ex. Rép., VIII, 562 a - IX, 588 a (cf. Diès, République, introd., 
pp. xoviu-cviu), XÉNOPE., Mémor., IV, 6, 12, Hiéron., etc. 

(3) AnriPx., loc. cit., apologue de Gygès dans le discours de Glaucon, 369 b - 
361 b, discours d’Adimante, 365 d, 

(4) Discours de Glaucon, 359 a: xai elvas 6 var yéveoly te na 
oùclar Gtxatocdvmc, peraËd odoav Toÿ uêy àglotou ëvroc, &àr àGem@v 
Hù G0G Élunr, r06 8è xaxlatou, &àv dimobueroc Tiuwgetobat débvaros ÿ. 

(5) Éoxst Avorreñeir Fur0Éo6a &GAAAo!G pr Gdineïv pr 
àdinsioôai, 359 a. Cf. le discours de Calliclès dans le Gorgias, 492 c, Pro- 
tag., 332 b, Crit,, 50 c ss., AmisT., Polit., I'9, 1280 b 10 où la doctrine du vé- 
os cov0fxn (ct. Rép. 359 a nai ëvreG0er êy do£ac0a véuous Tl 
Osa8ai ral ouvOpuac adT@v) xal éyyontris loi Tv Gixalww (ef. ibid. 
xal évoudoai Tà Ênd Toë vépou énérayua véuudr ve xai 8lxatov) est at- 
tribuée au sophiste Lycophron. 

(6) nepuxérai, 358 e . 

(7) dc éAn0@ç àvga, 359 b, cf. Adimante, 366 c. 
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fort, je m’entendrai avec lui. Ainsi naît la notion de la vertu ob 
jet d'échange, d'espèce sociale et civique, que nous rencontrons 
dans le Phédon (). 

Que nous enseigne donc un, égoïsme bien entendu? On tient 
‘a mort pour un grand mal. Mais supposons un mal pire, le dés- 
honneur par exemple. La peur de ce mal plus grand nous fait af- 
fronter la mort : on est ainsi brave par lâcheté (2). On aime à jouir 
des plaisirs. Mais n'est-il pas vrai qu’en se privant de certaines 
voluptés, on s’en assure d’autres, plus précieuses? Ainsi l’intempé- 
rance rend-elle tempérant (#). Il en va de même pour la justice, 
comme l’a montré le discours de Glaucon. On n’honore pas la jus- 
tice parce qu’on voit en elle un bien, mais parce qu’on est dans 
l'impuissance d’être injuste. C’est malgré soi, parce qu’on n'est. 
pas capable d'empêcher son voisin, qu’on pratique cette vertu. 
On n’est juste que par injustice (#). 

Une morale de l'intérêt ne peut avoir .’autres suites. Tout se 
ramène à un commerce, et la religion elle-même. Il suffira, ayant 
péché, d’apaiser le courroux des dieux; on leur attribuera quel- 
que part du butin. Cela fait, l’homme injuste sera tranquille ici- 
bas et après la mort. 

«Est-ce bien là, excellent Simmias, un mode correct d'échange (à4- 
Aay#)? On donne plaisirs pour plaisirs, peines pour peines, crainte 
pour crainte, la plus grande contre la plus petite ». C’est ne gagner 
qu’un moindre mal. N’existe-t-il donc pas un Bien qui vaille par 
lui-même, une vertu vraie fondée sur la pensée (6), indépendants 
des plaisirs et des craintes qui peuvent s’y joindre ou s’en disjoin- 
dre? Quant à cette vertu. sans pensée, objet d'échange naturel, 
elle n’est qu'un faux-semblant, digne de l’esclave, où il n'y a rien 
de sain ni de vrai. « Si bien qu’en réalité c’est à une purification 
des passions qu’équivalent la tempérance, la justice, le courage, 


(1) 82 a fin, ef. 68 d-69 a 

(2) Phéd., 68 d : dvôgela. 

(3) Phéd., 68 e: cwpgosatyn. 

() Rép. Il, 359 b. Ci. Phéd., 69 b. À ces trois vertus, le Phédon ajoute le 
fait d'être xéopuoc, 68 e. 

65) dns dosth ner poorfaswc, Phéd., 69 b. Le seul ‘échange qui 
vaille, c'est de tout donner pour la pensée, éxsivo udvor Tô vépuioua dg06v, 
dvri of dei névra taüra xaralAdrreoôai, poévmoic, 69 a fin. 
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et la pensée elle-même n’est rien d'autre qu'un moyen de se pu- 
tifier » (1). 

Résumons la doctrine ici formulée. La morale de l'intérêt ne 
quitte pas le domaine de la passion, du désir, pour tout dire de la 
nature avec tout ce que le mot comporte d’aspirations égoïstes. 
Or l'individu ne vit pas isolé. Il est membre d'un groupe. Son égois- 
me se heurte à d’autres égoïsmes. Impossible de subsister si l'on 
ne tombe pas d’accord sur quelques points et n’en convient ensem: 
ble. Ainsi naît le »duoc qui réfrène la qouis. Il est clair qu'en une 
telle économie, la vertu n’a d'autre rôle que de bien calculer l'é- 
change. Il s’agit de perdre le moins possible, de pousser, aussi 
loin qu’on pourra, les exigences de la géaic sans trop viclenter 
la nature des voisins, et la loi qui les protège. Si l’on empiète sans 
être pris, c'est.toute aubaine. Si l’on se sent. assez fort de corps 
et d'âme, assez puissant par la richesse ou la naissance pour lâcher 
bride à la géois et supprimer le vdyoç, qu’on n'hésite point: il 
serait ridicule de respecter la loi (2). Notre commerçant ne songe 
qu’à gagner. S’il peut tout prendre sans rien perdre, le voilà satis- 
fait. \ 

Notons-le : une fois déboutées les sanctions religieuses qui en’ 
confirment les décrets, une morale d’origine sociale ne saurait 
avoir d’autres suites. Elle ne tâche qu'à concilier des intérêts. Elle 
ne vise pas à un Bien en soi. La vertu qu’elle inspire sera donc 
relative, et le sera par essence. Elle disparaît avec la crainte. Nulle 
issue permise à moins de sortir du cercle et de fonder l'éthique 
sur d’autres bases. 

C’est la philosophie des Idées, du »oyrér et du voÿc, qui a fourni 
à Platon ces assises nouvelles. Étant admis que nous atteignions 
un être en soi, dès lors éternel, si & parce que xaf’ aÿré, un 
être indépendant des opinions humaines, de nos désirs, un être 
qui ne change pas au gré de nos humeurs, d'un mot, un être vrai, 
s’il existe un Bien en soi que nous puissions connaître, la vertu 
vraie consistera à s’accorder à ce Bien, à limiter : guy} duolw- 
ous 8e&. Les obstacles paraissent aussitôt. Ce sont nos passions 
elles-mêmes : la peur de l'effort, le désir effréné de jouir, l'impa- 


Q) rè # dAnôès 1@ dvre ÿ néPagole vi Tv rouoéron nérroy xal ÿ 
dopooaivy xal # dixatoufyn xal àvôgsla, al ee À pedvnoic ui 
nabaguéc Ti ÿ, 69 b. 

(2) Rép. IL 366 c. 
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tience de toute contrainte. Sans trêve, ces ombres intérieures vont 
obnubiler l'œil du voÿc. Elles vont lui cacher le soleil, ou l'abu- 
ser par de fausses lumières. Il faut donc purifier l'œil de l'âme. 
Toute contemplation suppose une ascèse. L’ascèse platonicienne 
consiste à mettre les vertus morales au service de la ppévmoic. 
Elle est d'essence intellectuelle.La podrmois; ou le v0ÿç, a pour rôle 
de tendre à la vue du Bien. Rien ne doit la distraire de cette tâche. 
L'office des autres vertus sera précisément d'empêcher ces dis- 
tractions : l'évôgeia donnera la force, la owgoooëym réprimera 
l'élan vers les voluptés, la ôsxasootyn maintiendra l’homme en 
paix dans le cadre de la cité. À leur rang, subordonnées, ces trois 
vertus désormais participent de la noblesse de la fin. Et c’est à 
cette participation même qu’elles doivent d’être des vertus. 

Ainsi se découvre la nouveauté singulière de la x49agous. Elle 
n’est pas seulement une transposition, sur le plan spirituel, de 

. certains rites du culte. Elle implique tout un système moral qui 
‘témoigne d'une révolution de l'esprit. Pour peu qu’on la veuille 
philosophique et qu’on ne se contente pas de recettes positives, 
notre morale, aujourd’hui encore, s'inspire des piémisses plato- 
niciennes. Elle admet un Bien en soi. Elle appuie la conduite à 
un discernement des valeurs. Cela exige un critère et conduit à 
une hiérarchie. Qui établit un ordre entre des biens divers suppose 
un Bien premier. Qui le suppose doit reconnaître que nous possé- 
* dons quelque organe pour l’appréhender. 

Quand, au début de la République, Glaucon reprend la thèse 
de Thrasymaque, il explique parfaitement son dessein. « Ni l'un 
ni l’autre, dit-il, vous n’avez démontré à ma suffisance vos posi- 
tions. Ce que je veux savoir, c'est la nature de la justice et de l’in- 
justice, ce qu'elles sont (}, et quel pouvoir, prises dans leur es- 

” sence même (?), elles ont dans l’âme où elles résident. Quant à leurs 
avantages, aux profits qu’on en peut tirer, laissons cela » (). Sur 
ce, il expose l'opinion commune (#) touchant la nature et l'origine 
de la justice. Il la définit un moindre mal que l’on n'accepte qu’à 
contre-cœur, et c'est logique, puisque la condition de l’homme 
injuste est bien meilleure que celle de l'homme juste, à les en croi. 


(1) té + éaruw éxdreger. 
(2) aërè xa@” aÿté. 

(3) Rép., LL, 358 b. 

(4) olov elval paouv. 
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re ().« Pour moi, poursuit-il alors, je ne partage pas cette opinion 
mais j'hésite, les oreilles farcies de leurs bavardages, à Thrasy- 
maque et à mille autres, tandis que nul n’a montré encore comme 
je voudrais la supériorité de Ja justice sur l'injustice. Je voudrais 
donc qu'on la louât selon ce qu’elle est en elle-même (), et c'est 
de toi, Socrate, que j'attends cet éloge » (). Glaucon achève à peine 
qu'Adimante prend la parole: « Penses-tu que la question soit 
“épuisée? Non, certes! On n’a même pas traité le point essentiel ». 
L'impatient Adimante s’y emploie donc: c’est, on l'a vu, la thèse 
de la justice « masque utile ». Mais il tient, lui aussi, à faire connaître 
ce qui le meut. Il est las de n’entendre défendre la justice que 
pour les avantages qui lui sont attachés, réputation, honneurs ou 
récompenses. Dans les mêmes termes exactement que son frère (5, 
il requiert Socrate de l’instruire, de lui démontrer que l'injustice, 
par elle-même, est pour l’âme le plus grand des maux, la justice, 
son plus grand bien. « Et cependant, conclut-il, si vous nous par- 
liez ainsi, dès le début, vous tous, si vous nous persuadiez cette 
vérité dès l'enfance (f), nous ne nous surveillerions pas les uns les 
autres pour empêcher l'injustice, non, chacun se ferait son propre 
surveillant dans la crainte que, étant injuste, à} ne logeät en lui- 
même le pire des maux... Ainsi donc, Socrate, ne te borne pas à 
nous démontrer que la justice l'emporte sur l'injustice, montre- 
nous comment, par elle-même (*), par les effets qu’elle produit 
dans l’âme, l’une est un bien, l’autre un mal... qu'on échappe ou 
non au regard des dieux et des hommes » (7). 


() 358 ec. 

(2) at xaô” arc. 

(3) 358 a. 

(4) CH Glaucon, 358 b: eémbou® yàg dxoÿaa tl © Eotw éxéTegoy 
nai tlva Eyes Gdvauir adrd xa0°’ adrè évdr &v Tû por, Todc 0 wo0odç 
#ai Tà yryvépeva àn' adrr ou yaigeuw, et Adimante, 366 e: oddeic 
ndnore.. Engrecer Gixaoobvnr doc 7 G6Eac.. Très dm adtÿs yuyvo- 
mévac ® aûrè d' Endregor Tÿ adroë Svvdper êr xÿ Toë Éyovroc vpuxi 
évéy, oùôeic nônote xt. Adimante a d’ailleurs conscience de ce parallélis- 
me, cf. 367 b ràc Ôè 06£as àpaloe, Goneg l'Aaéxwy 8vexeñedoato. 

(5) Ceci n’est pas en contradiction avec 362 e puisque, tout justèment, si les 
éducateurs exhortent à être juste, c’est en raison des avantages extérieurs at- 
tachés à la justice, oÿx aërd Ginaocévmr énovoôvrec, &llà tàc èm aë- 
Ts eddoxiumoeis. 

(6) adt 67 ar. 

(7) 367, à, b, e, On remarquera combien toute cette conclusion s'accorde, 








148 


TE apparaît ainsi que le mouvement de la République est exac- 
tement parallèle à celui du Phédon. L'un et l’autre vont à distin- 
guer la vertu faux-semblant, fondée sur l'intérêt, de Ia vertu réelle, 
conséquente à une vue de l'être. Mais l'exposé de la République 
marque un progrès. Le Phédon dessinaïit les premiers linéaments 
de la doctrine, à grands traits. Concentré autour de l’idée dela 
mort, il visait à montrer surtout comment l’on s’y prépare, com- 
ment l'âme, en se détachant du corps, se dispose, purifiée, à voir 
les Formes pures. De là vient que la notion de xdOagais y prédo- 
mine. Sans doute, cette notion inclut le système moral. On saisit 
bien que la justice, la tempérance, la force, concourent à l’ascèse 
qui sépare l’âme du corps. Mais il ne nous est pas dit comment un 
tel service s'organise, et quel ordre font ces vertus pour produire 
l'harmonie. La République a charge de le montrer. Aussi le rôle 
principal y est-il dévolu à la justice. 

La vraie vertu réside en une certaine conformité avec le Bien 
en soi. Elle dépend donc de la contemplation. Et cette dépendance 
n’est pas un accident, mais elle tient à l'essence même de la vertu. 
II faut connaître le Bien pour limiter. En retour, la contemplation 
ne peut s’exercer si trop d'obstacles l’'empêchent. Les vertus mo- 
rales ont pour fonction de supprimer ces obstacles. Elles ont rang 
de moyens. C’est sur ce plan inférieur de la hiérarchie que la jus- 
tice trouve place. Mais cette place est ici la première. 

On suit dès lors la disposition, fort claire, du dialogue. Les 
discours de Thrasymaque, de Glaucon, d'Adimante, éliminent les 
fausses conceptions de la justice. Comme dans le Phédon, Platon 
déblaie d’abord le terrain. On laïsse là l’idée de la vertu relative 
fondée sur l'intérêt. On renonce à cette morale qui n’envisage 
.que les profits, richesse, gloire et bonheur (?). Il n’est de vertu 
qu'accordée à l'être. L'analyse de l'être et des moyens d'y parve- 
nir est ains* au centre de la République (?). Ces moyens sont de 


dans la lettre même, avec le texte d’Antiphon : opposition de l’é#ôssa et de 
la dé£a, 367 b-d, recherche du £vugéoor, 367 e, opposition des biens qui sont 
tels par la nature, pÜoe, et de ceux qui ne le sont que par l'opinion, 6667, 3674, 
souci de cacher son injustice pour garder les apparences, 367 c, e. Le Philèie 
a un mouvement analogue, 58 a-e. Une science n’est pas utile d’abord par les 
avantages qu’elle procure, elle vaut par elle-même, dans la mesure où elle 
conduit à l'être. 


(1) Livres Let IL. 
(2) Fin du L V, L Viet VIL 
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deux sortes. Il n’est pas possible de voir le Bien sans une certaine 
éducation de l'intellect. Il lui faut monter jusqu’à l’Idée. Cette 
purification intellectuelle est le rôle propre de la dialectique as- 
cendante. Mais la dialectique elle-même est tout à fait impossible 
si le philosophe n’est pas, d'abord, moralemeït dispos. En sorte 
que, si la contemplation du Bien est première selon l'essence, les 
dispositions morales qui résultent de la justice sont premières 
selon le temps. L’ascèse de l'esprit suppose une ascèse des mœurs. 
Logiquement dépendante de la contemplation, la justice Ja pré- 
cède dans l’ordre chronologique. De ià vient que les deux livres 
sur la 6ewpéa du Bien (1) sont en effet précédés d'un exposé sur 
la nature de la vraie justice (?). Cet exposé nous doit arrêter un 
moment. 1 complète à merveille les données du Phédon sur la 
notion de xdfapouc. 

Pour connaître les conditions de l'ordre et de la paix dans l'in- * 
dividu, on les a considérées à l'œuvre dans la cité (?}, miroir qui 
grossit les traits sans les déformer. Car ce qui rend la cité coura- 
geuse, juste et sage est aussi ce qui rend courageux, juste et sage 
l'individu (#). Or la justice dans la cité résulte de l'harmonie des 
trois classes, et ces trois classes y sont en harmonie lorsque chacune 
accomplit exactement sa tâche (5). Tout de même, la justice dans 
l'individu résultera d’un accord entre les parties de l'âme et ces 
parties s’accorderont si chacune d'elles tient exactement son em- 
ploi (f). Or, il appartient à la raison () de commander, car, natu- 
rellement sage, elle a pour fonction de prévoir ce qui convient à 
l'âme tout entière. Et il appartient à cette partie de l’âme où rési- 
dent les passions nobles (#) d'obéir à la raison et de lui donner son 
aide (*). Dans le programme de l’éducation, la musique (9) et la 
gymnastique produiront l'harmonie entre les deux parties. L'une 


() Li. Viet VIL 

(2) L. IV, en particulier, pour ce qui regarde la justice dans l'individu, 
441 c- 444 a. 

(3) 427 d ss. 

(4) 441 c-d, cf. 435 b ss. 

(5) 441 4. 

(6) 44ie. 

(7) tè Aoyiatixér. 

(8) Tè 6vuosdéc. 

(9) 441 e. 
(19) Au sens large des Grecs, 
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et l’autre ainsi accordées règneront sur la partie de l’âme où rési- 
dent les passions inférieures (1) pour l'empêcher de céder aux vo- 
luptés 'charnelles et de ruiner, par cet abandon, la véritable fin 
humaine. L’une donnant conseil, l’autre livrant bataille, raison 
et cœur sont les gardiens de l’âme qui la défendent contre ses 
ennemis (?). 

Dans l'individu comme dans la cité, les quatre vertus morales 
trouvent dès lors leur emploi. Malgré l'assaut des plaisirs et des 
peines, la force, dévolue au siège des passions nobles, maintient 
les ordres donnés par la raison, quel que soit le péril à craindre (®). 
Résidant en cette partie qui est en l’homme la plus petite, mais 
qui commande, la prudence (*) donne les ordres, car elle sait ce 
qui est utile à chaque part de l’âme et à l’âme toute entière (5). La 
tempérance résulte de l'amitié, de la consonance des parties, quand 
et celle qui gouverne et celles qui sont gouvernées conviennent 
ensemble du pouvoir de la raison et ne lui cherchent point que- 
relle. La justice enfin n’est rien d'autre que ce bon ordre où 
l'on voit chacune des parties tenir sa place (f). Telle est la morale 
philosophique, qui s'appuie à l'être même. C'est parce que les 
vertus entrent dans ce système, parce qu’elles servent à la fin der- 
nière, à la contemplation de l'être, qu’elles sont proprement vertus. 

Il est clair qu'un homme ainsi formé sera soumis aux précep- 
tes de la morale traditionnelle, honnête dans les transactions, 
éloigné de tout sacrilège, vol ou trahison, ami sûr, bon citoyen, 
fidèle à la foi jurée et à toute convention ; respectueux de la fem- 
me d'autrui, il ne négligera rien de ce qu’il doit à ses parents et au 
service des dieux (7). Mais cette soumission ne sera plus seulement 
le fruit d’une contrainte, passée à l’état d'habitude : notre ver- 
tueux saura ce qu'il fait. Il pratiquera la justice parce qu'il sera 
intérieurement juste, « chacune des parties de son âme faisant 
exactement ce qu’elle doit faire en matière de commandement et 
d’obéissance » (#). 

(1) rè éniOvunrimér. 

(2) 442 b. 

(3) 442 bc, ct. 429 cd. 

(4) copèr 8 nTA. 

(5) 442 c. 

(6) 442 d. 

(7) 442 e - 443 a. On trouve ici résumé tout le code de la loi morale tel que 
Vavaient établi les couturnes delphiques sous la garantie des dieux. 

(8) 443 b, La phrase est de grande importance, car elle pose le fondement 
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Cette définition de la vraie vertu ne fournit pas seulement. à la 
morale traditionnelle une base inébranlable. Elle clôt encore le 
débat entre la géous et le vduoç. Notre vertu, en effet, n’a pas 
pour origine un compromis social. Elle ne sort pas d’un marché. 
Elle essaie de reproduire un modèle idéal. On est remonté jusqu’à 
un archétype (!), dont on cherche à rendre l'image dans.la pra- 
tique quotidienne (?). Une telle vertu, par le fait même, trans- 
cende la loi : l'être éternel est infiniment au-dessus de toute con- 
vention humaine. D'autre part, elle est l'expression la plus exacte 
de la nature des choses. Quelle est en effet l’image qui reproduit 
le mieux l’archétype de la justice? C'est ce principe que chaque 
être doit normalement agir selon ce qu’il est. L'occupation nor- 
male du savetier est de fabriquer des savates, du charpentier, des 
charpentes : tel est l’ordre naturel. En s'employant à sa tâche 
propre, chacun de ces artisans conspire à l'harmonie du monde. 
Or n'est-ce point là, proprement, la justice? Sans doute, la vraie 
justice ne concerne pas d'abord l'activité extérieure, maïs l’in- 
térieur de l'âme et l’harmonie du moi. Sous ces réserves, nature 
et justice correspondent. Car l’ordre naturel de l’âme et, du même 
coup, l’ordre juste, consiste en ce que chaque partie, loin de s’em- 
barrasser des affaires des autres parties (#), commence par accom- 
plir les siennes ; l’âme alors, maîtresse d'elle-même, s'étant mise 
bellement en ordre et devenue comme sa propre amie, telle une 
lyre harmonieuse, rend un son juste. Ses trois notes font un ac- 
cord. Et, les intervalles suivant l'exemple de ces trois notes .domi- 
nantes, tout est si bien lié que l’âme devient une, pleine de mesure 
et de consonance. Désormais, l’homme peut agir. Quoi qu'il fasse, 
qu’il acquière des biens, prenne soin de son corps, se voue à la 
chose publique ou à des affaires personnelles, il tiendra pour juste 
et belle la conduite qui sauvegarde et favorise un si heureux état 
de l’âme, il nommera sagesse la science qui préside à une pareille 


de la morale philosophique : 08x08» Todrœor (de ces actes conformes à la morale 
traditionnelle) zévrwr aïtiov, Or adroo Tv êv adt@ Éxaotor tà abroÿ 
nodtrer âpxic Te négu xai Toÿ &gyecbou. 

(1) sic dexmr renal ténor vuvd Tic Gimaroodrnc xivôvredouer Eufe- 
Bruévai, 443 b-c. 

(2) vè Ô6 ye fr dpa…. eidwolér tu Tic dimatoodvnc, 443 c. 

(3) Socrate revient souvent sur ce défaut, cf, 434 b, 444 b où la zoAvxgay- 
pooéyr se précise en dlloroayuoctrm, de quoi résulte la ordous ou &xavd- 
gtaoiç, la discorde entre les parties, 
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conduite; au contraire, il tiendra pour injuste la conduite qui 
rompt la paix intérieure, il nommera folle ignorance l'opinion 
qui le meut à se comporter ainsi. Voilà donc le portrait d’un -hom- 
me, d’un État justes, voilà ce qu'est la justice considérée en son 
essence (1). 

Maintenant, cette justice est comme la santé de l’âme et l'in- 
justice en est comme la maladie. Or la santé consiste en ce que 
les parties du corps se composent suivant leurs relations natu- 
relles (?), celle-ci commandant à celle-là et obéissant à cette au- 
tre; à l'inverse, la maladie consiste en ce que ces rapports entre 
les parties contredisent l'ordre de la nature (*). La justice joue 
le même rôle à l'égard des parties de l’âme. En sorte que la vertu 
peut être dite une certaine santé, une beauté, un bon état (4) de 
l'âme, au lieu que le vice en est la maladie, la difformité, lé man- 
que de vigueur (5), La justice n’est donc rien d’autre qu'une dis- 
position de l'âme conforme à la nature. 

Les rapports entre justice et nature définis de la sorte; reste à 
montrer que la justice est toujours profitable, qu’elle soit ou non 
cachée (*), l'injustice toujours nuisible, qu’on échappe ou non à 
son châtiment (7). C'est l'ultime défaite de la vertu faux-sem- 
blant qui ne consiste qu’à paraître ou à ne pas se laisser prendre. 
C'est, du même coup, la ruine du véuoç, pour autant qu’on le 
regarde comme une convention relative qu'il est loisible d'enfrein- 


(1) & Toyydves y adroïs dv, 444 a; pour l'expression, cf. 337 b. J'ai 
essayé de traduire ici, en l’abrégeant un peu, l’admirable morceau 443 c - 444 a. 
Socrate y répond aux désirs de Glaucon et d’Adimante. 11 fait connaître la 
nature de la justice selon ce qu’elle est, indépendamment de tous les avantages 
ou désavantages qui lui peuvent advenir par accident. D'où les derniers mots : 
péusr dga ; püuev, «est-ce bien dit? — oui certes ! » : l'interlocuteur est Glau- 
con, ef. 441 d, 443 e. 

(2) xarà pou xafsardva, 444 à, , 

(3) mapà péoir doyeur Te nai doysaôai &hlo dx Aou. 

(4) sdetla. 

(5) Gt. déjà Crit., 47 d-6, Gorg., 479 b, et, plus loin, Rép., IX, 591 b. Le 
Sophiste, 228 e, distingue deux sortes de xaxla : le vice moral ou vévos, l'igno- 
rance ou aloyos. Le vice (9Bçic opp. à owpoocirn, àdixla opp. à &lxn, 
Seslla opp. à drôpela) est corrigé et purifié par la justice, l'ignorance par 
Yenseignement. Cf. aussi, pour la laideur de l'âme, Gorg., 477 b, pour la justice 
#abagnéc, Polit., 293 b-d, Lois, V, 735 b-e. 

(6) édy te AavOdrn ëdv ve pr, cf, Antiphon supra, 

()H45as 
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dre ou de briser. Glaucôn, en quelques mots, réfute par l'absurde 
ces conceptions. Nul moyen de vivre heureux lorsqu'on détruit 
l'ordré de la nature. Abondance, richesse, pouvoir, rien ne compte 
avec un corps malade. Il n’est pas plus possible de bien vivre si le 
principe de la vie est en nous corrompu, si chacun peut agir à sa. 
guise sauf à éviter tout acte qui retirerait l’âme de son injusti- 
ce ou lui ferait acquérir la vertu (:). 

Ainsi voit-on l'édifice de la morale platonicienne sortir logi- 
quement de la notion de xé0agouc, qui dépend elle-même de la 
contemplation. Contempler l'être est ensemble la fin de l’hom- 
me et le principe de toute action vraiment bonne. Car une action 
n'est vraiment bonne que si elle se modèle sur le Bien en soi. Sans 
une telle conformité, elle n’a du Bien que l'apparence. Le. premier 
devoir est donc de connaître le Bien. Deux obstacles nous en em- 
pêchent. L'œil de notre âme ne peut atteindre directement un : 
objet aussi pur. Il faut dbne l’habituer à cet objet, le conduire 
graduellement à la lumière. Cent passions diverses troublènt la 
paix intérieure. Impossible de vaquer à la contemplation dans 
cet état de révolte, de dispersion. Il faut donc unifier âme par 
l'harmonie. L'éducation du voÿç se fait par la dialectique. La mat- 
trise des passions s'obtient par les vertus morales. On nous propose 
un objet sublime, mais difficile: courage donc! C’est le degré le 
plus infime de la sagesse. Dans la hiérarchie des vertus, la force 
tient le dernier rang. Vient ensuite la fempérance qui rendra l’âme 
saine, c'est à dire bien composée. Les efforts conjugués de la force 
et de la tempérance feront naître la justice selon laquelle chaque 
partie de notre être accomplit son office, sans empiéter sur le voi- 
sin. Ces trois vertus enfin sont au service de la odryoic qui con- 
siste dans l'attachement du »o8c à l'être vrai. On aperçoit déjà 
la distinction d’Aristote entre vertus dianoétiques où intellec- 
tuelles (?) et vertus éthiques ou morales (). Celles-ci et celle-là 
peuvent être dites des purifications. Car, en définitive, tout le 
cycle se ramène à cette seule idée : contempler l'être pur et, pour 
cela, être pur. Tout ce système de la vie morale n’est qu’une lon- 
gue xd0agous ; la vertu du voÿç y préside à la contemplation pro- 


(1) 445 a-b. 
(2) paévmois. 
(3) Les trois autres vertus, 
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prement dite ; la justice y résume les dispositions de l’âme qui per- 
mettent de contempler. 

Cette doctrine logiquement déduite du Phédon à la République 
ne varie plus. Deux exemples nous le prouveront. 


Dans le beau portrait du sage, le Théétète revient une fois en- . 


core sur les deux conceptions de la vertu. « Ah! si tout le monde 
faisait comme le philosophe dont tu nous parles, Socrate, il y au- 
rait plus grande paix et moins de maux parmi les hommes. — Mon 
cher Théodore, il ne se peut que les maux disparaissent. Car il y 
aura toujours, nécessairement, un contraire du bien. Non qu'il 
siège parmi les dieux! C’est ici-bas, dans la nature mortelle, que 
le mal, fatalement, fait sa ronde. Voici donc où notre effort doit 
tendre : d’ici bas vers là-haut fuir au plus vite. Cette fuite, c’est 
‘ imiter Dieu autant que possible. On l'imite en pratiquant la jus- 
tice et la sainteté dans la clarté de l'esprit » (?). 

Voilà la vraie morale conforme à l'être. « Non, ce n’est point 
pour les raisons du populaire (2) qu’on doit éviter le vice et pour- 
suivre la vertu. On va à l’une, on fuit l’autre, à ce qu'ils disent, 
en vue de paraître (*) un bon et de ne point paraître un mauvais ». 
Cette vertu est faux-semblant. « Voici la véritable. En aucun 
cas, d'aucune façon, Dieu n'est injuste. Il est la justice même et 
nul ne limite mieux qu’en se rendant, à son tour, le plus juste pos- 
sible. C’est à cela qu’on reconnaît si quelqu'un est vraiment un 
homme, et non un pur zéro. Connaître cette vérité, c'est être sage 
et posséder la vertu vraie, l’ignorer, c’est être fol et faire étiater 
son vice (t). Toutes les autres capacités, toutes les habiletés qu'on 
se plait à faire paraître n’aboutissent, dans les charges publiques, 
qu’à de l'arrogance, dans les arts, qu’à un .vil métier. L'homme 
injuste, impie en ses discours et dans ses actes, il s'en faut de 
beaucoup que nous lui concédions quelque talent du fait de sa 
mauvaise astuce. Il se vante, au vrai, d'un tel reproche ; il l’en- 


(1) Théét., 176 b. C’est le partage bien connu: pedvmais, vertu de la con- 
templation proprement dite; pour contempler, la pureté, &soy, qui, dans 
Yordre moral, se ramène à la justice, Ülxaiov, vertu d’une âme unifiée et pure 
de toute passion. + Dans la clarté de l'esprit » est une heureuse formule de M. 
Diès pour rendre erè poovfosc. 

(2) &v &vsxa ol noÂlof paou. 

(3) Tra Ôoxÿ. ; : 

(4) Sur “cette opposition de la copla, fruit de léxiarthun, et de l'äpaôla, 
fruit do la Gd£a, cf. déjà Rép., IV, 443 6 - 444 a, 
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tend en ce sens qu'il n’est pas un verbe-creux (), un fardeau de la 
terre (?), mais de ces hommes comme il en faut, dans la.cité, pour 
être sauvés. Disons-leur Ja: vérité ©): ils sont d'autant plus ce 
qu'ils ne se croient point qu’ils croient moins l'être. Ils ignorent 
en effet le vrai châtiment de l'injustice et cette ignorance est la 
plus honteuse.Ce châtiment n’est pas celui qu’ils pensent, des coups 
ou la mort, que parfois même évitent totalement leurs injustices ; 
non, cette punition-ci, nul n’y échappe. C'est leur vie même, 
conforme au modèle du mal »(‘). Nous revenons, on le voit, à l’or- 
dre de la nature. Justice et nature coïncident, parce que la vraie 
justice se fonde sur la vue de l'être même et que la nature n’est 
rien d’autre que l'ordre conforme à l'être. 

À la fin de sa course, quand Platon, dans les. Lois, reprenait 
le grand thème qui avait occupé sa vie, il demeurait fidèle aux 


principes du Phédon (5). « Il existe deux sortes de biens, fait-il dire ” 


à l'étranger d'Athènes, des biens humains et des biens divins de 
qui les premiers dépendent. Si l'on reçoif les plus grands (t), on 
possède, du même coup, les moindres (*): Sinon, on est privé des 
deux. Les biens inférieurs sont, au premier rang, la santé, puis 
la beauté, puis l'adresse à la course et aux autres exercices du 
corps, enfin la richesse, non Je Ploutos aveugle, mais le dieu au 
regard perçant qui se laisse guider par la prudence (8). En tête 
des biens divins vient la pedrmous (?), puis, au service du voës, une 
saine disposition de l'âme (9); ces deux vertus conjointes et unies 
à la force ont pour effet la justice ; la force enfin ferme la mar- 


() Afeot, traduction Diès. 

(2) Allusion probable au début de VAntiope. 

(3) Aéateo oùv TäAn0éc, 176 d, cf. 176 b r0 68 dAndëc Gôe Alywper: 
c’est toujours le même contraste entre la ÊdEa et l’älfôsra, ct. Antiphon, 
supra. 

(4) 176 a - 177 b. Notre traduction doit beaucoup à celle de M. Diès. 

(5) CL Lois, I, 631 bd. 

(6) Les biens divins. 

(7) Les biens humains. 

© (8) poovoet, 681 c. Il semble qu’on ait ici le sens restreint d’Aristote, Pour 

ces quatre biens, cf. le scolion attique ; pour le troisième, le joli distique de 

Ps.-ThéocniT., VIII, 53 ss., pu pos yav ITélonoc, y por Koolosia tékavra 
eln Eyeuv unôë noboûe Oeeis dvépor. 

(8) Platon revient au sens large ‘de vertu contemplative, 

(0) petà voë cépour pexc EEic. 
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‘che (). Dans l'ordre de la “nature, ces biens précèdent les au- 
tres (). Par suite, le faiseur de lois doit se conformer à cet 
ordre (#). Tous les autres préceptes que l’on impose aux citoyens 
auront done en vue c:s biens premiers, les humains se subordon- 
nant aux divins, et les divins étant subordonnés eux-mêmes à l’action 
“rectricé du voÿc». On ne saurait désirer une affirmation plus ex- 
plicite. Platon n’a nullement renoncé à la prééminence de la con- 
templation. Le »o5, la vertu du voëç, gardent leur rang. Les vertus 
morales dépendent de la 6ewopla. Enfin, les biens humains ne s'y 
ajoutent que par accident. Car les uns sont des biens selon l'es- 
sence, ils se conforment à l'être. Les autres ne le sont qu’en vertu 
de l'opinion humaine. Conditions utiles au bonheur, ils n’en sont 
pas la cause. La vraie fin de l’homme est de contempler. Son vrai 
devoir est done de se préparer à cette fin. Jusqu'à son dernier 
souffle, Platon a maintenu sans faute les droits de la #ewgla 
et l'obligation de la xé0agaus. 


(1) C’est le même ordre que dans la République et pour 1es mêmes raisons : 
distinction, d’abord, de la vertu intellectuelle, la podrmois, et des vertus mora- 
les qu’un seul mot désigne toutes, cépouwr yuyñc &fic. Mais cet état sain 
de l'âme suppose la justice, et la justice elle-même requiert l’aide de la force. 

(2) Santé, beauté, adresse musculaire, richesse. 

(3) Même supériorité, commé dans la Képublique, de la @ dois sur le vépoc. 








CHAPITRE II 


La dialectique 


La purification morale ou xé0agoux ne prépare encore que 
d’une manière lointaine à la 6ewgla. Empêchant les obstacles, 
libérant l'intellect, elle permet l’exercice de la contemplation. 
Elle est une condition nécessaire, mais qui ne suffit point. Il fant 
en outre que l'œil de l'âme s’habitue à discerner la lumière de ce 
qui n'en est qu’un reflet, et que, l’ayant reconnue, il s’accoutu- 
me à la voir. Cette seconde purification, qui concerne à la fois 
et le. voëc et le voyrér, est dévolue à la dialectique. 

Platon indique lui-même la transition entre les deux étapes. 
Pour faire comprendre comment l’une mène à l’autre, comment 
l'éducation philosophique doit être précédée d’une éducatiôn mo- 
rale, je résumerai ici l'exposé de la République où Platon entre- 
prend de définir le philosophe (‘). On notera seulement que la 
justice intérieure, qui vient ailleurs au terme d’une .longue pra- 
tique des vertus, paraît dans ce morceau l'effet de qualités natu- 
relles. En réalité, elle est le produit d'un mélange où s'unissent 
heureusement la nature et l'exercice. L'auteur n'insiste plus sur 
l'exercice parce qu’il en a traïté déjà, dans le Phédon par exemple. 
Ce qu’il veut manifester, c’est que les dispositions morales sont 
une condition que l’on suppose acquise avant de passer à la dialec- 
tique. Certes, aucune nature n’est assez bonne pour n'avoir pas 
besoin de correction. Mais l’on ne songe qu'aux enfants assez bien 
nés et corrigés pour fournir le terrain propice. 

1. Le point de départ de l’analyse est l'axiome formulé par 
Socrate (°) : « à moins que les philosophes ne règnent dans les cités, 
ou, inversement, à moins que ceux qui ont nom aujourd’hui de 


() V,474b - VI, 502 d. 
(2) V, 473 o-d. Cf. 499 bc. 
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rois ou de.dynastes ne se familiarisent avec l'amour de la sagesse 
et n’en fassent une étude suffisante, si ces deux choses n’en vien- 
nent à se confondre, le pouvoir politique et la philosophie, si une 
loi de contrainte n’écarte des affaires ce grand nombre d’indivi- 
dus que leurs talents naturels dirigent exclusivement, à cette 
heure, vers l’une ou l'autre, ni les cités, mon cher Glaucon, ni, je 
pense, le genre humain, ne verront cesser leurs-maux ». 

2. Qu'est-ce done que le philosophe? Voilà ce qu’il importe de 
définir en premier lieu (?). Orle philosophe se définit comme un 
homme désireux de foute la sagesse (?). Ce sera donc un homme 
prompt à goûter à toute science possible, insatiable d'apprendre (*). 
Qu'on se garde, par là, de le supposer curieux de tout spectacle 
ou de tout ce qu’on peut dire (‘)-Non, il ne veut voir que la vérité (5). 
Il n'est point amoureux de belles voix, on de belles couleurs, ou 
de belles figures, c’est vers le beau lui-même qu’il s'avance, c'est la 
Beauté en soi qu’il cherche à contempler (f). Ainsi le philosophe 
vivra-t-il vraiment la vie au lieu de n'être qu’un rêveur (?). Il sera 
dès lors Je vrai connaissant tandis que celui qui s'attache à la mul- 
tiplicité des beaux ouvrages participés demeure dans le domaine 
de la ôd£a. D'où une première division du connaître selon qu’on 
s’ordonne à l'être (#), ou au non-être (*), ou à l'intermédiaire (10). 
Or le ôofétew ne peut prétendre au rang du yuyvhaxew, car, 
s’appliquant à un objet qui n'est pas le beau en soi, le juste en 
soi, c’est à dire la Forme toujours identique à elle-même (1), mais à 
ces multiples participés qui comportent la possibilité de leur con- 


(1) dvayxaior oùr pôr Ooxet … dropgloacôas.…. voùç guodé- 
pouc tévac Aéyovrec tolu@uer pévat dei dgxew xTA., 474 b-c. 

(2) tèv quidoopor coglas phaouer émôvunrhr elva où Tic pèr 
vis d’o8, Ad ndame, 475 b. 

(3) rôv 68 ôn edyeo®s &0éhovra navrôçs uabmuatoc yebeaôar nai 
éapévos êni Tè pavôdveu lévra ai änÂgotoc Eyoyta, 475 c. 

(4) puobeduoves, puamxoos, 475 d-e, 

(5) Toùs rÿc &Anôelas piÂoôeduovas, 475 e. 

(6) ên’ adrd rà #aÂdr évvarot lévas ve xal dgGr #aë” aÿré, 476 b. 

(7) 476 c-d. 

(8) Enipèr Tr Byt proc. 

(9) éyvowala 8 ëni ui dvi. ’ 

(10) ni 88 r@ ueraËd roro» ueraf ti dyvolac te nai motiun, 
savoir la doxa, 477 ab. . | 
(11) lôéa”… del xard rabrà doadroç Eyousa, 479 a. 
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traire (!), il n'atteint qu'un intermédiaire entre l'être et le non- 
être au lieu que la véritable gnose atteint l'être même et le vrai. 
Puis donc qu’on a défini le philosophe comme l’homme qui con- 
naît l'être et le ‘vrai, il résulte que le seul objet de connaissance 
du philosophe est l'être toujours selon lui-même, et que seuls ont 
droit au nom de guldoopos ceux qui vraiment embrassent cha- 
cune de ces réalités essentielles, les autres ne recevant que le nom 
de quAdôoëor (?). ‘ 

3. Quelles seront maintenant les qualités naturelles qui mettent 
à part notre sage ainsi porté vers la science de l'être? Nous avons 
d'autant plus besoin de les connaître que le philosophe aura char- 
ge de la cité : seul, en effet, il a contemplé le modèle (*) d’après le- 
quel il doit instituer et conserver dans l’État les lois normatives 
du beau, du juste, du bon (*). Il faut donc déterminer d’abord quelle 
est la nature, qÜouc, de ceux que nous établissons gardiens de la 
cité (5). 

Or, on a déjà vu que la qualité primordiale des natures philo- 
sophiques (f) est l'amour constant de l'étude (7), non pas de n’im- 
porte quelle étude, mais de celle qui nous découvre l'essence qui 
demeure éternelle sans jamais être agitée par la génération et la 
destruction (#). D'où cette première conséquence que de telles 
vatures auront horreur du mensonge (?), car rien n’est plus appa- 
renté et propre à la sagesse que la vérité (1). 

En second lieu, la nature philosophique ne pourra contempler 
la vérité que si elle a fait taire les autres désirs qui la tirent vers 
d’autres objets, elle sera donc fempérante (1). 


(1) Aïnsi les belles choses comportent du laid, les choses justes de l’injuste,etc. 

(2) 479 a - 480 a. 

.G) zagdôeryua. Une définition approximative du paradigme, par ällusion 
à l’étymologie, est donnée Pol., 278 b: uéyoiree dv näot toïg dyvooupé- 
vois Tà G0Éalôuera àAn0c nagartibépera Ôerz70ÿ, Ôex0ér- 
Ta Ô6,, napaëselypal oùrw yryréupera, nouwog xtA. : suit la 
définition technique, 278 c. 

(4) 484 2e. 

(5) 485 à. 

(6) rür pulocépour péosw». 

(D) ôvi paômualés ye àsi Egüorw. 

(8) 485 ap. 

(2) anôauÿ ngocôézecôas rè ysÿdoc, dhAà praetr, ty Ô àAñôeiar 
otépyeuw. 

(10) 485 c-d4. 

(17) cépouwr, 486 â-e, 
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En troisième lieu, elle appartiendra à une âme libre, grande, 
non pusillanime, car rien plus que la petitesse n'est contraire à 
une âme qui doit s’élancer sans trêve vers la totalité et l’univer- 
salité des choses divines et humaines (1). Ainsi la raison magna- 
nime, habituée à contempler la plénitude du temps et de l’essence, 
méprisers facilement la vie terrestre, elle ne craindra pas la mort (*). 

Maintenant, comment l’homme à l'âme bien ordonnée, exempt 
de cupidité, de bassesse, de vanité, de lâcheté, serait-il difficile 
à vivre (*) ou injuste? Veillons donc à ce que notre nature philo- 


sophique soit, dès les premières années, jusfe et douce (‘), et Lo à 


pas insociable et sauvage (). L 
Enfin l’on s’assurera qu'elle ait l'étude facile (), c’est à dire 
qu'elle apprenne aisément et retienne sans trop d'effort (?), & Yon 
ne prendra pas moins garde si elle est naturellement harmonieuse 
et douée de grâce (#), capable de se porter comme spontanément 
vers l'être (°). ; 
Voici, en résumé, les qualités requises du philosophe: mémoire, 
facilité à apprendre, grandeur d'âme, grâce, penchant connaturel (1) 
pour la vérité, la justice, le courage, la tempérance (“). : 
4. D'où vient cependant qu'un homme si bien fait soit regardé 
d'ordinaire comme inutile aux cités où il vit (2), bon à se perdre 
dans les nuées, diseur de riens (#)? Socrate s’en explique en une lon- 
gue phrase (14) où il compare le philosophe à un pilote que les ma- 
telots mettent au rancart sans vouloir user de sa science. Les rès- 
ponsables sont les cités (15). Il est vrai que les philosophes sont 


(1) yuxi melloëan Toû &lov xal navrdc del EnopéÉealar Oelou te kai 
dydgwnlvou, 486 a. 
7 (2) 486 a. 

(3) SuaëéyBoloc, 486 b. 

(4) vxala vs nai fuegos. 

(5) 486 b. 

(6) sduaôrc, 486 d. 

(7) nrnuovix, 486 d: 

(8) éupetpoc nai elyagis. 

(9) 486 d-e. 

(10) pudc ve mal Evyperñs &Ânôelac xtÀ. 

(41) 487'a. 

(12) &xonaros vaïs néÂsdi, 487 d. 

(13) petewgoanénoc kat àdoléoznc, 488 e. 

(14) 488 a-e. 

(15) 489 b. 
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parfois pires que les autres: cela tient à ces qualités mêmes qu'ils 
possèdent par la naissance. Leur chute n’en est que plus profonde @. 
Disons qu’en réalité les vrais sages sont rares, la foule ne ‘peut 
être philosophe (*); et l'on en doit conclure pareillement que la 
mature philosophique ne peut s'épanouir que dans un cadre qui 
lui convienne .(:). 

5. De ces prémisses résulte l’absolue nécessité d’une éducation 
convenable dans la cité convenable (‘). Aujourd’hui en effet, les 
petits jeunes gens, à peine sortis de l'enfance, après avoir touché 
quelque peu à la philosophie, se livrent aux affaires; s'ils vien- 
nent assister parfois aux discussion dialectiques (), ils n'y con- 
sentent qu’en passant (*). C'est tout le contraire qu'il faudrait. 
On devrait commencer par leur donner, durant l'enfance et la 
prime jeunesse, une instruction philosophique élémentaire appro- 
priée à cet âge: dans le même temps, on leur formerait le corps 
pour en faire un bon serviteur de la sagesse. Plus tard, quand l'âme 
est pleinement développée, on la dresserait aux exercices qui la 
fortifient. Enfin, au déclin de l’âge, alors qu’on n’est plus capable 
de se livrer au métier des armes ou de la politique, on les Jaisse- 
rait consacrer tout le restant de leurs forces à l'amour de la sa- 
gesse. Ainsi vivraient-ils heureux, ici-bas et après la mort (?).Alors 
la cité serait sauvée, qui ne peut l'être que si on en confie le soin 
à des hommes d’une vertu parfaite(#). Or cette conjecture n’est 
possible qu’à l’une ou l’autre condition : ou bien les vrais philo- 
sophes, rares sans doute et aujourd'hui dénommés inutiles, fe- 
ront la loi dans l’État, ou bien les rois, les dynastes ou leurs fils, par 


() 490 b - 492 b. 

(2) guAdoopor nAñ00ç àôévaror elvæ, 494 a. Cette remarque importante 
doit être retenue : on n’observera jamais assez que la contemplation platoni- 
cienne est un privilège essentiellement aristocratique. 

(3) 497 a. 

(4) Dialectique et gouvernement s’impliquent l’une l’autre. Mais comment 
sortir du cercle? La cité ne peut être sauvée que par les vrais philosophes. Les 
vrais philosophes ne peuvent subsister que dans une cité sage. Il faut donc tout 
reprendre à pied d'œuvre, séparer, dès maintenant, une élite d’enfants qu’on 
destine à la sagesse, et qui, l’âge venu, institueront de bonnes lois qui seront 
comme la charte de l'État nouveau, 

(5) Tà soi rodc Adyous, 498 a. 

(6) adgsgyor olépevor aÿrd Gsiv ngdtrei, 498 a, 

(D 498 b-c. 

(8) 498 6 - 499 a. 
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une sorte d'inspiration divine, se prendront à aimer la vraie phi- 
losophie (1). Contemplant les essences, ces réalités ordonnées, 
immuables, qui jamais ne commettent ou ne subissent l'injustice, 
qui obéissent toujours à l’ordre et à la raison, imitant ces réalités‘ 
et s’y assimilant le plus possible, comment le philosophe trouverait- 
il le temps de s’abaïsser à nos querelles humaines? De se mêler à 
nos luttes, à nos envies, à nos haïnes, il n’a guère le loisir (?). Vivant 
avec ce qui est ordonné et divin, il devient à son tour, autant que 
le permet notre nature, ordonné et divin (‘). Dès lors, il _u fa- 
çonner ies mœurs des hommes, dans la famille et dans l'État, 
conformément au divin paradigme : il est un bon maître de tem- 
pérance, de justice, et des autres vertus civiques. Et la cité 
en conséquence, en devient chère aux dieux (‘). Concluons donc. 
Puisque les philosophes sont amants de la vérité, que leur nature 
est apparentée au Bien suprême, que cette nature convenable- 


ment éduquée ne peut pas ne pas être parfaitement bonne, il ne . 
nous reste qu’à remettre le pouvoir à la race des philosophes (6). . 


Tout l'argument repose, on le voit, sur l'éducation philosophique 
du sage gouvernant. Il ue s’agit plus ici d’une condition préala- 
ble, mais de la cause même: ces sciences, ces occupations font 
le contemplatif. Et comme le contemplatif a charge de sauver 
l'État, la réforme en son entier dépend de Ja dialectique. On D 
Vampleur du débat. « Au terme de cette pénible analyse, c'est 
pour nous une nécessité que de montrer enfin de quelle manière, 
par quelles sciences et quels exercices se formeront nos sauveurs 
et à quel âge ils s’appliqueront à chaque étude » (5). ! 
Toute la préparation (7) du philosophe se résume en la dialec- 
tique. Elle est le dernier échelon. Au dessus, il n’y a plus que le 
Oewgetr, qui est d’un autre ordre. Les divers moments de la pro- 
pédeutique s’éclairent à la lumière du dtaléyeodæu. Que veut- 
on dire par là? Le mot désigne celle des méthodes socratiques 


(2) dAnburc qulocoplac àAndivès Éguc êuméom, 499 b-c. 

(2) 500 b-e. 
.(8) 500 d. : : 

(4) doc êt péliota évbçdneta 40m... 0sopuañ noujossar, 501 c. 

(5) 501 d-e, 

6) 502 c-d. 

o Intellectuelle : il ne s’agit plus désormais de la xd0agoiç morale ; oh la 
guppose achevée. 
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qui, par un jeu de questions et de réponses, tend à circonscrire 
l’objet à définir (). Si les questions visent à purifier, grâce à une 
suite d’abstractions toujours plus rigoureuses, l’Intelligible: de 
sa gangue jusqu’au point où il apparaît enfin nu, l’on à cette es- 
pèce de dialectique qui est proprement platonicienne. Une fois 
de plus, c’est la notion d’Intelligible qui donne à la méthode un 
sens nouveau. Si l'être vrai s’identifie à une Forme idéale, le progrès 
qui mène à cet être doit consister nécessairement à se dégager 
du sensible pour atteindre l'objet du vogc. Et la dialectique elle- 
même peut être dite, dès lors, une sorte de purification, non plus 
des mœurs, mais de l'esprit. 


(A) &tdévar nat Séyec0a A6yor. Sur l'emploi de cette méthode par So- 
crate, cf. XÉNoPH., Memor., IV, 5, 12 (où l'étymologie de drañéysadou, sc. 8ta- 
Aéyei nat yévn tà nodyyata, est d’ailleurs fausse). D’après un dialogue 
d’Aristote, le Sophiste, l'inventeur de la méthode serait Zénon, cf. Drod. L., 
VIIL, 57, et: IX, 25. Les Ssoooi Adyos de Protagoras étaient dénommés dca- 
Aé£erc, à tort, car c’est un même monologue qui défend tour à tour le pour 
et le contre. Cependant, à côté des dralé£esc, 11 semble bien: que Protagoras 
ait utilisé la méthode par questions et réponses, cf. Protag., 329 b {xavdç 8è 
xai éporn0els énoxglracôa ai égépevoc neguustval te xat ànoëé- 
Éaodai Tr änéxorau (voir aussi 334 e) et. Dioc. L., IX, 53 oëroc sai 
Td Zoxgaruxèy eldos r@v Adywr rp&ros éxlvnae. Nous n’avons plus les 
antilogies de Protagoras. Mais il nous est parvenu un recueil de neuf exercices 
analogues, en dialecte dorien, dont l’auteur écrit peu après 404 av. J.-C. Texte 
dans Vorsokr.*, Il, pp. 635-648. H. Gompxnz leur consacre une longue. étude, 
op. cil., pp. 138-192, : 

La dialectique est essentiellement une discussion menée selon les règles, 
tôr 0 Égwrär xal ànoxplrsaôa émorépevor &Alo rt où xaÂetc ñ 
Gtalentexdy, Crat., 390 c, cf. Rép., VII, 534 4. C’est une Téxvn, un procédé, 
une méthode, Rép., VII, 533 e, Phèdre, 276 <, un voyage, xogsla, Rép, VII, 
532b. Ily a un bon usage de Ja discussion et l'on a la dialectique, un mau- 
vais, c’est l'éristique (Mén., 75 c, Rép., V, 454 a Eeudi, où dualéxro nos 
dlliovs yodpevos) qui se contente d’oppositions verbales (ibid. et Euthyd., 
278 a, 301 b) ou bien confond prémisses et conséquences (Phéd., 101 e, Parm., 
135-136). Le bon usage, qui fait Le dialectique, est exposé Mén., 75 d: Eoti 
td dialextix Gregor pÿ u6vor TéÂn0% dnonglvecôa, àAAà nai de Ensl- 
voy dv &y agooouodoyÿ eldévar à égwrdusvos. La dialectique est, dès 
lors, le procédé logique qui appréhende Vessence, 7 xai dialsxrixdr maleïc 
rdv Adyov.éxdorov Aaufévorta rñc odalac, Rép., VII, 534 b. Ainsi com- 
prise, et surtout chez Platon, elle est la propre méthode de celui qui philo- 
sophe purement (la dialectique est en-effet une sorte de xd0açaus) et correcte- 
ment, + ye dalextixèr oùx &lig déauc…. mr TG nabao@g vs. 
nai Ginalag pilocopoüvrs, Soph., 253 e, 
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Notre ouvrage n’a point pour objet tous les problèmes que 
soulève l’évolution de la dialectique chez Platon. On voudrait 
seulement saisir, aussi précisément qu’il se pourra, la nature de 
cette xé0agoic intellectuelle. Un tel effort est indispensable. Car 
le propre caractère de la 6ewofa platonicienne dépend, pour une 
grande part, des méthodes qui y conduisent. La contemplation 
dépasse l’intellection, mais ce prolongement n’est possible que 
si l’on a suivi jusque là tous les degrés du connaître. C'est même 
ici ce qui distingue spécifiquement la contemplation philosophique 
de toute autre forme de mysticisme. 


1. La dialectique ascendante. 


‘Platon nous offre deux exemples très notables de l'ascension 


intellectuelle vers le vontdr, à propos de l’Idée du Beau et de l’Idée 


du Bien. L’exposé de la République marque un progrès sur l’ex- 
posé du Banquet. La méthode y est raisonnée, codifiée. Le change- 
ment procède d’une pensée plus mûre, toute maîtresse de son objet. 


-Le Banquet. 


Le but de la dialectique est de mener à l'aërô xaô° aÿrô yeÿ 
aÿtoë yovostôès àel 8 (1), c'est à dire au Beau en lui-même selon 


ce qu'il est lui-même, « éternellement joint à lui-même par Funi- 


cité de la forme » (*). Elle mèné à un objet qui est unique et qui 
est un. Sa démarche est donc du même ordre que la démarche 
de la xdOapoi. morale. Celle-ci tendait à unifier l’âme, à la simpli- 
fier, et, de ce fait, à en libérer la partie la plus haute, organe du 
voytér. La purification intellectuelle, à son tour, tend à unifier 
l'objet saisi par le voÿç. Du même coup, elle unifie le »09ç qui 


(}) Bang., 211 b. ; 
(2) Traduction de M. Robin qui explique fort bien cette unicité et cet te unité 
comme étant celles d’une essence, non d’une collection, d'un tout divisible. 


Le Beau est « spécifiquement unique » (Bury), étant le soul membre de sa classe. . 


Et il est uniquement ce qu’il est. « Son existence est constituée par son essen- 


ce + (Robin). Pour l'expression, cf. 211 e et Phéd., 78 d uovossôèç Ov aûtè 


#a0’ -aûré, 80 b porossôet xai ddialére, Rép, X, 612 a elre no. 
Avesdnc efre uovomdfs (n dnbice pÜaic) y 





Î 
j 
j 
| 
Î 
; 
} 








165 


adhère à cet objet. De part et d’autre,c'est un processus analogue 
qui va du multiple et de la dispersion à l'un. 

est clair qu’on ne peut passer directement de l'infinité du 
concret à l’unicité de la Forme. Cette montée se fait donc par 
étapes où degrés (1). Chacune de ces étapes est caractérisée par un 
effort pour se dégager toujours plus complètement de la matière, 
pour atteindre à un plan toujours plus spirituel, plus proche de l’in- 
visible. Car, selon l’enseignement du Phédon, l'Intelligible est du côté 
de l’invisible. Et, dans la mesure où l'on s'éloigne du corporel, 
dans la même mesure on se rapproche de la pureté absolue-de l'Idée. 
Les grandes lignes de l'ascension se ramènent donc à une purifi- 
cation intellectuelle dont les différents moments sont marqués 
par le discours. On commence (?) par la beauté sensible, on passe en- 
suite (*) à la beauté des âmes, c’est à dire au plan moral, invisible, 


immatériel, puis à ‘la beauté des sciences, c'est à dire au plan in- : 


tellectuel tout proche de l’Intelligible €): Vient enfin, après ces 
mouvements discursifs qui appartiennent à la dialectique propre- 
ment dite, la vue soudaine, immédiate de l’Idée. Tout n'a été 
jusqu'ici qu’une propédeutique à l'acte de contemplation (5). Mais 
on n’en a montré encore qu'un aspect, l'abstraction qualitative. 
C2 travail n’est pas le seul. Il ne suffirait pas, en effet, à réduire 
à l’unité. A chacun de ces plans qui s'élèvent prôgressivement du 
visible à l’invisible et, parmi les invisibles, du rmoins au plus spiri- 
tuel, la dialectique s'emploie à unifier l'objet, à ramasser sous un 
concept universel la multiplicité des individus, à les rassembler 
sous un genre. Cette seconde opération est, elle aussi, marquée 
par le discours. Il faut aller d’abord vers la figure visible ; mais 
ce mouvement initial se subdivise en deux élans, selon qu'on se 
porte vers telle ou telle beauté singulière ou bien vers le concept 
universel abstrait d’une collection de singuliers (t). Passons au 


() dei énamiéra Goneg Enavafabuoïs yp@pevor, 211 c. De là l'image 
de l’échelle, scala mentis, qui 1era fortune dans la mystique postérieure ; cf. 
par exemple Corp. Hermet., XIII, 9. 

(2) dgxsoôa pév, 210 a. 

(3) uetà 88 raÿta, 210 D 6. 

(4) uerd dà rà émirnôsbpara wrA., 210 c 6. 

(5) 56 ydg dv péyes EvrTab6a aoû Tà Éporinà nas a- 
r0yn0%, Bedusvos Épeffc ve nal dp@c và aÂd, … à & a (- 
prns xartéperTal tv... xaldv, 210 0. 

(6) Soxeo@as pér (à quoi correspond perd 88 raÿra, 210 b 6) … “po 
Foy pév.…., évèc aÿrèr adparoc épûür.., Enerra 68 adrèr xaravofocs 











166 


plan invisible, au plan moral, des âmes et de leurs fonctions. Ici 
encore, après avoir aimé telle âme de mœurs gentilles (), on se 
tourne vers la beauté des mœurs et des lois qui les gouvernent (?). 
Le plan des sciences est supérieur au plan moral dans l’exacte 
proportion où le voÿç et la vertu théorétique l’emportent sur les 


autres parties de l’âme et les vertus moräles. La justice n’est qu'un : 


moyen en vue du 6swoe%#. La troisième étape .consiste donc à 
s'élever à l'amour des sciences. Mais le progrès du singulier à l’uni- 
versel est ici indiqué aussi clairement que pour les deux premiers 
degrés. L'amant ne se contentera pas de telle science particulière (*), 
ïl se plongera dans l'amour du savoir total, immense océan (‘). Tel 
est le second aspect de la dialectique ascendante: l’abstraction 
quantitative. | 

La xé0aoouc intellectuelle comprend aïnsi deux méthodes. L'une 
consiste à transporter l'objet à un plan toujours plus immatériel, 
plus libéré du sensible, plus apparenté à l'Intelligible. Beauté phy- 
sique, beauté morale, beauté intellectuelle, correspondant  res- 
pectivement au corps, à ces parties de l'âme que régissent les 
vertus éthiques, au voÿç, œil de l'âme voué à la Éewgla, voilà 
les trois étapes de l’abstraction qualitative qui aboutit à une puri- 
fication radicale. L'autre méthode consiste à détacher du sin- 
gultier, de toutes les particularités concrètes qui caractérisent la 
beauté de tel ou tel aimé (5), à éloigner, par suite, du changeant; 
de Jaccidentel, pour attacher à un objet un et identique (®), c'est 
à dire fixe, immuable, essentiel. On n’est plus l'amant d’une beauté 


singulière (7): on aime la beauté visible de tous les beaux indi- . 


dr vo éÂloc vè ni étoobr abpars r® êni érépo obuate à0ehpér 
ëott, 210 a-b, 

(1) dv, Emeinis Ov vhv puyhr, Tic owxodv àvboc Exm. 

(2) aÿ (qui marque un nouveau progrès sur ce même plan moral) 6sdoacôat 
Tù êv vois émrnôebuaor nai voïc véuoic xalbv, 210 b-c. 

(3) prnérs Tè mag’ évl éyanüv... xdAloc. 

(4) tva 167 aÿ (même sens que supra) ëémornu@v xdAloc xal, Bhéroy 
noùç noÂd Yôn Tù xalëv, prxére xTtA., 210 c-d. FAR 

(5) dyantr nadaglov xdlloc À drôçgénov tivès 7 émivnôséuaToc 
£vés, 210 d. | 

(6) wai eÿ ôeï due td En’ eiôer xaÂôv (elôocs a évidemment ici 
le sens de forme visible, cf. 196 a, 215 b, comme l'ont noté la plupart des édi- 
teurs, cf. Bury, Romin, ad loc), moÂÂ% Gvoia ur oùy y te al TaÿrÈr 
fysiolar Tù Eni näoi Tois abpaor #aÂAés, 210 b, 

(7) évèç adrèr cépatos égäv, 210 à, 





| 
{ 
} 
l 


167 


vidus (‘). Cette abstraction qui généralise, qui, de la multiplicité 
des concrets tire l’universel, est davantage de l’ordre quantitatif. 
L'un et l’autre procédés obéissent aux lois ascensionnelles formulées 
par le Phédon et la République: purifier l'âme du corps, réduire 
à l'unité. Ensemble, ils se partagent les fonctions de la propé- 
deutique (2). . 

En résumé, « la dialectique (?) consiste à gravir une série € d'é- 
chelons, sur chacun desquels s'opère une unification de la multi- 
plicité déterminée qui caractérise cet échelon, une sorte de ras- 
semblement synoptique (owvaywy) » (5). La montée de l'échelle 
fait plutôt l'objet du Banquet. Le rassemblement synoptique qui 
s'opère à chaque échelon est mieux marqué dans la République (. 


La République. 


Dans la République comme dans le Banquet,c'est la fin requise, l'I- | 
dée du Bien, qui décide de la nature des moyens. Aussi, avant d'étu- 
dier les moyens, faut-il s’accorder sur la fin. D’où la question : quel 
est ce uéysotor uéômua, qu'est-ce que cette science suprême à 
quoi aboutit la propédeutique? Le parallélisme avec le Banquet 


() névror rür xaAGy owudruv égaots, ibid., et ainsi pour les deux 
autres degrés. 

(2) Qui est ainsi résumée, 211 c: 

a) ând évèc ni 8do 

nd Bvoiy êni névra Tà xalà abuara: c'est l'office de 

Yabstraction quantitative : ; 

D) dnè Tv xaA@y cœpéroy ênl rà xaÂd Emiryôetuara 

dnd Tôv émvmdeunétor êni Tà xaîd mabuara:. c'est 

l'office de l’abstraction qualitative. 

©) or dv and T@r pabquéror En Exeivo Tè péôqua TehsvThon, 8 
Écriv oùx &Alo % aÿroë &xelvou Toÿ xaloù pdômua, al yrÿ aërd 
teleur@y 8 Ecte #aAév (sic Robin): c’est l'office de l'intuition finale en la- 
quelle s’achèvent les deux opérations précédentes, totale abstraction de la 
matière et réduction parfaite à l’unité, 

(3) Ascendante. 

(4) Souligné dans le texte. 
© (5) Roi, ed. cit., p. xcrv. Peut-être y at-il quelque allusion à la cuyayoyf 
Sans la figure.de PAmour ocvrayæyeÿs, Bang., 191 d. 
. (6) Cf. VIL, 587 c: d pèy ydg cuvonrindc Grahextuxéc, 8 0è py où. 
La montée n’y est pas, pour autant, négligée, cf. Rép., VI, 511 b: olov êxe- 
Béceis Te nal 6ouds, et les expressions colligées par M. Ross, Théor. plat, 
de l'Amour, pe 184, n. 208, # 
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est d’une exactitude parfaite. La beauté des sciences y conduisait 
à une science une dont l’objet est l’Idée du Beau (‘). Ainsi, dans 
la République, le long circuit mène-t-il à la sçience suprême dont 
l'objet est l’Idée du Bien (*). L’Idée du Beau est un objet un « parce 
que l'existence en est constituée par la seule essence » (?). De même, 
en opposition avec la multiplicité des biens particuliers, l’Idée 
du Bien est un en soi, une Forme une et unique, d’après laquelle 
nous qualifions chacun des'biens singuliers (*. Or, si la multiplicité 
des objets beaux’ ou bons est appréhendée par la vue sans être 
connue par l’intellect, les Formes uniques du Beau en soi, du Bien 
en soi, auxquelles ces objets participent sont saisis par l’intellect 
sans être vues (®). Il s’ensuit donc nécessairement qu'il faut édu- 
quer l'œil de l’âme. C'est cette éducation qu’exposent les déve- 
loppements de la République (®). 

Avant tout, séparons les deux genres du sensible et de l’intelli- 
gible (”). L'image de la ligne segmentée (#) et l'allégorie de la ca- 
verne (®) vont illustrer le problème de leurs relations. La première 
image est de grande importance pour comprendre la dialectique. 

Soit donc une ligne divisée en deux segments inégaux qui re- 
présentent, l’un, l'égœuevor yévos, l'autre, le voofuevor. Divisons 
à nouveau chacune de ces deux parties en deux segments. Dans 
la partie qui correspond à l'épuevov, l’un des nouveaux seg- 
ments représentera les elxdvec, soit les ombres, les reflets dans l'eau 
et sur les surfaces polies, l’autre, les originaux auxquels ces ima- 
- ges ressemblent, soit les animaux, les plantes, les objets fabriqués : 
la relation des images aux originaux, de l'épotwbér à l'objet & uor- 


(1) Bang. 210 d Soc dv. xatlôp Tivà émoruny ular Tosaÿrnr 
éati, xaloÿ rooÿôe, 211 c Eor dr ând vüv uaôquéror 8x Exeïvo rù 
nd0qua Libé 6 éoti oùx Aou % aûroë éxelvou Toÿ xahkoë ua- 
Onua. 

@) VI, 504 c - 505 a. 

:G) Rom, ed. cit., p.xarv, et Bang., 211 b. 

(4) Rép., VI, 507 b. 

(5) 507 b xai tà uèv dÿ écäcéal gauer, vosioôar S 0%, Tàs & aÿ 
iôéas vosiabar pér, Égüäo0a # oë. 

(6) VI, 509 à.- 511 e, VII 514 - 535 a. 

(7) VL 509 à vénoor tolvur…. 8do advoû slvai xal PaosAsdeir td pèv 
vonto® yévous te xai rémov, Tô.8’ aÿ égaroÿ… àA4 oÙr Fysiç TaÜra 


dsrrà slôn, doatév, vonrés, cf, 477 a ss, et supra, p. 158, 
(8) VI, 509 d-511e. 
(9) VII, 614 8 - 591 b, 





Î 
| 
l 


169 


67, est celle-là même qui existe entre le Go£aorér et le Yvw0- 
zév (1). Dans la partie qui correspond au voyrér, l'un des seg- 
ments nouveaux représentera les images dont l’âme se sert pour 
aller, à l’aide d'hypothèses, non vers un principe mais vers un 
terme, tandis que l’autre figurera la démarche inverse où l'âme, 
partant d’une hypothèse, procède à l’aide des Formes elles-mêmes, 
et non plus d'images, pour aboutir à un principe anhypothéti- 
que (*). La première démarche appartient aux sciences de la géo 
métrie el des calculs où l’on se sert d'hypothèses, de l'évidence 
desquelles on ne peut rendre compte ni à soi-même ni à autrui, 
pour aboutir légitimement à la conclusion cherchée; où, par ail- 
leurs, on utilise des figures visibles et raïsonne à leur sujet, non 
pas qu'on ait proprement ces figures dans l'esprit vu qu'elles rem- 
placent les idées dont elles sont le succédané, savoir par exem- 
ple le rectangle en ‘soi, maïs parce qu'on ne peut raisonner des 
Formes pures, visibles à la seule pensée, sans le secours de ces ima- 
ges qui en sont comme les ombres ou les reflets dans l’eau (‘). L'autre 
démarche, au contraire, appartient à la science de la dialectique 
où l’on considère les hypothèses comme de vraies hypothèses et 
non comme des principes et où, les prenant pour degrés (+), l'on 
parvient au principe universel anhypothétique, s'en saisit, et de 
nouveau redescend aux conclusions sans s’être jarnais servi d'image 
sensible, mais seulement des Formes pures elles-mêmes, procédant de 
l'une à l’autre pour aboutir enfin à des Formes (). Ainsi la partie qui 
correspond à l'être et à l'intelligible et qui est connue par la scien- 
ce du étaéyeod est-elle plus certaine que celle qui nous est connue 
par ce qu'on nomme les sciences fechniques (©), dont les princi- 
pes sont des hypothèses, et où, tout en faisant usage de la pensée 
et non des sens, l'on procède néanmoins non pas vers un prin- 
cipe mais à l'aide d’hypothèses, en sorte que la vision intellec- 
tuelle n'y a point de place bien que ces objets soient intelligibles 
avec un principe. Il en résulte enfin qu’il faut distinguer entre 
la raison discursive, Gcdvoia, propre aux sciences géométriques, 


(1) 509 à -510 e. 

(2) 510 b. 

(3) 510 e - 511 a: 

(4 émiBéosig, cf. les énuvapabuot du Æanguet, 211 €, 
(5j 511 b-c. 

(6) ad sûr rezrdr, 511 ©, 
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et l'intuition intellectuelle, vo@ç, la évévoua tenant le milieu entre 
l'opinion et l'intuition. On a par suite, en dernière analyse,corres- 
pondant à ces quatre segments, les quatre modes suivants de con- 
naissance : intuition, raison discursive, foi, vraisemblance (1), dont le 


degré de certitude est en proportion du degré de clarté des ob- 


jets connus (2). | 

La différence entre géométrie et dialectique tient donc en ceci. 
Les. hypothèses de la géométrie ont valeur de principes premiers 
que l'on postule parce qu'il est impossible de remonter au delà, 
de recourir à d’autres hypothèses qui légitiment nos postulats ; dès 
lors, à partir de ces hypothèses, la démarche ne peut être que descen- 
dante, elle ne mène qu'à tirer, de ces prémisses acceptées, les con- 
séquences qui s'en déduisent, et, quelque rigueur que l’on apporte 
en ces déductions, l’ensemble du système n'en demeure pas moins 
fragile parce que le fondement premier n'en est pas un principe 
anhypothétique, objet d’une vue immédiate, savoir l'être même. 
Au contraire, les hypothèses de la dialectique sont traitées en 
hypothèses, dont on se préoccupe de rendre compte, qu’on vise à 
légitimer en raison; dès lors, à partir de ces hypothèses, la dé- 
marche est ascendante ; une fois démontré l'accord entre l’hypo- 
thèse et les conséquences qu’on en a déduites, on veut remonter 
plus haut, expliquer l’hypothèse elle-même; pour cela, on a re- 
cours à une hypothèse d'ordre supérieur dans la hiérarchie de l’être 
jusqu'à ce qu’on parvienne enfin à un principe qui précisément 
ne soit pas hypothèse, à une do) évux60etos qui n’est rien d’autre 
que l'être. Tout le discours proprement dialectique par où l’on 
monte jusqu’à l'éoyn est du ressort de la Gsdyoua. Mais la saisie 
de l'éoyy, de l'être, est l'œuvre du voÿç. Et cette œuvre est, au 
juste, la contemplation. 

Le meilleur commentaire de ce morceau sur la dialectique se 
lit dans le Phédon, lorsque Socrate raconte ses efforts pour attein- 
dre à une cause vraie et fait connaître la méthode qu'il choisit en 
sa quête (°). Cette méthode consiste à prendre en chaque cas pour 


(1) vémois, didvosa, nlovis, sixaola. 

(2) 510 e - 511 e (fin du L. VI). 

(3) 99 d - 108 b, 101 d-e. On remarquera combien le début du premier pas- 
sage se rapproche de l’allégorie de la caverne. Socrate hésite à regarder l’être. 
Il craint qu’Ae contempler trop vite et trop directement il ne se laisse aveugler 
par cette lumière éclatante. Mieux vaut commencer par étudier dans l'eau 
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base (*) l’idée qu'on estime la plus solide, puis à tenir pour vrai 
tout ce qui s’accorde avec cette hypothèse, pour faux, tout ce 
qui ne s’y accorde point. C'est le premier moment : admise une-hypo- 
thèse, il faut juger de la rigueur des conséquences qu’on en tire (?). 
Cette rigueur démontrée, on doit rendre raison de l'hypothèse elle- 
même () par un procédé identique, en s'appuyant sur une autre 
hypothèse empruntée à un ordre supérieur de réalités (4), jusqu’à ce 
qu'on aboutisse à un principe suffisant (5). Qu'on se garde, en cet 
exercice, de tomber dans le défaut des antilogiques qui confondent 
en leurs disputes le principe et les conséquences (5). Nul moyen, sans 
cette vigilance, d'atteindre à la réalité de l'être (7) comme c'est le 
devoir du philosophe (5). 

De même que l'ascension du Banquet vers le Beau en soi, le 
voyage (°) de la République vers l’Idée du Bien est une montée (). 


ou sur quélque autre surface l’image de l’astre, Phéd., 99 d-e. Ainsi le prisonnier 
de la caverne éprouve-t-il une peine infinie à se tourner vers la lumière. De 
peur qu’elle ne lui blesse les yeux, il commence par en observer les reflets dans 
les eaux et partout où elle se réfléchit, Rép., VII, 515 e - 516 b, cf, VI, 500d- 
510 a dans l’image de la ligne segmentée, Ce parallélisme des métaphores donne 
d’autant plus de poids à la similitude des exposés touchant la dialectique. 

(2) Sxo0éuevos, 100 a. 

(2) 101 à si 86 mic adric Tic dnoéasws Eyouro, yalgsx Eénc àv, 
xal oùx dxoxglrao (c'est le propre de la méthode dialectique : questions 
et réponses) wç dv rà àn’ êxelvns dgunûévra axépaio sl dos àAèmlotc 
Évapovet } bragwrst. 

G) ibid. : Ene1dr 88 Enslvns adtÿc dbor os Gôdvas A6yor. 

(4) dlnr aë dndôeow dnobEpevos fric vv dvwbsr PelrioT} pal- 
VOITO. 

(5) wc ni tèô ixavdv EAouc. 

(6) xeol Te Tic doxñs nal Ty 88 Exelvor dounumévay: noter 
la valeur technique de ce dernier mot qui se retrouve dans le premier passage 
du Phédon, 100 a : &44/o5v 67 Taÿry ye Goumoa, et dans la République, VI, 
511 b, lorsqu'il s’agit de définir la partie de la ligne segmentée qui corres- 
pond à l'intelligible ; tè tolvor &regov pévôave Tufua voÿ vonroÿ Aéyoyrd 
ue voëro, 05 aûrôc 6 Adyos änterai Tf +06 dtahéyso Bvrduer, rc 
nobécers nouobperoc‘odx âpydc, aA1d TG dvre Snobédec, olov Ent- 
Bdcers nai ôgudc. 

(D tv Tüv évrwv sdgsir. 

(8) 101 e fin. 

(9) Cf. Rép., VII, 533 c # dtaexrex pé0080c pévm raÿry x op eÿ- 
stas, 532 b où dualentexv vadrmr Tr nogelavy xañsïc; 

(10) Rép, VII, 514 b: ëndro 606», 521 c, 532 b ëxdvodoc, 517 b 
tv 0 ävo âvéfaouw xal Oéay Tv vo. rh slç Tdr vomrèr rémoy Te 
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Chacune des étapes (1), d’où l’on s’élance pour un nouveau bond 6, 


en est marquée par « l’apercertion d'une essence, commune à une : 


multiplicité de choses (%) », c’est à dire par ce rassemblement Synop- 
tique que nous avions signalé à propos du Banquet. Plus on monte, 
plus la vue s'étend. Pareillement, touté hypothèse empruntée 
à un ordre supérieur est un universel d'extension plus vaste, un 
genre qui unifie un plus grand nombre d'espèces et d'individus. 
Le principe inconditionné est l'unité suprême, au delà de laquelle 
il n'est rien de plus général et de plus simple. C'est la plus haute 
cime, d'où l’on embrasse le plus d'espace. Ainsi le mouvement 


de la République, semblable à celui du Banquet, est il un retour à 


l’Un. L'intellect se dispose à la 6swpla dans la mesure où il sort de 
la dispersion pour se concentrer tout entier dans la saisie d’une unité. 

C'est le détail de cette méthode unifiante qu'il reste à voir en 
utilisantle programme d'éducation de la République (‘). Deux 
groupes de sciences composent ce programme: les sciences du 
nombre et de la mesure, la science de l'être. A quel titre les unes 
et l’autre peuvent-elles être dites « éveilleuses de la pensée» (5)? 
D'où vient qu’elles mènent à l’oôcéa? Quelle est enfin la cause 
de la supériorité de la dialectique? 

Prenons d'abord les sciences du nombre (f). Le problème à résou- 
dre est de savoir comment nos philosophes gouvernants seront 
conduits à la lumière, à la façon des héros qui ont été transportés 
de l’Hadès au pays des dieux (?). Il s’agit d’une conversion de l’âme 
comme si elle passait d’une sorte de jour nocturne (8) à ces hautes 
régions de l'être vers desquelles on s'élève par la vraie philoso- 
phie (‘). Quelle est donc, parmi les sciences, celle qui nous fait 


voxñs dvodor, 519 d dvaffvar Exelyny Tv dvéBaow, 532 c' Enava- 
voyh. 

@) éxpéceis. 

(2) dgual. 

(3) Rom, Th. plat, de l'Amour, p. 184 

(4) VI, 521 c - 535 a. 

(5) éysorind Tç vofosæs, 524 4. 

(6) 521 ce - 526 c. Sur l'état des mathématiques avant Platon et de son temps, 
cf. Dis, éd. République, introduction, pp. £zxx-Lxxxnr. Dans la bibliogra- 
phie indiquée ibid, p. Lxx, n. 1, consulter en particulier L. BRuNscavice, 
Les étapes de la philosophie mathématique*, 1922, pp. 43 ss. 

(7) 521 ec: 

(8) dx vuxregivfic rivoc uéçac. 

(8) 521 €. 
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monter ainsi? C'est la science qui tire l'âme du domaine de ce 
qui devient au domaine de l’être (2). Or, une telle science n’est pas 
la gymnastique, laquelle concerne ce qui naît et périt, puisqu'elle 


préside à la croissance et à la décroissance du corps ©). Ce n'est 


pas la musique, qui n’est pas une science, mais une sorte de disci- 
pline par laquelle on accoutume à l’harmonie et à l’eurythmie 
des gestes et des mouvements, aussi bien que des paroles, qu’il 
s'agisse de mythes ou de discours sérieux €). Ce n’est enfin aucune 
des techniques dont font usage les artisans (®). Mais n’y aurait-il 
pas un savoir qui fût commun à la fois aux techniques, aux rai- 
sonnements discursifs, aux sciences, et dont ellës se: serviraient 
toutes? C'est cette chose toute simple qui consiste à distinguer 
l'un, le deux, le trois, d’un mot la science du nombre et du cal- 
cul (5). Or, cette science qui, par nature, est de celles qui mènent 
à la pure intellection et qui tirent véritablement vers l’obola, 
personne ne semble l'utiliser comme il convient (*). Si êlle est utile 
en effet, c'est parce qu’elle force l'esprit à abstraire l'objet des 
qualités sensibles. Les sens ne donnent qu’une seule connaissance dé- 
terminée. Pouce, index ou majeur, un doigt n’est jamais qu'un 
doigt, et une même sensation ne nous en livre jamais qu’un seul 
aspect : il apparaît grand ou petit, épais ou mince, dur ou mou. 
Rien n'éveille ici la réflexion parce que rien ne se prête à la com- 
paraison. Chaque acte de connaissance sensible est, de soi, ab- 
solu. Mais que l’on considère tel doigt, le pouce par exemple, en 
référence à deux autres, l'index et le majeur ; ou encore, qu'on 
se demande comment un même sens, soit le toucher, peut être 
capable tour à tour d’une sensation de dureté ou de mollesse : 
voilà l’entendement excité. On l'appelle à juger, c'est à dire à 
comparer, ce qui suppose un discernement. Il a fallu faire abs- 
traction des qualités sensibles pour passer à la connaissance 
rationnelle, laquelle examine si le témoignage du sens porte sur 
une seule chose ou sur deux. S'il y a deux choses, chacune des 
unités composantes apparaît comme discriminée de l'autre, d'où 


(1) 521 4. 

(2) 522 a. 

(3) 522 a. 

(4) 522 b. 

(5) 522 c. 

(6) 522 e-523 a. Pour l'analyse qui va suivre, cf. L, BRUNscuvIcS, op. cit, 
pp. 49 ss.: La méthode platonicienne. 
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l’idée d'unité séparée (*). Tout de même, alors que la vision sen- 
sible ne savait pas distinguer, mais confondait le grand et le pe- 
tit, l'entendement est forcé de les délimiter (*). Pour cela, il lui 
faut savoir ce que sont grandeur et petitesse. On à ainsi deux do- 
maines, l’intelligible et le visible, et c’est l’intelligible qui éveille 
l'esprit parce qu’il se présente toujours en relation avec un con- 
traire, où tout au moins un différent, au lieu que lé témoignage 
du sens n’est jamais qu’un absolu qui ne se prête pas à la com- 
paraison (5). Voici donc enfin pourquoi la considération du nombre 


et de l’un mène à l'essence. Si l’un apparaissait borné à sa seule . 


détermination, lui-même selon lui-même et seulement cela, com- 
me le doigt vu par l'œil ou saisi par quelque autre sens, il ne 
tirerait pas vers l’oëcla, la connaissance s’arrêterait à lui. A l’op- 
posé, si l’unité offre toujours quelque contradiction dazs la mesure 
où l'on ne peut la penser sans penser en même temps au multiple, 
son contraire, elle exige une faculté de discernement (‘), l'âme 
pose nécessairement à son sujet une aporie, et c'est ce qui excite 
en elle l’entendement (5), car il lui faut se demander ce que peut 
bien être l’un en lui-même, en sorte que la science de l'un (9) est 
de celles qui conduisent et convertissent à la vue de l'être (7). Puis 
donc que, par la vue de l’un, nous percevons du même coup et 
l'unité de l’un et l’infinité du multiple, et qu’il en est ainsi dans 
la considération de tout nombre quel qu'il soit, la science du cal- 
cul (8) et la science du nombre (?) sont évidemment propres à nous 
guider vers le vrai({). Elles sont destinées aussi à faire sortir le phi- 
losophe du domaine de la yéveou pour l’amener à l'essence (). 
1] convient par suite au futur gouvernant d’en entreprendre l’étude 
et de s'y appliquer, non pas, comme le vulgaire, dans des vues 
empiriques, mais afin de pénétrer par la pensée la nature même 


(1) 523 à - 523 b. 
(2) 524 c. 

(8) 524 d. 

(4) toë émxgiwoüvroc 8% déos àv ÿôn. 

(5) L’éxogsïr est principe de la science, cf. Mén., 80 a, et Théét., 151 a. 
(6) ndômoic negi Tè &r. 

(7) 524 e- 525 a. 

(8) Aoyiotixi. 

(9) dotbpunrin. 
(10) 525 a. 
G1) 525 b. 
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de ces nombres et qu'ainsi l'âme se convertisse de la région du 
devenir à la vérité et à l'être (*). Concluons donc. Puisque la science : 
du nombre considère l'unité pure sans se soucier d'aucune autre 
détermination, puisque son objet n’est saisi que par la pensée et 


‘ ne peut être manié d’aucune autre façon, « puisqu'elle oblige l'âme 


à se servir de la pure intelligence pour atteindre la vérité en soi » 6) 
cette science est indispensable au contemplatif 6). 

La géométrie (* est apte à rendre le même bon office, à la con- 
dition de ne pas être étudiée non plus d'une manière empirique, 
mais de concourir à faciliter la vue du Bien (‘). Toute science y 
aide en effet qui force l'âme à se tourner vers ce lieu d'en haut ©) 
où réside « la suprême félicité de l'être» qu'elle doit contempler à 
tout prix (7). 

Enfin, l’on en dira autant des autres formes du savoir, la stéréo- 
métrie ou science des solides (), l'astronomie et l'harmonie €). 
Touchant l'astronomie, une remarque de Glaucon conduit Socrate à 
préciser le but particulier que l’on vise en ces disciplines. L'astro- 
nomie, qui tire nos regards vers le ciel, n’est-elle pas bien propre à 
nous convertir des choses d’en bas à celles d'en haut? Non pas,répond 
Socrate, car elle traite du visible et ne mène donc pas à l'être r). 
Cette affirmation doit être retenue. On peut la tenir pour un prin- 
cipe directeur de la contemplation platonicienne. Nous verrons, en 
étudiant les Lois, que Platon y demeura fidèle jusqu’à la mort. 
C'est qu'il s'agit ici de quelque chose qui spécifie la forme qu'il 
a donnée à la Gewçla. La Bewpla, pour lui, est essentiellement 
une certaine vue de l'être (4). Or l'être est l’invisible. Il n’est ap- 


(1) 525 c-d. 

(2) 526 b, traduction Chambry. 

(3) 526 c. 

(4) 526 c - 527 e fin, 

(5) 526 e. 

(6) C’est le sens propre du mot technique éxeïvoc. 

(7) tè sbdôampovéorator vo dvroç, 526 e. Le contexte montre qu'il s'agit 
du Bien, et l'expression choisie, désignant l'un des privilèges essentiels de la 
Divinité, assimile ce Bien à Dieu même, M. Chambry. tra duit : « cet être le plus 
heureux de tous les êtres » et conclut qu’e il ne faut donc pas prendre trop à la 
lettre cette-merveitleuse transcendance » de l’idée du Bien en VI, 509 b-c, Mais 
onlitici To toc. 

(8) 528 a-d. 

(9) 528 d - 531 d. 

(10) 529 a-b. ; 
(11} Dans quel sens, on le montrera infra, ch. IV. 
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préhendé que par la pensée. Non seulement le contemplatif n’a 


pas besoin de «cette broderie céleste dont se revêt le firmament [OX 5 
mais ces ornements ne peuvent que le gêner. Un tel principe a : 


valeur de critère pour distinguer Platon de ses successeurs. À par- 
‘tir de l’Epinomis, la 06ewgla revient au plan physique. Sans doute 
on va encore à l'être, mais l'être suprême (*) est rabaissé au ni- 
>veau du visible, de ce qu’il y a de plus élevé à ce- niveau, les astres 
et le bel ordre qu’ils composent. Ceci n'est plus du platonisme 
pur. Voilà, je pense, l'argument le plus fort contre l'authenticité 
de. l'Epinomis. C'est aussi ce qui sépare entièrement le Stagirite 
de son maître. 11 faut attendre Plotin pour retrouver un mode de 
contemplation qui soit vraiment philosophique. 
| Quel est donc, en résumé, le bienfait des sciences mathéma- 
tiques, pour autant qu’on les étudie d’une manière désintéressée, 
en vue de former l'esprit et non d'atteindre à "un effet:pratique ? 
‘ Platon s'étend surtout sur l’arithmétique : suivons-le dans ce choix. 
L'opération arithmétique se présente d'abord comme un dis- 
cernement. Dans la confusion du sensible elle met de l’ordre. Elle 
compte un, deux, trois. Maïs elle ne peut nombrer ainsi que si les 
parties de l’objet ont été distinguées, et cette distinction des par- 
ties suppose que chacune d’entre elles est traitée en unité. En sorte 
que le discernement exige au préalable une réduction à l'unité. 
Maintenant, ces unités reconnues, il s’agit de les grouper. La somme 
qu’on obtient alors est ensemble une et multiple: multiple, puis- 
qu'elle est le produit d’une addition d'unités, une, puisque ces 
urités additionnées sont regardées comme un tout unifié. D'une 
multitude confuse on a donc abouti à une multiplicité ordonnée, 
à un nombre. L'idée de nombre, en conséquence, requiert un 
double travail: décomposition du multiple en une certaine quan- 
tité d'unités nombrables ; recomposition de ces unités nombrables 
en une unité nombrée. D'un. mot, le processus général de l’arith- 
métique consiste à unifier. Le principe directeur en est la notion 
d’un. Dès lors, puisqu'elle abstrait du sensible, puisqu'elle ramène 


1) 629 c. 

. Aceessible à la connaiséance intuitive. Certes, l’Acte Pur d’Aristote n'est 
pas sur le plan physique. Mais il n’est connu que par Inférence. On le démontre, 
on ne le contemple pas, au sens propre. L'objet précis.de la contemplation aris- 
totélicienne, c’est l’ordre du mondé. C’est la’ doctrine de l’Epinomis et celle des 
philosophies postérieures au Stagirite. ; 
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à l’unité, la science du nombre et du calcul favorise au premier 
chef la montée vers l'être. Car, on l’a dit assez, cette montée corres- 
pond à un double effort de purification et de synopse. Or l’arith- 
métique purifie dès là qu’elle abstrait. Elle conduit à üne vue 
synoptique dès là qu'elle unifie. Concluons donc qu'elle est propre 
éminemment à éduquer l'œil de l'âme. 

Les. autres disciplines jouent le même rôle pourvu qu'on res- 
pecte les mêmes conditions. Platon demande qu’on les étudie pour 
elles-mêmes. C’est qu’il les veut tout dépouillées de la mätière, 
parfaitement pures. Leur valeur éducatrice est à ce prix. La géo- 
métrie, par exemple, ne doit considérer que les rapports nécessai- 
res entre des figures idéales. L'idéalité de ces figures nous main- 
tient sur le. plan abstrait qui convient à la fonction cathartique 
de toute science vraie. La réduction de ces rapports à un petit 
nombre de lois exerce la faculté unifiante de l'intellect et le dis- 
pose ainsi à ces vues synoptiques qui préparent la contempla- 
tion. L’astronomie ne doit pas prendre pour objet les astres visi- 
bles et les relations empiriques qu'ils soutiennent l’un avec l'au- 
tre; elle ne serait, dans ce cas, que savoir-faire. Elle s'attache à 
un ciel idéal, à des unités intelligibles, aux lois qui les gouvernent 
en droit, quoi que: donne l'expérience. Pareillement, la science des 
sons n’est point œuvre de l'oreille, mais de l’esprit ()- Elle néglige 
les sons matériels que perçoit l’ouïe pour mesurer les sons spiri- 
tuels que l'intellect appréhende. Elle est, elle aussi, une science 
des nombres. La vraie musique est mathématique. Partout appa- 
raît ce double dessein : se libérer du corporel, du sensible ; “attein- 
dre à l'intelligible qui est lun. 

D'ou vient cependant que ces disciplines calculatrices ne suffi- 
sent point, mais n'ont rang que d’auxiliaires au. service de la dia. 
lectique? Pourquoi cette dernière leur est-elle supérieure, pour- 
quoi veut-on qu'elle mérite seule, en toute rigueur, le nom de science? 


. Platon s’én est expliqué déjà dans la comparaison de la ligne seg- 


mentée. Il achève de nous convaincre au livre VII (?). 

Toutes les méthodes qu'on vient de passer en revue ne sont, à 
la vérité, qu’un prélude du mode musical (*).dont la pratique nous 
est indispensable. Le savant n'est pas encore un dialecticien (‘. 


(1) 531 a fin. 

(2) 531 à - 534 e. 

() véuoc. La théorie du véuog sera exposée dans les Lois. 
(4) 581 e. Cf. L. Brunscavice, op. cit, pp. 55 58, 
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Il ne peut ni rendre raison (‘) ni se faire rendre raison (*) des choses 
qu’il nous fait savoir. Le vrai mode musical concerne le dsaléyeo- 
Oou. Celui qui, sans l’aide d'aucun sens, par l’usage du Adyos, tend 
à s'élancer vers la réalité de l’être et ne s'arrête qu'il n'ait saisi, 
dans une intuition de l'esprit, l'essence même du Bien, celui-là 
seul arrive au terme de la course, il voit le sommet de l’intelli- 
gible comme les yeux du corps, quand ils contemplent-le soleil, 
voient le sommet du visible. Cette démarche est ce qu’on nomme 
«l'ascension dialectique » (*). La délivrance du prisonnier, la con- 
version à partir des ombres de la caverné vers les images qu’un 
feu projette sur la paroi, la montée du souterrain au soleil, le fait 
que, faute de pouvoir appréhénder d'emblée les animaux, les plan: 
tes, l’astre même, on en regarde d’abord les ombres et le reflet 
dans l’eau, tout cela symbolise le progrès de technique en techni- 
que dont nous parlions tout à l’heure, grâce à quoi ce qu’il y a 
de meilleur dans l’âme s'élève à la contemplation de ce qu'il y a 
de plus noble parmi les êtres ainsi que, dans 1'allégorie, ce qu'il 
y a de plus pénétrant dans le corps se porte vers ce qu'il y a de plus 
lumineux dans la région des choses visibles et corporelles (4). —Hé 
bien, dit Glaucon, allons donc à ce mode musicol et parcourons-le 
de la même façon que nous avons parcouru le prélude. Quel est donc le 
mode de la faculté dialectique, selon quelles espèces se divise-t- 
elle, quels sont ici les chemins (5)?— C'est, répond Socrate, la mé- 
thode qui ne se sert plus d’hypothèses dont on ne puisse rendre 
raison, ni d’un principe non connu en sorte que et le terme et les 
intermédiaires soient non connus eux aussi, mais qui, rejetant 
les hypothèses, et s’élevant au principe lui-même pour s’y appuyer 
solidement, tire ainsi, peu à peu, l'œil de l'âme, lequel est tout 
enterré dans une sorte de boue étrange, et le conduit en haut, 
s'aidant, pour cette conversion, des disciplines énümérées (‘). On 
aboutit donc, pour conclure, à La répartition suivante: en pre- 
mier, la science (zorqun), en second, la connaissance discursive 


(1) Soë%rac Adyor. 

(2) énodé£aaôar Adyor. 
(3) 532 a-b. 

4) 532 b-e. 

(5) 532 d-e. 

(6) 533 c-d. 











179 


(sévotaï, en troisième, la foi (æéovic), en quatrième, la vraisem- 
blance (&ixacla) (), les deux premières ressortissant à l’intellec- 
tion (?) et concernant l'essence, les deux autres à l'opinion et 
concernant le devenir (‘), de telle manière qu'il y a mêmes rap- 
ports entre l'essence et-le devenir qu'entre l'intellection et lopi- 
nion, mêmes rapports entre l’intellection et l'opinion qu'entre la 
science et la foi, la connaissance discursive et la vraisemblance ©. 

Bref, le dialecticien est celui qui tient la raison de l'essence de 
chaque chose, et celui qui ne tient pas cette raison, qui n'est ca- 
pable de « rendre raison » ni à soi-même ni à autrui, ne possède pas 
l'intelligence de l’objet considéré (5). Il en va de même à l'égard 
du Bien. Celui qui ne peut discriminer rationnellement de tous 
autres objets, en l’en séparant, l'Idée du Bien, celui qui ne peut . 
répondre aux objections en se fondant sur des arguments qui 
atteignent non pas l'opinion, mais l'essence, et progresser ainsi 
au moyen du discours en toutes ces sortes de combats sans dé- 
faillance, celui-là ne connaît ni le Bien en lui-même ni aucun autre 
bien que ce soit, il n'en saisit qu'une manière de simulacre par 
opinion et non par science, et il songe et dort sa vie avant d'aller 
dormir un sommeil définitif dans l'Hadès (©). 

Ainsi la dialectique nous paraît-elle comme au faîte de toutes 
les disciplines (?), et il n’y en a aucune qui lui soit supérieure, mais 
on la tient justement pour leur achèvement (9). 

La seconde partie (*) du programme d'éducation est d’allure 
plus pratique. Une fois dénombrées les sciences qui doivent con- 
courir à former le philosophe gouvernant, Platon fixe l'Age con- 
venable pour l’acquisition de chacune d’entre elles (19). A l’extré- 


() Cf., pour le même tableau, VI, 511 d-e, supra, p. 170. Socrate, au sur- 
plus, y renvoie: Gonep Tè npdregor, 533 e 4. 

(2) vénoic, qui comprend à la fois et l’intuition, acte final de la science vraie, 
et le raisonnement discursif. 

(3) yéveois. 

(4) 533 e - 534 à. 

(5) v06r negi tobrov où phoerc Eye, 534 b. 

(6) 534 b-d. 

(7) Daneg Ogryxôc vois pabpaaw. 

(8) Télos, 534 e. 

(9) 535 a - 541 b. 
(10) 535a dtarouÿ Tolver…. 


| Tè Zloixdy dot, rai raÿra + pabuara 
Êdaousr nai riya voénov, 
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me jeunesse, plus courageuse (?), reviendra Ia propédeutique (), sa- 
voir les sciences du nombre et la géométrie. Ces premières études 
conduiront l'adolescent jusqu’à sa vingtième année. À ce moment, 
ceux qui auront triomphé de toutes les épreuves (3) seront séparés 
des autres pour constituer un groupe distinct auquel on don- 
nera une vue synoptique de toutes les sciences qui jusqu'alors quand 
ils étaient enfants, leur avaient été enseignées en bloc Gxéèns) 
au cours de la zaôela. On en montrera maintenant les liens réci- 
proques et les rapports avec la nature de l'être (%), car cet exercice 
est le meilleur critère du tempérament dialectique (5). Le ouvox- 
ztx6ç est forcément dialecticien (f). Quand ils se seront ‘exercés 
dix années à cette vue synoptique, c’est à dire, à trente ans, ceux 
qui auront réussi en céstravaux seront autorisés à pratiquer la 
dialectique. Ts s’y livrent cinq années. Viennent ensuite, de trente- 
cinq à cinquante ans, quinze années consacrées à l'exercice du 
pouvoir (7). Enfin les quinquagénaires qui auront excellé en tout, 
actions et sciences, capables de fixer le regard de leur âme sur 
l'être même, ayant vu l’Idée du Bien et se servant de ce modèle, 
partageront leur temps entre la contemplation et le gouvernement 
de la cité (#). Cette double tâche les occupera jusqu’à la mort. 

Dans ce progrès, l'étape la plus neuve, la plus intéressante, 
paraît être le seconde, intermédiaire entre les sciences du nombre 
et la dialectique. 

Quels sont en effet, sur le plan de la connaissance pure, les ca- 
ractères principaux de l’être platonicien? C'est d’une part, 1 immu- 
tabilité. Il est impossible de connaître un objet changeant, qui, 
dans l'instant où je le veux saisir, devient autre que celui-là même 
que je pensais appréhender. De là suit la nécessité d'aboutir à une 
Forme invariable. Puisque toutes les formes sensibles vanne à 
l'infini, il en résulte immédiatement que cette Forme invariable est in- 


(1) 536 d véwv ndvrec oi peydlos xai of noÂioi névos. 

(2) xoonœôsla, ibid, ; 

(3) xôvoi, nabuara, péBos de la guerre. 

… gévarréos els advoyiv olxeuôtnros àlAñhowr Tr pabnudtuwr xai 
Ts To Üvroc péaews, 537 c. . 

(5) méyiorn neiça diahenxtTixÿs qéasws, ibid. . 

(6) 6 pèr yào cvrontixdg Gialenrinés, 6 88 pr où, ibid, 

(D suneigla, 539 e: 

(8) 540 a-b, 
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telligible, objet. du seul intellect. L’immutabilité conduit à l'in- 
telligibilité. Une telle Forme, on le voit aussitôt, est le produit 
d’une abstraction. Et, plus on s'éloigne de Ja matière, plus. on s'é- 
lève dans l'abstrait, plus aussi l'on se rapproche des conditions 
de l'être pur. À la limite, la Forme qui se sépare davantage de la. 
matière, la Forme la plus pure, coïncidera du même coup avec 
l'être par excellence. Les degrés de l'abstraction équivalent aux 
degrés de l'être. i 
La deuxième propriété est une conséquence de cette première, 
À mesure que l’on se hausse sur l'échelle de l’abstraction et de 
l'être, on embrasse un plus grand nombre de réalités, et en même 
temps l’on découvré un plus grand nombre de rapports entre les 
choses. L'abstraction conduit ensemble et à l’universalité et à 
la vue synoptique. Ce point nous paraît capital pour l'intelligence 
de l'être platonicien. Car il ne faudrait pas croire, semble-t-il, 
que l'être de plus en plus abstrait perd en compréhension ce qu'il 
gagne en extension, qu’ainsi, à mesure que l’on s'élève de genre 
en genre, on aboutit à une forme qui sans doute peut être attri- 
buée à un plus grand nombre de sujets, mais aussi bien ne Jes 
qualifie que d’une manière de plus en plus vague. En sorte que, 
au terme, l'attribution la plus générale, l'attribution de l'être, 
ne représenterait plus qu'un concept entièrement vidé de sub- 
stance, une pure dénomination logique. Il n’en va pas de la sorte, 
Car, si les degrés d’abstraction sont bien équivalents aux degrés 
d'universalité, et dès lors s’éfendent à un plus grand nombre d’in- 
dividus, ils n’en correspondent pas moins aux étapes de la oévo- 
vis, c'est à dire à des vues de plus en plus synthétiques qui com- 
prennent un plus grand nombre de relations entre les choses . 


() Il me faut dire en quel sens j'emploie le mot synthèse ici et dans les pages 
qui vont suivre. Il ne s’agit nullement de Ia synthèse au sens kantien, c’est-à- 
dire d’une opération telle que, dans le jugement qui l’exprime, l’attribut est 
une qualité unie accidentellement au sujet, et non tirée de 1a nature même du 
sujet. Considérée sous ce jour, la synthèse s'oppose à l’analyse, c’est à dire 
à l’opération telle que, dans le jugement qui l’exprime, l’attribut est une qualité 
qui se tire de Ja nature du sujet, par l’explicitation des virtualités que ce sujet 
inclut en son essence même, La synthèse platonicienne n’est pas de cette sorte, 
Un exemple nous permettra d’en déterminer la nature. 

Soit quelque espèce dernière de « beautés. Pour Platon, cette espèce dernière 
est le véritable individu puisqu'elle se situe sur le plan de l’immuable alors que 
l'individu concret est soumis au changement. De cette espèce dernière, la dia- 
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En sorte que le concept le plus abstrait, partant le plus universel, le 
concept d’éfre, sera en même temps le plus compréhensif, puis- 
qu'il inclut en lui-même tout le système de rapports que sontien- 
nent entre elles, si diverse qu’en soit l’essence, toutes les réalités 
qui participent à l'être. 

Au vrai, l’idée même. d'intelligible nous avertit sur ce point. 
Conséquence de l’immutabilité, produit de abstraction, coïncidant 
avec l’universel, l’intelligible dit éminemment compréhension, vue 
synoptique. Un objet ne nous est pleinement intelligible qu'à deux 
conditions : d’une part, nous en percevons les prédicats essen- 
tiels, d'autre part, l'ayant ainsi appréhendé en lui-même, selon 


lectique ascendante oblige à remonter à un Beau Suprême dont la Forme et 
VExistence fondent Yintelligibilité et l’être de l'espèce dernière. Le lien qui 
unit l'espèce dernière de beauté et le Beau Suprême est un lien de nécessité ; 
le Beau Suprême est nécessairement inclus dans l’idée de beau particulier comme 
la cause dans son effet, puisque le beau particulier, en’ son être même de beau 
particulier, dépend du Beau Suprême. Dès lors, ce lien est un lien analytique, 
c’est l’analyse du beau particulier qui m’a contraint de remonter au Beau Su- 
prême et d'établir entre ces deux termes les relations qui proprement unissent 
telle espèce à tel genre. 

Quel est, maintenant, le rôle de la synthèse? Autant il y a de beaux (intelli- 
gibles) particuliers, autant de fois je suis remonté nécessairement au Beau 
Suprême, La synthèse aura pour objet de recomposer, à l'intérieur du genre, 
toutes ces espèces et sous-espèces subordonnées, en telle sorte que, d’une part, 
je puisse déduire de ce genre chacune des espèces qu’il inclut et que, d’autre 
part, je puisse embrasser d’une seule vue dans ce genre tout l’ensemble de ces 
espèces, Ainsi voit-on que, chez Platon, la synthèse recouvre exactement le 
champ de l'analyse, et qu’en même temps elle le dépasse. 

Elle le recouvre exactement en ce sens que, dans la synthèse comme dans 
l'analyse, les relations qui unissent lPespèce au genre sont des relations néces- 
‘saires, La dialectique descendante est une déduction a priori, elle se borne à 
expliciter un contenu virtuel dont l’analyse a eu précisément pour rôle de 
définir et de distinguer les termes. Comme j'étais remonté nécessairement de 
l'espèce au genre, ainsi je redescends nécessairement du genre à l’espèce, Nul 
accident, nulle contingence, ne s’introduit ici: le jugement synthétique ex- 
prime les mêmes caractères essentiels que le jugement analytique. 

Mais il est non moins vrai que Ia synthèse dépasse le champ de l’analyse. 
À son principe, l'analyse né considère qu’une espèce particulière pour en mon- 
trer les relations avec le genre. Si l’on nous accorde cette image, elle procède 
chaque fois d’un point de la circonférence au centre en ne suivant qu’un rayon. 
La synthèse embrasse d’une seule vue (odroyic, avvayoyf, ovrôsoic) 
toutes les espèces contenues dans le genre, elle comprend tous les rayons. De là 
vient que la synthèse platonicienne marque lPachèvement de la science : le guy- 
onvixdçe est le vrai savant, | , 
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ce qu'il.est, nous en découvrons les rapports avec les autres objets. 
Qui aurait, d'un seul objet, science totale, saurait tout le système 
de l’univers. Car nul être n’est-isolé. Nul mot qui ne soit membre . 
d’une phrase et ne tire de cet ensemble sa propre signification. Or 
si, dans la hiérarchie des êtres, nous passons à des plans toujours 
supérieurs, à la condition que notre démarche soit correcte et ne 
néglige aucun intermédiaire, il est clair que, À chaque plan, nous 
verrons se déployer au dessous de nous un système de relations 
plus vaste et plus précis. Nous verrons davantage et nous verrons 
mieux. Nous verrons davantage, c’est à dire que, du point où nous 
sommes, la multiplicité considérée gagne en extension. Nous 
verrons mieux, Car, nous trouvant précisément à un plan supé- 
rieur, nous sommes dès lors capables d'unifier ce multiple. D’un 
mot, nous comprenons ; ramené à l'unité, linférieur est ordonné, 
expliqué: C’est dire qu'il nous devient infelligible. Au sommet, 
l'être le plus un est aussi celui qui unifie le plus de multiple, l'être 
le plus synthétique, le plus riche. Extension et. compréhension, 
universalité et synthèse, marchent ainsi de concert. Toute la dia- 
lectique platonicienne se résume dans une fusion jamais inter- 


_rompue du Multiple avec l’'Un (1. 


(1) J'ai été amené à ces conclusions par l'étude des conditions mêmes de la 
science platonicienne. Cette science ne prend pour objet que des êtres immua- 
bles, c’est à dire des infelligibles. Elle rejette, dès le principe, tout recours à 
l’expérience sensible, Elle ne peut être en conséquence qu’une déduction a priori 
selon le type des mathématiques pures. Il s’agit de tirer du genre suprême les 
diverses modalités de l’être et de descendre de l’Un aux espèces dernières sans 
quitter, à aucun moment, le monde idéal. Et ce sont bien des déductions de 
cette sorte que nous font connaître le Sophisle et le Philèbe, 11 taut donc, de 
nécessité absolue, que les Formes les plus hautes contiennent virtuellement en 
leur essence toutes les espèces et. sous-espèces dont se composé le monde intel- 
ligible. Loin d’être moins riches que ces espèces subordonnées, elles le sont 
davantage, puisqu'elles ajoutent à la propre connotation qui les définit ta 
substance de toutes les Idées qu’elles dominent en qualité de genre. La science 
consistera donc à expliciter tout ce contenu virtuel. Au terme, la vue synoptique 
fera découvrir dans l'Unité suprême toute cette multiplicité qu'elle inclut, 
toutes les relations qu’elle commande, de même que la structure entière d’un 
édifice se laisse comprendre dans son ensemble quand on en connaît la clef de 
voûte. Dès lors, le mot compréhension ne désigne pas seulement la différence 
spécifique de chaque Idée, ce qui la constitue en tant qu'espèce, mais tout le’ 
système de déterminations dont elle est capable en tant que genre, Car, dans 
la science platonicienne, aucune de ces déterminations n’est accidentelle, 
Rien ne s’ajoute au genre de l’extérieur, par le fait de l'observation, Tout doit 
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On voit de la sorte quelle est l'utilité de ces.« vues synoptiques » 


de la vingtième à la trentième année, et pourquoi on leur donne 
justement cette place, entre les sciences du nombre et la dialec- 
tique. Les sciences mathématiques partent d’hypothèses qu'elle 
régardent comme des principes. Elles ne peuvent s'élever ‘au 
: dessus. Elles ne peuvent que déduire les conséquences qui en dé- 
. coulent. Chacune d'entre elles forme donc une -inanière de Tout 
bien clos. Chacune a ses hypothèses, ses conséquences propres. 


se tirer du genre même, par la seule analyse. Cette nécessité tient aux origines 
premières ge la pensée de Platon. La science platonicienne sera une déduction 
a priori ou elle ne sera pas. C’est ici la différence essentielle d'avec la science 
d’Aristote, Celle-ci progresse en récourant à l'expérience. Elle n’est plus, d’abord, 
déduction, mais induction. Aucun lien nécessaire unit, a priori, les détermi- 
nations des espèces à l'essence du genre. Par suite, la compréhension d’Aristote 
se réduit à la seule différence spécifique qui définit ce genre même. D'où il 
suit que extension et compréhension ne märchent plus du méme pas, mäis qu’el- 
les croissent et décroissent en raison inverse l’une de l’autre. 

Je me demandais s’il était possible d'enrichir ainsi la notion de compréhension 
tout en reconnaissant la nécessité d’un tel enrichissement dans le cas de Platon 
quand je relus, après de longues années, le Traité de Logique d'Édm. Goblot, 
où je trouvai (ch. III) non seulement ce sens admis et requis, mais un emploi 
très judicieux des mots concept et Idée pour distinguer en propre dans le genre 
ce qui le connote en tant qu’essence de ce qu’il contient virtuellement : + Si 
la compréherision est entendue au sens que nous avons défini et si, comme nous 
Vavons vu, les déterminations des espèces sont déjà contenues à titre de varia- 
bles parmi les qualités des genres, la compréhension croît et décroît en même 
témps que l'extension. Chaque fois qu’on monte un degré de l'échelle des.genres 
le.terme plus général, âttribuable à de nouveaux sujets, exclut de sa connofation 
les caractères différentiels de ces sujets, et eh admet dans sa compréhension 
toutes les propriétés. Le genre suprême a donc, en même temps. que l’extension 
la plus vaste, la compréhension la plus riche. Ce n’est.plus le concept abstrait 
et vide de l'Être pur, c'est l'Idée de la réalité totale. embrassant le détail 
infini des choses, objet ultime, fin suprême et d’ailleurs certainement inaccessi- 
ble de la science humaine. Nous disons Jdée, car c'est assurément ainsi que 
Platon entendait la hiérarchie des genres. Après avoir convenu de donner un 
sens différent aux mots connotation et compréhension, il convient de ne plus se 
servir du même mot concept pour désigner des choses si différentes : la notion 
abstraite, réduite aux caractères essentiels et distinctifs, et la notion riche qui 
est la science:totale de son objet. Nous dirons donc la connotation des concepts 
et la compréhension des idées », Em. GomLor, Traité de Logique #, 1922, p. 115, 
$ 72 (tous les mots soulignés le sont dans le texte). Les critiques de M. Mari- 
tain à l'égard de cette position, Petite Logique, 1923, pp. 36-38, proviennent de 
ce que cet auteur ne se met pas sur le plan de la science platonicienne, science 
analytique a priori, mais ne conçoit, avec Aristote, qu’un savoir issu de l’expé: 
rience où les prédicats. viennent s'ajouter, du dehors, au sujet, 
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Pour expliquer ces hypothèses, pour leur restituer leur valeur 
stricte de suppositions et parvenir à un principe vraiment .anhypo- 
thétique, il faudrait pouvoir se hausser à une science supérieure, 
c’est dire. à un degré supérieur dans la hiérarchie de l'être. Alors 
seulement, dominant la science particulière dont on vient de se ren- 
dre maître, on pourrait l’éclairer à son tour, la rendre pleinement 
intelligible. Chacune des sciences du nombre requiert donc, et 
qu’on la connaisse en ce qu’elle est, et qu’on la mette en relation 
avec ses congénères et avec la science de l'être; la dialectique. Celle- 
ci en effet, montant de genre en genre, c’est dire d’abstrait en 
abstrait et de synopse en synopse, est la seule qui aboutisse à 
un être tout premier, objet non plus de discours, maïs d'intuition, 
la seule donc à pouvoir traiter en hypothèses les principes .des 
autres sciences, Dès lors, le critère du bon dialecticien .est l'habi- 
leté à rassembler, à unifier, tout le domaine inférieur. C'est la fa- 
culté synoptique. Dans le voyage qui mène à l'être, l’abstraction 
vaut moins que la synopse. Autant reconnaître que l'être plato- 
nicin est éminemment compréhensif. Ainsi le deuxièmé échelon 
de la méthode prépare-t-il à entendre comment le summum de 
l'intelligibilité s’identifie au summum de l'être. 


2. La dialectique descendante. 


Notre étude de la dialectique nous y a donc fait apparaître deux 
aspects. C’est une méthode d'abstraction qui sépare l'intelligi- 
ble des sujets concrets auxquels il est attribué, qui purifie la 
notion d'être de tout contact matériel. De ce point de vue, grâce 
à ce double éloignement dans l’ordre de la quantité et de la qua- 
lité, la dialectique mène à une Forme incorporelle, à l'idée pure. 
Ce rôle cathartique est surtout manifeste dans le Banquet. 
Mais la dialectique est encore une méthode de synthèse. Les de- 
grés qu'elle gravit dans la hiérarchie des êtres sont marqués par 
une compréhension d'autant plus riche que l’on s'élève plus haut, 
qu'ainsi l'intellect embrasse un plus grand nombre de relations 
entre les objets inférieurs et de ces objets à l'être. De ce point 
de vue, la dialectique mène à une Forme une, qui contient virtuel- 
lement toutes les formes subordonnées qu’elle unific en sa propre 
essence. Cette unité inclut une multitude. A la limite, FUn porte 
en soi tout le système. Ainsi le sommet d’une pyramide rend 
intelligible le solide en son entier, Ce rôle synoptique dé la dia- 





186 


lectique est surtout manifeste dans la République et dans les dia- 
logues qui lui font suite. 

Ces deux aspects de la méthode nous instruisent sur la nature 
de la contemplation platonicienné. Celle-ci appréhende un objet 
absolument pur, absolument séparé et des sujets concrets et de 
la matière. L’Être est un universel. Et il est un universel de l’or- 
dre métaphysique. Il est la Forme la plus extensive. Nous‘ aurons 
à nous demander (1) ce que représente un tel objet à la vue de l'in- 
tellect, quelle est la propre nature de la vision contemplative. Mais 
ee caractère de pureté n’est pas le seul. IL n’est même pas, du 
moins dans les derniers dialogues, le plus important. Platon y 
insiste beaucoup plus sur le caractère synthétique de l’être, grâce 
auquel, en contemplant l'Idée. de l'ordre le plus élevé, l'on dé- 
couvre en même temps tout le système de relations dont cette 
Idée est, au vrai, le principe. La vue de l’Être est donc une vue 
synoptique. Et, dès ‘lors qu'en contemplant l'Idée, on perçoit, 
en elle et par elle, toute la hiérarchie des êtres, tout l’ordre de rela- 
tions qui s'appuie et se termine à l’Idée, il faut affirmer que la 


vue de l'Idée s'identifie à la science : la contemplation platonicienne | 


est le savoir parfait. 

11 n'en subsiste pas moins entre dialectique et Oewola une dif- 
férence essentielle. C'est la même différence qui sépare le discours 
de l'intuition. La dialectique est proprement une démarche, un voy- 

‘ ge. Elle correspond à l'effort ascensionnel par lequel on s'élève 
de genre en genre, grâce auquel, aussi, l’on découvre, à chaque 
palier, l’un après l’autre et tour à tour, les liens divers qui unissent 
les paliers dépassés à celui où l'on se tient. Mais que, ce travail 
achevé, l’on appréhende, d’un seul coup d'oeil, tout le spectacle, 
que l’ensemble des relations fasse l’objet d’une intuition unique, 
et que ce regard synthétique où l’on embrasse tout le multiple 
dans l’unité dure assez pour apparaître comme un repos, l'on 
aura, de ce fait, l’acte contemplatif. Le Oewontiéc perçoit l’ordre 
des êtres, c'est à dire de leurs rapports, et il se repose en cette vue. 
Il discerne les lois, les principes, et, dans ces lois, les faits qu’elles 
régissent, dans ces principes les conséquences qu'on en tire. Si 
l’Idée contemplée est assez haute pour se subordonner tous les rap- 
ports, si toute la hiérarchie se résume en cet Intelligible unique, 
le contemplatif possède enfin la totalité du savoir parce qw'il ap- 


(1) Gf, infra, ch. IV, 
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préhende, en un senl Être, la totalité de l'être. C'est jusque là que 
se hausse, en droit, la science platonicienné. Et l’on comprend, 
dès lors, comment science et contemplation sont pour le philo- 
sophe même chose. Si l'Un suprême contient virtuellement toutes 
les relations qu’il gouverne, si la connaissance de cet Un et de 
l'ordre qu’il inclut est l'objet propre de la science, si enfin cette 
connaissance est une vue immédiate et simple, le savant est le 
contemplatif par excellence, le nv de l’Un est aussi 
le parfait savant. | 

Cette faculté de voir le multiple dans l'un et de se reposer dans 
une telle vue représente l’un des éléments déterminants du Peœ- 
geëv. Maïs la contemplation requiert autre chose. Il faut encore 
le sentiment de présence, grâce auquel on s'assure qu'on touche 
l'Être même, l’Être existant. Les deux caractères sont indispen- 
sables et spécifiques. Mais ils comportent une relation de dépen- 
dance. Le premier dépend du second. Dès lors qu'on touche l'Un- 
Bien qui est au delà de l’essence, qui est la source de l'être, on at- 
teint. du même coup, dans cet Un, toute la multiplicité ordonnée 
dont il est le principe. Au lieu que la seule apercéption de l’ordre 
sans le sentiment de présence ne suffit pas à constituer le Oew- 
gety si ce n’est dans un sens analogique et dérivé. On n’a pas dépassé 
l'intellection des essences, on n’a pas senti l’Être comme existaht. 
I semble d'ailleurs que, dans l’expérience de Platon, l'acte de 
contemplation ait précédé tout le développement de la dialec- 
tique descendante. Le Banquet paraît difficilement intelligible 
si l'on n’y retrouve pas l'accent de l’homme qui a vu, touché, senti. 
Et l'on a l'impression que le travail postérieur a consisté, pour 
Platon, à expliciter toute la richesse de ce contact initial en rat- 
tachant à l’Un l’ordre entier des essences. 

Si ces remarques sont justes, on voit que l'idéal de la contem- 
plation devait aboutir, pour Platon, à-une intuition merveilleu- 
ment riche où l’on saisirait ensemble et l'Être premier en son unité 


‘et, dans ce premier, la hiérarchie des essences. La vue du Bien 


donnerait en même temps la vue des Formes subordonnées au 
Bien. On voit aussi que, dans ce domaine du Oewgeër comme pour 
bien d’autres problèmes, la République joue un rôle capital et mar- 
que véritablement un tournant. Car elle établit un lien indisso- 
luble entre les deux aspects de la dialectique qui correspondent 
aux deux aspects de l'être. Jusqu'alors, les Idées ont été surtout 
considérées comme des absolus, séparés, il va sans dire, -des in- 
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dividus concrets, mais non moins étrangers les üns aux autres, 
qu'il s'agisse de Formes situées à un même palier ou à des paliers 
différents (1). Dès lors, dans l'intuition contemplative, l’on insiste 
de préférence sur la pureté de l’Idée, sur la rencontre de ce qu’il 
ya de plus immatériel et de plus un en nous avec ce qu’il y a de 
plus immatériel et de plus un parmi les réalités. Dès lors enfin, 
dans le progrès ascensionnel qui prépare à cette.vue, dans la dia- 
lectique, c’est le double effort d’abstraction et de généralisation qui 
-prédomine. Le Phédon et le Banquet se: peuvent résumer en l’i- 
mage de l'échelle où, d’échelon en échelon, on monte jusqu’à l'Être 
suprême (?). Avec la République, ces conceptions s’enrichissent d’une 
manière définitive. Qu'on la tienne pour un genre suprême ou, 
déjà, pour une notion xat’ ävahoylav (#), la Forme la plus haute, 
J'Un-Bien qui est l'Être, contient implicitement toutes les Formes 
inférieures. Elle n'est pas seulement une, mais multiple. Dès lors, 
la contemplation s'identifie à une vue synoptique, dans l'unité, 
de cette multiplicité, non plus confuse maintenant, mais ordonnée, 
puisqu'elle se déduit, en principe, de l'essence même de l’Un. Car 
ce qui distingue les divers multiples à l’intérieur de la Forme su- 
prême (‘), c'est une différence spécifique. L'objet de l’intellect 
est comme un organisme dont il s’agit de déceler les articulations 


(1) Le-problème des relations entre les Idées est déjà soulevé Phéd., 102 ce - 
103 b à propos des contraires (Grandeur - Petitesse) qui naturellement s’ex- 
cluent (102 d-e), Platon a bien soin de marquer qu’il ne s’agit plus ici, comme plus 
haut (70 d - 71 a), de l'opposition des contraires dans le sujet, mais des con- 
traires en eux-mêmes (103 b). Selon le mode de participation dans les sujets, 
un contraire, c’est dire une chose contraire, peut naître de son contraire. Mais 
si l'on considère les contraires en soi, selon leur être immuable et intelligible, 


il n'est plus possible que les contraires consentent + à recevoir les uns des autres 


la génération + (trad. Robin). 

(2) La mystique postérieure, aux premiers siècles de notre ère, matérialise 
l’image, Après la mort, l’Ame s’élève de sphère en sphère : à chacun de ces degrés 
elle quitte un vêtement, symbole des qualifications diverses qu’elle a subies 
du fait de la matière. Abandonnant ainsi ce qu’elle avait reçu dans la descente, 
elle se retrouve simple, nue, pure comme à Porigine, et s’unit en cet état au 
Dieu suprême qui se tient au dessus de tous les cercles planétaires. 

(3) Ce qu’Aristote exprimera en disant qu’elle comporte de l’antérieur-pos- 
térieur. Platon, au vrai, n’a jamais distingué très nettement ces deux manières 
d'entendre être. 

(4) J'emploie ce mot pour faire court, étant bien entendu que la « Forme su- 
prême», Béau, Bien, Un, est « au dela de la Formes. Cette distinction sera 
étudiée au chapitre IV. 
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naturelles. Si bien que la fonction principale de la dialectique ne 
consiste plus, comme auparavant, dans ce progrès ascensionnel 
d’abstraction et de généralisation, dans cette montée où l’on tâ- 
tonne plus ou moins et qui ne peut se passer entièrement de l'ex- 
périence, mais, à l'inverse, dans une descente où, sans quitter ja- 
mais le plan idéal, on déduit l’un de l’autre les attributs premiers 
et recompose, membre à membre, toute cette pyramide d'espèces 
qui fait la complexité du genre. Au terme du'« discours», on ras- 
semble, d'une seule vue, les éléments ainsi déduits et juxtaposés. 
Cette vue synthétique, de l’Un et du Tout dans Un, est lé som- 
met de la contemplation et de la science. 

À coup sûr, les procédés de division et de synthèse qui consti- 
tuent ce deuxième aspect dé la dialectique ne sont pas ignorés 
avant la République. Nous avons cité le texte du Phédon (?). Assu- 
rément encore, le progrès ascensionnel n'est pas non plus absent 
après la République. Le Phèdre reprend le thème sous la forme 
syimbolique de la montée des âmes. Le Théétète trace un portrait 
du philosophe contemplatif où l’on retrouve et l'élan et l'accent 
du Phédon. Enfin, Platon n'a jamais renoncé à la ialité objective 
des Idées. Le philosophe «s’y est constamment tenu parce qu’il 
ne pouvait pas ne pas s’y tenir » (2). Il n’en est pas moins vrai que, 


(1) Cf. supra, p. 170 : ce passage ne vise que la synthèse. A propos de la di- 
vision, Ropien; Sur l’évolution de la dialectique de Platon, Études de philosophie 
grecque, 1926, p. 57, n. 7, cite une phrase du Cratyle, 387 a (dont la terminologie 
s'apparente étroitement à celle de Phèdre, 265 d, cité infra), mais le morceau 
vise le « découpage » des objets, non la division des concepts : la comparaison 
ne porte que sur les mots, l’idée est différente. | 

(2) Ropter, op. cit., p. 54. C’est le mot même de Parmén., 135 b-c, Pour les 
témoignages sur le maintien de la théorie des Formes, cf. RODIER, pp. 60-61. 
L’une des difficultés les plus graves que rencontre la transcendance des Idées 
dans cette seconde période de Factivité platonicienne est une objection du Par- 
ménide, 133 a ss., cf. J. Want, Efude sur le Parménide de Platon, 1926, pp. 41- 
45. Le dernier argument de la première partie de ce dialogue soutient 
que les Formes, telles: qu'on les définit, seront inconnaissables à l’homme (en 
corollaire, les sensibles concrets seront inconnaissables à Dieu), En effet les 
Formes, par définition, ne sont pas en nous. D’autre part, les sensibles con- 
crets, parmi lesquels nous vivons, n’ont point de relation avec l’être en soi. 
« Formes et choses constituent donc deux ordres de relations totalement indé. 
pendants l’un de l’autre » (Diès, Parménide, p. 27). Or, supposer en nous une 
science des Formes, c’est supposer la possibilité de rapports entre nous et ces 
Formes. Qui dit science dit relation. Ce lien manquant, nous pourrons bien 
connaître les sensibles concrets — un: homme d’ici-bas a rapport. immédiat 
avec ün ésclave d’ici-bas —, nous n’aurons aucune aperception des Formes — 
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désormais, dans l’Idée, c’est surtout l’union de l’'Un et du-Multi- 
ple qui l’intéresse. Cela explique qu’il insiste davantage sur le 
rôle synthétique de la dialectique. Les dialogues postérieurs à 
la République nous le font bien voir. | 

Le fait est digne de remarque : dans la République, et quand il 


un maître d’ici-bas n'est pas le maître de l’« esclave en sois, — Les choses en 
soi sont donc l’objet d’une science en soi, s notre science à nous ne sera science 
que des choses de chez nous + (Diès, ibid.). Gette difficulté, qui l'emporte sur 
toutes les autres au dire de Parménide (133 b: xolà péy xai &Ala, péyr 
ovoy dè tds), est-elle vraiment décisive? Le vieux maître reconnaît qu’à 
force d'étude on la pourrait résoudre (ef. BRocHARD, Éfudes de phil. anc., 1908, 
p. 121). Il ne dit pas comment. Wilamowitz (Platon, IE, p. 227) fait appel à la 
divinité de l’âme, à sa parenté naturelle avec V’Idée. 1 me’ semble qu’on peut 
aller bien plus loin dans ce sens et fonder la réponse sur une raison péremptoire. 
Si les Idées n'étaient attelntes que pay inférence, s’il était vrai, comme on le dit 
souvent avec Aristote, que l’idée fût seulement un abstrait hypostasié, il nous 
serait impossible en effet de la tenir pour autre chose qu’un pur concept et de 
l'identifier à l’être. Notre science n’irait pas à l’être. Autant affirmer que, si 
l’Idée est être, nous ne connaftrions point l’Idée, Mais ce processus par lequel, 
ici-bas, nous retrouvons l’Idée est une démarche seconde. Il ne mènerait à rien 
de réel si nous n’avions eu, au préalable, intuition de l’Idée, si nous ne l’avions 
pas vue. L’Idée n’est pas objet d’inférence, mals de contact. Notre âme la 
perçue directement, au cours d’une existence préempirique, avant. de choir 
dans un.corps. Et si, pendant qu’elle séjourne sur la terre, l’âme peut retrou- 
ver Ÿ’ Idée, c’est parce qu’il lui ressouvient de ce qu'elle a vu antérieurement. La 
perception sensible des individus beaux Jui remet en mémoire la Beauté en soi. 
Cette Beauté n’est pas un concept qu’elle infère. A ce titre, le Beau n'aurait pas, 
en effet, de réalité. 1 ne serait qu’un abstrait. Non, la conversion vers l’Idée 
suppose une contemplation première. Contemplation préempirique, réminiscence, 
retour à l’Idée par une contemplation temporaire ici-bas qui s'achève en une 
vision définitive après la mort, tout se tient dans le système. Rodier l’ob- 
serve, à la suite de Phédon, 76e, s« il faut admettre ou rejeter du même coup et la 
théorie de la réminiscence et celle des Idées + (op. cit., p. 55). Or la théorie de la 
réminiscence ne disparaît point après la République. Elle est au centre de la 
palinodie du Phèdre. Ainsi la science est-elle, au juste, un réveil. Avant notre 
vie mortelle, le »o8ç a vu le vonrév. Ce même vo@ç, ce même vomrér se re- 
trouvent en présence grâce au ressouvenir. Il n'est donc pas permis de dire que 
le voyrév soit, ici-bas, inconnaissable au vo6çc. La science humaine a bien pour 
objet l'être même, qui est l’Idée transcendante, (RoDiER, op. cit, p. 55 et n. 2, 
a voulu retrouver une «allusion manifeste » à la réminiscence dans le Poii- 
tique, 277 à, xivdvreder yèg uv Exaotos olov dvag xt1, mais le mor- 
ceau visé n’a nullement ce sens : l'opposition dvag-Ërag, « songe durant le som- 
meil - vision en état de veille », d’où « rêve-réalité », est un thème proverbial, 
et le développement qui suit concerne le besoin de se servir d'exemples pour 
exposer clairement ce qu’on vent dire). 
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fait allusion à l’Idée du Bien, et quand on l’interroge sur les moyens 
de reconstruire, par la dialectique, le monde idéal, Platon renonce 
à s'expliquer. Au vrai, sur le premier point, il ne s’est jamais ou- 
vert entièrement. Quelques passages difficiles du Philèbe nous 
laissent seulement entrevoir sa pensée. Peut-être le Philosophe 
l'eût-il révélée tonte et ne l’ignorons-nous que par accident. Mais 
ce manque semble dû à une raison plus profonde. C’est que l’Être 
le plus haut, Un ou Bien, est, au juste, un ineffable. On le touche, 
on s’y unit par la Oewpla, on ne peut le définir. Circonserit, il ne 
serait plus qu’une essence. Or il domine toutes les essences, étant 
le principe qui les détermine en tant qu'essences et qui les pose 
dans l'être. Toute la tâche du maître paraît se réduire à une sorte 
de manuduction. Il guide le disciple, il le prépare, dans ses mœurs 
et dans son esprit, à l’acte théorétique, i! ne peut ni produire cet 
acte même ni en communiquer le résultat. La contemplation est 
vie personnelle. Ce qu'on y découvre «ne se laisse pas mettre en 
formules comme l'objet des autres sciences : mais, après un long 
commerce et une familiarité constante, la vérité, soudain, jaÿülit 
dans l'âme ainsi que la lumière de l'étincelle, pour se nourrir dés- 
ormais d'elle-même » (‘). Le désistement touchant les méthodes 
dialectiques tient à un motif plus particulier: Platon a en projet 
d'autres ouvrages où il compte les exposer (?). Il s’y emploie en 
effet dans le Phèdre, ie Sophisie et le Philèbe. 


(1) Lettre VII, 341 c-d. 

(2) Touchant le premier refus, ct. Rép., VI, 505 e ss. Le Bien est ce que touto 
âme poursuit et ce en vue de quoi elle accomplit toutes ses démarches. L’Ame 
sans doute pressent qu’il est quelque chose : elle ne peut en saisir exactement 
la nature, érnouavrevouérn ve elva, dmogoboa 68 nai oùx Eyouoa Aa- 
Bei ixav@ç tl not’ &atlv. Adimante voudrait en savoir plus long: est-il 
juste, alors qu’on est capable de rendre compte des opinions d'autrui, de ne 
Yêtre point de la sienne propre, malgré tant de développements? (506 b}. So- 
crate refuse néanmoins: aûrd pèvr vl nov éotl Tè àyabéy, èdoœper 
Tè »ôv elvau, et il dit pourquoi: le sujet est trop grand pour qu’il lui soit 
possible d'aboutir à ce qu’il en pense maintenant sans quitter le plan du pré- 
sent ouvrage, sAéov ydg pos palverat ÿ xard vi aagoGaar douiy qi 
xéoôat toÿ ys Goxoüvroc ëuot Tà vür, 506 d-e. Une raison particulière se 
joint ici à la difficulté de fond: Platon a déjà en tête ses vues sur l'identité 
du Bien et de l’Un qu’il développe dans le Philèbe par exemple. Or, M. Diès 
l'observe justement (éd. République, introd., p. Lxxxvi), un tel exposé n’est 
pas l’objet propre de la République. Si Platon y touche à l’Idée du Bien, c’est 
en vue d'indiquer le terme auquel doit tendre le philosophe wouvernant, le 
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Tout d'abord, dit le Phèdre, pour éclaircir la matière qu’on veut 
traiter, « on embrasse d’une seule vue et ramène à une seule idée (?) 
les notions éparses de côté et d'autre» (*) en définissant chaque 
objet: c'est le premier moment, qui consiste à discerner pour 
ordonner, et ce discernement suppose la définition. Juste ou non, 
la définition conduit . ainsi à un discours clair et conséquent avec 
lui-même (*). Ensuite, « on divise à nouveau l’Idée en ses éléments, 
suivant ses articulations naturelles, en tâchant de n’y rien tron- 
quer » (‘). Ce deuxième moment est, en fait, la division. De la 
multiplicité confuse des individus on a tiré, par abstraction, le 
genre, puis ce genre lui-même est divisé en espèces (5), et l’on des- 
cend ainsi d'espèce en espèce jusqu’à ce qu’on atteigne un indivi- 
sible (5). Si l'opération a été menée correctement, il est possible 


‘ modèle qu’il doit imiter dans la direction de l’État. I1 considère le philosophe 
en tant que politique, non pas en tant que savant. 

Ces mêmes raisons expliquent les réticences de Socrate quant aux procédés 
de la dialectique, et il n’y a pas ici d’autre motif. De nouveau, l'interlocuteur 
(Glaucon) presse le vieux maître : « Dis-nous le donc, quel est le mode de la fa- 
culté dialectique, quelles espèces la divisent, quelles en sont les voies? Ne doi- 
vent-elles pas nous conduire jusqu’à ce point de la route où-l’on se repose, comme 
au terme du voyage (allusion évidente à la vue synoptique, contemplative, qui 
récompense tout l'effort du discursus)? — Tu ne pourrais plus suivre, répond 
Socrate. Pour moi, sans doute, je ne le cède en rien à ton zèle, et je te mènerais 
volontiers à la vue, non plus d’une image, mais de la vérité elle-mê me, telle du 
moins qu’elle m'apparaît », VII, 532 à - 533 a. Ainsi. Platon est-il déjà fixé sur 

. les développements ultérieurs de la méthode, touchant la vue synoptique et la 
hiérarchie des êtres. Et cette assurance, loin d’étonner, est dans l’ordre. Im- 
possible de séparer l’objet à atteindre, l’Un unifiant tout le multiple, et la mé- 
thode synthétique qui mène à l’objet. Platon a conçu ensemble l'un et l’autre. 
Mais il diffère de s’en expliquer. Selon la remarque de M:Diès (op. cit. 
p. Lxxxv) : « Tu ne pourrais plus suivre + veut dire : s Ce n’est pas ici le lieu ». 
Platon n’a regard, én ce dialogue, qu’à la fin propre du gouvernant. II ne traite 
de la méthode que dans la mesure où elle concourt à cette fin. 

(1) eiç plav v idéar avroo@vr &yeur. 

(2) Tà nollayf Geonaguéva, 265 à. 

(3) Tè yoëûr oupès xal raëtdr adrÿ éuoloyoëpevor. 

(4) 265 e. 

(5) Ce n’est, semble-t-il, qu’à partir du Phèdre, non d’ailleurs. sans flotte- 


ment encore dans le Parménide et le Sophiste, que yévoç est employé pour dési- : 


gner le genre. suprême incluant un certain nombre d’e{ôn ou espèces, cf. Phèdre, 
263 b-c (271 b, allégué par Lew. Campbell, éd. Sophiste, 1867, p. xvrm, n. 2, 
paraît moins sûr). Exemple très net, Tim., 57 c-d (postérieur au Sophiste). 
(6) C£. 277 b agir &y tug T6 T dAnbèc éxéoror elôg neoi dr Aéyes 
À vedpsi, mar adré ve nâv dpléeaôar Ovrarôc yérmra, dgrodue- 
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enfin de recomposer toutes les espèces qui étaient virtuellement 
comprises dans le genre commun: c’est la synthèse. Division et 
synthèse (1), voilà la seule méthode pour apprendre à penser, par- 
ce que c’est la seule qui ait regard à la fois et à l'unité et à la mul- 
tiplicité des choses (?). Or cette méthode est la dialectique (?). 
Le Sophiste a démontré qu'il y a dans l'intelligible une certaine 
multiplicité essentielle, mais réglée. Concevoir chaque élément 
de l’intelligible comme un absolu, c’est ruiner la prédication, et donc 
toute science. Accoler, sans critique, n'importe quel élément à 
n'importe quel autre, c’est aboutir au même effet par l'excès 
contraire. Reconnaître, à l'inverse, entre ces éléments des appels 
et des refus nécessaires, ainsi qu'il en existe entre telle ou telle 
lettre de l'alphabet, entre tel ou tel son d'une harmonie, c’est 
construire la science. Cette science des accords et des discords 
entre les Formes est la dialectique. L'’aperception globale de la 
symphonie universelle sera l'œuvre de la contemplation. Ainsi 
le mouvement logique du dialogué mène-t-il à la définition fa- 
meuse (4): « Celui qui peut pratiquer cette science (5) perçoit dis- 
tinctement et d'une manière suffisamment claire (1) une Forme 
unique comprenant dans son -extension universelle une pluralité 
de choses dont chacune demeure individuellement à part, et une 
pluralité de Formes différentes les unes des autres comprises dans 
l'extension d'une Forme unique qui les enveloppe de l'extérieur ; 
(2) d'autre part, une Forme unique comprenant dans son extension 
une pluralité de touts qu'elle s’unit de manière à ne faire qu'un 
avec eux et une pluralité de Formes totalement séparées les unes 
des autres » (*). La dialectique consiste donc à discerner, genre 


vds te né ar’ slôn péyor To àTumTou Téuvesw ëmo- 
200%. L' ätunrov slôos deviendra l’Évouoy d’Aristote, cf. déjà Soph., 229 d: 
il faut considérer si la æœôela, dernier terme apparerhment de la division, con- 
stitue un tout désormais indivisible, sl &rouoy 7ôn écri näv, ou bien st elle 
comporte elle-même quelque autre subdivision. 

(1) Sralgeois rai ouvayæyt. : 

(2) Suvarèy sig 8y nai ni noÂlà nepuxdO' doûv, 266 b. 

(3) Ibid., cf. aussi 270 a -272 c. 

(4) 253 d. 

(5) La dialectique, qui est dite un peu plus haut « la science suprême », #al 
oyeôdy ye laws The peylornc, 2580. . . 

(6) oùxoür 8 ye. roûro Guvarès doûdv play lôéay did moAÀGy, évds 


. éndopou neuiérov zolc, ndvrn diarerapérypr Inav&c GrasoOdyeras 
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par genre, les possibilités de communication que ces genres com- 
portent mutuellement. Or c’est là un don, lequel n’est accordé 
qu’à ceux qui philosophent en toute pureté, en toute rigueur (1). 


xai noÂàs étéoac dilfior dnd pus ÉEwber negreyopévas, xal plar 
aë à &lwv noÂ1üv êv vi Evrnuuérmr xai nollàs yowpic névry wgua- 
gévas. Voici comment j'interprète ce texte difficile. Il me paraît essentielle- 
nent composé de deux groupes dont chacun se subsivise en deux propositions 
(uiav iôéav…. xai noÂlàç éréoac — xai ulav aÿ xai noÂÂdc); 
la charnière entre les deux groupes est marquée par aÿ (Rodier a noté la va- 
teur de cette particule, ainsi que de zdliv, ndliv ad, dans ce. sortes de pé- 
riodes, cf. op. eit., p. 56, n. 2). On a donc: 

a: la forme universelle abstraite des multiples singuliers : c'est le procédé 
que j'ai nommé plus haut FPabstraction quantitative, cf. Phèdre, 249 b ôst 
yo &vôoœnov Evriévar xar' eldoç Aeyôpevor, êx noiüv lèr aloô#- 
oem eiç Ev Âoyou@ Evvagoëuevoy (noter le rôle de lévéuvmais dans 
cette opération : toûro Ô’ &otu dvdpuvnoic éxelvoy & not’ slôsr fuGr % 
poxn), 265 d elç ulav v’ lôéar ovvopdvr” dyeir tà nollayÿ &esonaoué- 
va, Parmén., 132 a olual ae 8x toÿ touodôe &v Exaator sldoç oleuoôar 
elvou * évav no &rra ueydha d6Ën oo slvu, pla tic laws Ôoxet lôéa 
adry elvar éni ndvra iôdvrs, 660ev Ev tè péya y elre, Tim. 83 c 
nai Tù uëv xouvdy dvoua näov todrois ÿ vives v@v lato@y nou yéAov 
énwvéuacar ÿ xal tic dy Ôvrardc el noÂÂà yuëv na ävôuora Phémeu, 
degr ® êv adroïc Er yévoç évdy &Erov Enwvuulac näot, Phil, 16 à -e 
(cité infra, p.198), Lois, XII, 965 c àg” odv dxguBeoréga oxéqis Oéa +’ dv 
asoi érovoër étTooûy ylyvouro À nodc ular lôéay 8x Ty noÂAGy xai 
dvouolwvr Ovvardr clva Bhéneu. 

4 b: ces universaut rassemblés eux-mêmes sous un genre supérieur dont ils 
constituent des espèces. 

2 a: chacune des catégories suprêmes (transcendentaux), non plus précisément 
genre, mais notion xar’ &vahoylay, qui se retrouve en chacun des genres qu’on 
vient de considérer (désignés ici par le mot fouts, ô 8Awy noÂA&y) et qui peut 
véritablement s'unir à chacun de ces genres de manière à constituer avec lui 
une unité, ce que ne pourrait pas le genre, lequel ne constitue pas une unité 
avec chacune des espèces qui le divisent : aussi les espèces sont-elles dites en- 
veloppées. de l'extérieur par Je genre, #£w0e» s'oppose À 8» é»f. Ces notions 
xar ävahoylar ont été indiquées plus haut, 253 b fin xai 6% xai &ià 


ndvrov ei ouvéyovra taÿr’ &otuw, Dore avuulyvoala ôvrarà elvau, et. 


le sont encore plus bas, 254 b fin td Ô8 xai dà névror odôèy xwÂverw 
Toi näai xexotwwvmxévas. Ce sont proprement les cinq Formes suprêmes 
définies 254 b - 256 d (être, même, autre, mouvement, repos). 

2b: enfin l’ensemble de ces catégories qui, en tant que Formes suprêmes, 
sont autant d’absolus (yweis xévtrn Giwgrouévac) qui ne peuvent être rame- 
nés à un genre supérieur ni, de ce fait, se coordonner comme les espèces d’un 
même genre. 

(1) xu0ag&ç nai &ixalws, cf. Phéd., 65 e, 67 a, 69 b, 83 a. 
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Qu'est-ce à dire, sinon que le philosophe déduit tous ses raison- 
nements de la Forme même de l'être? L'éclat de cette région de 
l'être rejaillit jusqu’à lui. C’est pourquoi l'être n'est pas aisé à voir. 
Les yeux de l’âme vulgaire n’ont point assez de force pour main- 
tenir leur regard fixé sur le divin (). Ces mots sont une allusion 
explicite aux liens de dépendance entre la dialectique et la con- 
templation. Dans son progrès ascensionnel, la dialectique prépare 
à la contemplation. Mais le rapport est renversé au. cours de la 
dialectique descendante, quand on reconstruit synthétiquement le 
réel. La dialectique se fonde alors sur une vue de l'être. Même, la 
perception directe qu’elle en a est tout juste ce qui garantit l’exac- 
titude de ses déductions. Elle n’opère dwxafwos que pour avoir 
vu xaBag@c. 

Les relations de dépendance entre dialectique et contemplation 
se pourraient donc établir comme il suit : 

1. Au principe, durant l'existence préempirique dont elle jouit 
avant de s’unir à un corps mortel, l'âme saisit directement les For- 
mes. Ce premier contact est d’une nécessité absolue. Seul, il jus- 
tifie toutes les démarches postérieures. 

2. Grâce à la réminiscence, l’âme remonfe, ici-bas, vets l’Idée. 
Crtte montée coïncide avec la première opération de la dialec- 
tique et elle se fait en deux temps: lon abstrait d’abord l’uni- 
versel, puis l'on s'élève, d'universel en universel, jusqu'au genre 
suprême. : 

3. L'âme alors saisit à nouveau l'être en soi. L’effort qu'elle 
a fourni lui donne de retrouver sur terre l'heureuse condition qui 
lui appartenait avant la chute. , 

4. Cette intuition lui fait percevoir, dans l'essence, les  rela- 
tions nécessaires que: le gente considéré soutient avec les autres 
genres, qu’ils soient subordonnés selon des plans inférieurs ou coor- 
donnés sur le même plan. Dès lors, l'âme peut reconstruire, en sa 
richesse compréhensive, ce système, ce fout qu'est la Forme. Âu cours 
de cétte descente jusqu'à l'espèce indivisible, la dialectique utilise 
les deux procédés de division (éralgsou) et de rassemblement 


(1) ré yég Tic Tv noÂÂGr puyc Spuara nagregeir nodc 7 Oeïor 
dpog&yra dôtrara, 254 a-b. Cf, Rép., VII, 519 b-c, Lois, X, 897 d (d’après 
ee passage il semble que l’expression sjç #Asor daofiémew ait eu le carac. 
tère d’un proverbe}, ‘ 
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des éléments divisés (ovraywy#) pour aboutir, au terme, à une 
intuition synoptique parfaitement claire et distincte. 

5. Cette intuition coïncide avec la dernière étape. Ayant ainsi 
discriminé et coordonné tous les éléments qui composent la mul- 
tiplicité du genre un, l’ayant reconstruit en tant que système et 
replacé, à son tour, dans le système plus vaste constitué par la tota- 
lité de l'être (2), l'âme prend de cet ensemble une vue unique et 
simple. Cette vision parfaite du Multiple dans l'Un, de l’Un rassern- 
blant tout le Multiple, est le sommet de la contemplation et de la 
science (2). 

Trois moments successifs de contemplation (»dmois) séparés 
ainsi par deux moments de discours (ôsavémouc), de dialectique, 
trois repos séparés par deux marches en sens contraire, tel pa- 
raît être le schème de la vie théorétique, et aussi bien de la vie de 
science. chez Platon. 

Quelques passages du Philèbe, qui se disposent d'eux-mêmes se 
lon une progression logique, appuient ces fésultats. Ils y ajou- 
tent un complément bien important touchant la prééminence de la 
vie contemplative. 

Connaître (*) le plaisir, c’est, suivant la méthode d'induction 
socratique qui est au point de départ de la dialectique platoni- 
cienne, abstraire des différents cas de plaisir (‘) une qualité identi- 
que qui, .se retrouvant pareillement et dans les plaisirs mauvais 
et dans les bons, permette de le définir comme un bien (5). À ce 
titre, le plaisir aura valeur de genre, et ce genre se subdivisera 
en espèces, les unes mutuellement contraires, les autres simplement 
différentes (®). Dès lors la difficulté apparaît : comment concilier 
l’unilé du genre avec cette multiplicité, cette diversité des es- 
pèces ? Dès là qu’on pose le problème de l’#ô0%#, on est nécessaire- 


(1) Au moyen de la communication des genres suprêmes. 
: (2).Étant admis, bien entendu, que la vision se fonde sur un sentiment de 
présence qui garantit l’existence de tout le monde idéal. 

(3) 12°c- 13 a vy dé Héovÿr olda dc Eote nouxllor … pofobua 66, 
ut vivac fôovàc môovais sÜofaouer évavtlas. 

(4) Énumérés 12 c-d 108 yde * Hôeoôar pév pausr…., Hô6a0a 8É xTA. 

(5) 13 b rl or Ün Tadrdr èv taïc nanaïc éuolws xal 8v àyabaïs êvdy 
nécas %60vds dyabèr slvar ngocayopedeis ; 

(6) 12 6 yéves péy êorr nûv &v, Tà à pépgn voic pépsoiw aôtoë Tà pèv 
évayriérara dAlhou, Tà d8 dapoodrnra Eyorta puogldr nou Tuygd- 
ver, 
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ment conduit au problème plus général des relations de l'Un et du 
Multiple (1). 

Il ne s’agit point de la fusion entre l’un et le multiple dans le 
singulier concret. C’est là une de ces merveilles sur lesquelles tout 
le monde tombe d'accord, tant elle est enfantine et facile (?). La diffi- 
culté ne commence qu'avec les Formes telles que l’homme en soi, 
le beau en soi : comment ces unités incluent-elles du multiple? Voilà 
de quoi l'on. dispute (°): Il s'élève alors maintes apories que le 
philosophe énumère dans la suite immédiate du passage. : 

On conteste (*) d’abord si l’on doit admettre ces unités (5) comme 
réellement existantes (8). On se demande ensuite comment une 
telle Forme, supposée existante, peut comporter de la pluralité 
alors que, demeurant toujours identique à elle-même, elle exclut 
toute génération et toute corruption (7). Enfin, l’on doute s’il faut 
regarder cette unité comme éparpillée dans l'infinité des singu- 
liers concrets et la poser ainsi comme une multiplicité répartie 
entre tous ces individus, ou la dire tout entière en chacun d'eux, 
bien que hors d'elle-même, ce qui aboutit au comble de l'absurde, 


(1) 14c-15 a fin & yào dy ré noÂd sir xai vè 8 nolAà Oavuao- 
tôv... negi rodror Tv évdôov (les adtd xa0” aÿré) … # no cxov- 
d uerà Giaigéoews dupioBhrnois ylyverau. Le texte est ici corrompu. 
on. <ual> perd 6. Schutz: on. perd <dë> 6. Badham!: [oxouëñ] 
Badham': ox. <#%> perà 6. où oxovuôf Bury. - 

(2) zaubagdôn vai ééia, 14 d. 

(3) Platon a déjà distingué les deux apories dans la première partie du 
Parménide, discussion de Socrate et de Zénon, 128 e- 180 a, cf. J. Waur, op. 
cit., pp. 19-23. On reconnaît aisément qu’un singulier concret participe à 
deux Formes contraires, que Pierre, par exemple, ressemble à Paul tout en 
différant de Jean. Mais que le semblable en soi inclue le dissemblable et récipro- 
quement, c’est une grande merveille, 

(4) 15b-c: ngütor pèr sl rivac dei rorairac slvai povédac ôno4ag- 
Bdver àAn0@s oÙvac…. dv aÿ xaAdç (sc. ein). 

(5) Les adrà a8” aÿrd. 

(6) Cf. Parmém., 132 b-c. C’est, à propos de la 3e objection de Parménide 
(multiples concrets et Forme unifiante supposent à leur tour une Forme su- 
périeure qui synthétise cette nouvelle multiplicité, et ainsi à l’infint), l'hypothèse, 
suggérée par Socrate, de la Forme pur concept, d’ailleurs réfutée par Parménide, 
ef. J. Wan, op. cit., pp. 34-38, 

(7) 15b 2-4. Je garde &uws et insère, avec Badham 3, un y avant 6/va. 
C’est, me semble-t-il, le seul moyen de donner un sens à la phrase era n&@ç 
aÿ radtac, pla éxéorny odaar dsl ty abri xai pre yéveos pire 
&Acôgor neoodeyouévmr, pos <uÿ> slva Beparérara play vabryr, 
Pour les autres tentatives, cf. éd. Bury, ad loc, 
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savoir qu'une même substance identique et une puisse se réaliser 
à la fois et dans sa propre unité et dans la multiplicité des cho- 
ses (1). C'est à résoudre ces difficultés que s’emploie la dialectique 
dont les procédés sont exposés un peu plus bas. 

«Les anciens (?) nous ont transmis cette tradition que toutes 
les réalités auxquelles on attribue une existence éternelle sont 
composées de l’Un et du Multiple et réunissent, enracinés en elle 
par nature, la limite (népac) et l'illimité (émeiglav). Puisque ces 
réalités sont ainsi disposées, il nous faut donc, en toute recherche, 
poser chaque fois une Jdée unique; on doït la trouver en effet 
puisqu'elle est là (*). Ensuite, l'ayant saisie (4), il faut considérer 
si cette Idée unique ne se divise pas à son tour en deux, en trois, 
ou en quelque autre nombre d’Idées, et en agir de même avec 
chacune des unités ainsi découvertes jusqu’à ce qu’on voie non 
pas seulement que l'unité primitive est une et multiplicité et infi- 
nité, mais encore combien elle inclut en soi d'unités subordonnées. 

- On ne doit pas appliquer à la multitude la Forme de l'infini avant 
que d’avoir perçu le nombre intermédiaire qui est en elle entre 
l'infini et l'unité; alors seulement on peut laisser l'unité de cha- 
eun des touts ultimes (5) aller se perdre dans l’infinité.….. Quant aux 
habiles d'à présent, d'un côté ils établissent à l'aventure l'un 
et le multiple plus tôt ou plus tard qu’il ne convient, de l’autre 
ils passent immédiatement de l’un à l'infinité. Les nombres inter- 
médiaires leur échappent, et c’est précisément ce qui distingue en 
ces disputes la méthode dialectique de l’éristique ». ‘ 


(1) Sur le sens de ce passage, cf. Ropre, op. cit., p. 61. C’est la 2e objection 
de Parménide, Parmén. 131 a-e, cf. J. WAuL, op. cit, pp. 27-34: Comment 
le concret participe-t-il à la Forme, ou, en d’autres termes, comment la For- 
me est-elle présente dans le concret? Est-ce la Forme tout entière ou une 
partie d'elle-même? Noter l’exact parallélisme entre les deux textes: Par- 
mén., 131 d £v &pa Ov xai raürèy 8 noÂloïc ywois oÙoiv Elo dua ëvé 
data, xal oûtwc aûtè aûtoÿ yools &v eïn Phil, 15 b eï0' 8Âmr adryr 
aëric xools, 8 ôn névrwv àôvrarotator palroir &v, Taÿror xal &v 

dua &v évl te xal moAloïc ylyveoôou. 

(2) 16 c- 17 a: xai ol pèr nalmol…. noôc &AÂrAouc Todc Aéyouc. 

(3) Dans les concrets multiples, cf. Parmén., 131 a-b, Phil., 15 b. 

(4) Je lis AdBwuer (au lieu de ueraldBwpey) avec Badham, Wohirab,Bury. 

(5) vd £v Exaatoy Tr névrwyv. Le mot x@v a ici le sens fort, comme dans 
Soph, 229 d oxentéoy si ärouov ÿôn éoti näv. L'espèce dernière est 
regardée comme un fout ultime qui-ne se décompose plus en nouvelles espèces 
déterminées, mais seulement dans J'iafinité des singuliers concrets dont il est 
Vattribut commun, 
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On ne saurait rien désirer qui corresponde mieux à l'exposé du 
Sophiste (*). Les deux procédés de la dialectique ascendante et 
descendante y sont nettement définis. Des singuliers multiples on 
abstrait l’Idée une. Puis l’on divise cette unité en ses espèces na- 
turelles, et chacune de ces unités spécifiques en d’autres espèces, 
jusqu'à ce qu’on parvienne à l'espèce indivisible, à l'ärouov el- 
dos (?) : alors seulement, il est loisible de passer de cette dernière 
unité à l’infinité des singuliers concrets dont elle est Pattribut 
commun. Trois domaines sont ainsi distingués : le genre suprême 
(&) ; la multiplicité des espèces subordonnées au genre (xolid) et 
qui composent une hiérarchie d’Idées où l’on descend des plus 
extensives aux espèces dernières (%); l’infinité des singuliers con- 
crets (äxe1a) inclus dans l'extension de l’ärouov. L'erreur des s0- 
phistes est de deux sortes Tantôt ils raccourcissent ou bien rallongent 
abusivement la section intermédiaire, soit qu’ils ne déterminent 
pas un nombre suffisant d'espèces À l'intérieur du genre, : soit 
au contraire qu'ils y introduisent des espèces qui ne lui appar- 
tiennent pas naturellement (). Tantôt ils suppriment toute la 
section intermédiaire, c'est à dire qu'ils négligent Ja dialectique 
descendante de division et de synthèse pour passer immédiatement ‘ 
du genre suprême aux individus. 

Le texte offre. un autre enseignement. C'est à savoir que la di- 
vision rationnelle du genre n'est pas, d’une manière uniforme ni 
même à titre principal, la division dichotomique. On voit bien 
pourquoi. Un genre sera divisé rationnellement si l’on en fait con- 
naître toute la compréhension. Cela signifie que, ‘en principe, l'on 
en dénombrera toutes les espèces, puis toutes les subdivisions 


(1) 253 d, commenté supra, p. 193. 

(2) Soph., 229 4. 

(3) oÂX4, dont chacun est uû &y. On n’oubliera pas que, selon nos'vues, les ‘ 
Idées les plus extensives sont aussi les plus compréhensives. 

(4) xar’ &o0oa ‘ÿ néguxe, Phèdre, 265 d; xarà rv péoir Ékaatov téu- 
vai... sai $ népoxe, Crat, 387 a, où l'erreur conträire, xagd péoer téu- 
ver, est déjà signalée. Si notre interprétation est correcte, il n’y a pas à cor- 
riger le texte OäTrov xai Boaëtrecor en Beayéreoov (sic Badham, Paléy), 
ni à supprirger xal xoÂÂd comme le veulent Bury et Wohlrab, après Stallbaum 
et Badhami: l'opération médiane consiste à regarder chacune des espèces 
subordonnées tour à tour Xomme unité et comme multiplicité, &y xai xoAÂd, 
la première ayant pour effet d'aboutir à l’Un suprême, la dernière à passer de 
l'espèce ultime aux individus. : 
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de chacune de ces espèces, et ainsi de suite jusqu’à la multitude 
des espèces dernières, éléments indivisibles du fouf que représente 
le genre (?). Et cela signifie encore que le lien qui unit le genre 
suprême à chacune des espèces dernières est fondé en raison: 
la pyramide fait un ensemble cohérent. Or, la dichotomie rend 
précisément impossible une telle cohérence logique. Càr elle pro- 
cède par exclusion. À l'intérieur du genre, elle discerne d’abord 
deux espèces inégales qui s’excluent,. dont l'une est bien délimi- 
tée par une différence spécifique et peut dès lors donner lieu à 
une subdivision nouvelle également cohérente, mais dont l’autre 
comprend une multitude indéterminée d'espèces qui n’ont pour 
seul trait commun que de ne posséder pas le caractère spécifique 
de la première. Elles constituent, au propre, un tout indivisible. 
Ces critiques, déja formulées par Aristote, visent assurément la 
.dichotomie. Reste à savoir si ce procédé .se confond avec la divi- 
sion elle-même, Il ne le semble pas. Sans doute les exemples d'op- 
position exclusive abondent dans le Sophiste et le Politique, et l'on 
pourrait croire dès lors que Platon a voulu donner en ces ouvrages 
quelques modèles de ce qu'il nommait, dans le Phèdre, la 
Oualprous, laquelle, alliée à la ouvaywyr, a pour objet de recon- 
struire rationnellement le réel (?). Mais tout justement le but de 
ces dichotomies est différent. On ne les utilise pas pour faire con- 
naître l'entière compréhension du genre, maïs pour aboutir à la 
définition de l’une des espèces dernières (*). Aussi, dans la pyra- 
 mide, ne suit-on que l’une des arêtes. Tout le reste est négligé. 
En outre, comme on l’a remarqué (*), ces divisions se fondent sur 
l'expérience. Elles n'’obéissent donc pas à la règle de la Répu- 
blique (‘) qui veut que la dialectique, dont la étalgeouc est l’une 
des branches, procède rigoureusement d’Idée en Idée, sans recours 
à l'expérience. Les espèces du genre en doivent donc être déduites 
a priori (). Qu’une telle déduction soit, en fait, possible, soulève 
un autre problème. En théorie, la science platonicienne,. la dia- 


(1) Et, comme tels, souvent comparés aux lettres, éléments des syllabes, cf. 
par exemple Soph., 252 e ss., Polil., 277 e- 278 c. 

(2) Par où j'entends toujours; évidemment, l’intelligible. 

(3) Pécheur à la ligne - sophiste, tisserand - politique, etc. Cf. sur ce point, 
Lew. CamPBeiz, éd. Sophiste, introd., p. x1, 

(4) Roprer, op. cit., p. 40, n. 1. 

(6) VI, 511 a ss. (ligne segmentée), 

(6) Cf. supra, p. 183, n. 1. 
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lectique, doit se construire par un progrès de la raison pure (1): 
Il semble donc que les exercices du Sophiste et du Politique n'aient . 
regard qu’à la propédeutique, qu’ils ne visent qu’à assouplir 
l'esprit, à le rendre plus capable de pratiquer la vraie méthode dialec- 
tique (?). Encore est-il juste de l’observer, Platon lui-même ne se 
livre pas à ces joûtes sans maintes réserves (?). Les vrais exemples 
de division dialectique seraient plutôt tels morceaux comme la dé- 
duction des genres premiers à partir de la notion d’être (t) dans 
le Sophiste ou l'analyse des cinq principes (5) dans le Philèbe. 
C'est ce dernier passage (*) que nous devons enfin considérer. 
Après tant d'essais divergents (?), il paraît assez vain de chercher 
à faire rentrer l'Idée dans l’une ou l’autre de ces catégories exelu- 
sivement. Les difficultés qu'y ont éprouvées les exégètes montrent 
que l’Idée déborde en quelque manière chacun des trois classes 
où l’on pourrait l’inclure (£). Il est vrai que l’Idée, une et en même 
temps multiple puisqu'elle contient implicitement une multitude 
d'espèces (*), peut être rangée parmi les guxré. Il est non moins vrai 


@) Cf. Rép., VI, 511.c, VII, 532 a, Phil., 58 a. 

(2) Cf. aussi bien Polit., 285 à. J’inclinerais à ranger dans la même caté- 
gorie la seconde partie du Parménide, 

(8) Polit., 262, 272 e, 275, 281 c, 285 e, 287 a. 

(4) Repos - mouvement, même - autre. . 

(5) Limite (æégaç) - illimité (&xscçov), mélange (uuxv6v), cause du mélan- 
ge (airla rc Évuyléeos), cause de la dissolution (xéunrou xpoabshose 
didnçgiolr Tivog Évräueévov, 23 à). Cette dernière cause, que Protarque pro- 
pose d'admettre aussi, est, au vrai, rejetée par Socrate, peut-être parce qu’il 
suffit d’un seul et même principe pour produire à la fois et le mélange et la 
dissolution, cf. Bury, éd. Philèbe, ad loc. 

(6) 23c-27e. 

(7) Cf. résumés. dans Bury, éd. Philèbe, introd., pp. 2xrv-Lxxiv, RoDier, 
Remarques sur le Philèbe, op. cit., pp. 79-95. 0 

(8) L'äxepoy évidemment mis hors de cause, 

(9) Non une infinité, car ces espèces, si nombreuses soient-elles, constituent 
un nombre déterminé ; seule, l'espèce dernière est à la fois une et intinie,puisque 
ce qui la divise n’est plus un nombre déterminé de sous-espèces, mais une infi- 
nité d'individus. Pour retrouver dans les Idées autres que létunroy s16oç un 
mélange entre l’un et l'infini, on doit considérer, en elles, cette possibilité in- 
déterminée qu’elles ont de s’unir à une infinité d’autres Idées, c’est-à-dire le ‘ 
mélange, dans l’Idée, de l'être et dû non-être, du méme et de l'autre, cf. Soph., 
256 d-e, 263 b. Mais il s’agit alors de la capacité qu'a l’idée de s’unir avec ce 
qu'elle n’est pas, d’une richesse de devenir, ét non point de ce qu’elle contient 
positivement, d’une richesse qui appartienne à son essence, qui s'y trouve vir- 
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que chaque Idée joue à l'égard des singuliers concrets qu’elle enve- 
loppe sous un même attribut le rôle de xégaç. Enfin l'on ne peut 
contester que l’Idée du Bien, tout au moins, n’exerce une fonction 


causale (*). La principale difficulté gît ailleurs, à mon sens. L’Idée 


est un nombre, composé de l’Un et du Multiple. On voit bien d’où 
lui vient l’un des composants, le multiple, et ce qu’il est. Mais 
d'où vient l'élément limite, et qu’est-il en l’idée? Ce ne peut 
être, quoi qu’il en semble, l’Idée même. L'idée ne peut s'unifier_ 
que par un principe unifiant. Il existe donc un tel principe qui ac- 
,complit, àl'égard de l'Idée, même fonction que l’Idée à l'endroit 
des individus. Cela conduit à placer, au sommet de la hiérarchie, 
l'Unité pure, un Un absolu, incomposé, sans mélange, principe 
et cause, non plus catégorie, de 1 être. Maïs encore, quel est, dans 
le monde idéal, cet Un suprême, zéçaç qui n’est que méoac (2)? 
On déplore en général que les indications du philosophe. soient 
insuffisantes sur ce point. Mais ne désignent-elles pas au moins 
la route.à suivre? Une page fameuse de la République fait du Bien 
la source de l'intelligibilité et de l'être dans le domaine des voté. 
Pour mettre en leur plein jour les éléments du problème, il faut 
la citer en entier(*). Platon développe cette pensée que le Bien, 
père du soleil, jaue dans le monde intelligible à l'égard de l'in- 
“tellect et des « intelligés » (f) le même rôle que le soleil dans le monde 
visible à l'égard'de la vue et des objets vus (5). « Dès lors, ce qui 
produit la vérité dans les objets connus et dans le sujet connais- 
: sant la faculté de connaître, tiens pour certain que c’est l'Idée 
du Bien, qu’elle est aïnsi la cause de la science ét de la vérité pour 
autant qu'elles sont connues, et que par suite, si belles que tu 
Jes fasses l'une et l’autre, cette connaissance et cette vérité, l’Idée 
du Bien en est distincte et bien plus belle encore. Ici-bas, la lu- 


tuellement incluse. et que la science a pour objet d’expliciter par l’analyse dia- 
lectique. 

() Rép., VII, 517 c. Pour la causalité de F'Un, cf. le Chap. EV, infra, et 
ici-même. 

(2) Cf. OLvmpion., in Phileb., 257 Stalib.: y dè &v &peivor, To pèr &v 
(la forme une) zéytw» (de tous les singuliers concrets) afriov noustr, & » & - 
cews O8 To négas. 

(3) Rép., VI, 508 e - 509 c. 

{4) Qu’on me pardonne ce latinisme indispensable si on veut garder la cor- 
respondance entre voytéy, voÿv et yooÿueya. 

7 (5) 508 € 
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mière et la vue ont bien part à la nature du soleil sans être le so- 
leil lui-même ; ainsi, dans ce monde intelligible, Ja science et la 
vérité ont-elles part à la nature du Bien sans être le Bien lui-même 
lequel est d’un ordre infiniment plus relevé » (®). Dans ces condi- 
tions, le Bien né saurait être, d'aucune manière, assimilé au plai- 
sir. Maïs poursuivons. (2) : « Le soleil donne aux objets vus, non seu- 
lement la capacité d’être vus, mais encore la naissance, l’accrois- 
sement et la nourriture, bien qu'il n’appartienne pas lui-même 
au monde du devenir. Ainsi les intelligibles connus ne reçoivent-ils 
pas seulement du Bien le fait d'être connus, mais encore l'existence 
et l’essence, quoique le Bien lui-même ne soit pas une essence, 
mais qu'il surpasse de loin l'essence en dignité et en puissance ». 

Si l’on joint ces assertions aux données du Philèbe, on est con- 
duit, semble-t-il, à les prendre à la lettre. Le Bien est regardé ici 


comme principe déterminant de l'être même. Or, l'être platonicien :” 


est composé, nous l'avons dit, d’une pluralité de Formes hiérar- 
chisées aboutissant, à la pointe du monde intelligible, à un petit 
nombre de genres suprêmes lesquels incluent en leur conipréhension 
toute la multiplicité des Idées subordonnées. Chacune de ces Idées, 
en tant que genre composé d'espèces, est ensemble une et plusieurs. 
Chacune requiert donc et une sorte de matière intelligible, laquelle 
est précisément fournie par les espèces composantes, et un principe 


unifiant, déterminant, pour tout dire une cause formelle. Cette 


cause de l'essence l’est en même temps de l’êfre. Puisque l'être et 
l'intelligible s’identifient, la cause de l'essence et de l'être l'est 
aussi de la faculté d’êfre connu. Puisqu'être connu, lorsqu'il s'agit 
d'un intelligible, c'est être appréhendé directement tel qu'on est, 
la cause de 1a cognoscibilité est cause de la vérité. Enfin, puisqu'un 
intelligible n'est vraiment connu en tout ce qu'il est que s'il est 
appréhendé un, multiple et communiquant, relié à toutes les es- 
pèces qui le composent et à tous les genres situés à son plan, la 
cause de la cognoscibilité et de 1a vérité est cause de la science. Par 
ailleurs, étant donnée l’interdépendance du voyrér et du voÿç, 
la cause de l’intelligibilité est nécessairement cause de l'intelli- 
gence : on ne saurait disjoindre les deux termes sans renier le pla- 
tonisme. 


(1) 508 e - 509 a. 
(2) 509 b. 
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S'il en est aïnsi, on doit conclure avec Platon que ce qui est dé- 
signé sous le nom de Bien dans la République représente une réali- 
té supérieure à l’oôc{a, donc supérieure à l’Idée. Car de deux choses 
l'une. Ou ce Bien, quelque élevé qu’on le fasse dans le monde in- 
telligible, est et n'est encore qu'une Idée, dès lors un pextér: on 
lui appliquera, dans ce cas, les règles du wextdy telles que les pré- 
cise le Philèbe ; on rapportera à l’Idée du Bien les trois composantes 
du bien définies par ce même dialogue (*}; du même coup, l’on 
renonce au principe unifiant et incomposé qui ne peut déterminer 
toutes les Idées qu’à la condition de leur être supérieur (2). Ou le 
Bien-Cause de la République est, en effet, au delà de l'essence, au 
delà de l’Idée : en ce cas, il répond exactement à l’'Un-Limite du 
… Philèbe pour autant que cet Un limite et détermine non pas l'in- 
finité des singuliers sensibles, mais la multiplicité des espèces et 
des genres; dès lors, constitué par cette seule notion de l'unité 
unifiante, supérieur à toute essence, il demeure d’une certaine 
manière inconnaissable (#), puisqu'aussi bien, principe de l’intelli- 
gibilité, il la domine ; dans ces conditions, le bien analysé dans le 
Philèbe (*) représente non plus ce Bien-Un-Cause, mais le sou- 
verain bien pour l'homme et dans l'univers, en tant qu'il n’est 
encore qu'une Idée, si haute qu’on la suppose, et se prête par con- 
séquent à la définition (5). 

Reste à se demander si cet Un suprême, cause formelle et finale 
des Idées, de l'univers tout entier, n’est point Dieu. Platon ne le 
. dit pas en propres termes, mais il le laisse entendre. D'une part 
il assigne en nous le rang de cause à l'intellect (f) et il déclare que 


(1) Beauté, mesure, vérité, 64 a 88. 

(2) énéxeiva. 

(3) D'où les réticences de Rép., VI, 506 d, cité supra, p. 191, n. 2, et VII, 
517 bc rà d odv &uol pairéueva oûto palvera, &y T® yroorÿ reheu- 
tala ÿ vo6 àyaloô iôéa x ai ué yic dp&o0as, dpôeïaa 88 avÀ- 
Aoysotéa slvai, ds ga nat névror aûrn d00&y te xal xal@y alta, 
Er te dparg pc xal rdv roëTou xügior Texoaa Ev rs vonr@ aôrÿ xvola 
âôesay nai roür napasyouévn. S 

(4) 64a ss. 

(5) C'est l’exégèse de Ropter, op. cit., pp. 130-131, et elle me paraît la seule 
possible. « Quelle Idée il faut s’imaginer qu'est ce mélange? » (Phil, 64 a %ai 
tlva idéar adrÿr — scil. uifiy xal xpäorr 63 e fin — slpa) revient 
donc à dire : s Quels s:nt ses caractères essentiels? + : 

(6) PhIL, 31 a. 
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la cause universelle (‘) est intelligente et sage (2). D'autre part, 
dans cette vie de sagesse qu’elle mène, la Divinité est dépeinte 
comme indifférente, supérieure à tout état affectif @). Or, un tel 
privilège ne lui peut venir que de son unité même, de ce qu’elle 
est absolument incomposée, absolument soustraite, de ce fait, à 
tout processus de génération et de destruction, Car si l'Idée, sans 
doute, -est apathique en droit, elle pâtit du moins en ceci que, sous 
Faction de l’'Un déterminant, elle « vient à son être» déterminé 
d'essence une (*). On est donc incliné à conélure que cet Intellect 
qui est Cause suprême, est identique à l’Un, identique par consé- 
quent au Bien de la République lequel était précisément défini 
comme le principe non pas seulement de l'intelligibilité, mais aussi 
de l'intelligence (5). Cette assimilation du divin à l’Intellect-Un-Cause 
ne soulève aucune difficulté métaphysique. Car, loin d'être, comme 
le Démiurge du Timée, inférieur et subordonné aux Idées sur les- 
quelles il doit prendre exemple avant de modeler le monde, le 
Principe du Philèbe est transcendant aux Idées, et ce sont les Idées 
au contraire qui dépendent de son action causale puisqu'elles en 
reçoivent leur propre unité (). Encore une fois, Platon lui-même ne 
conclut pas. Mais si l’on maintient la doctrine éminemment plato- 
nicienne que le summum d’être et d’intelligibilité répond au summum 
du divin, force est d'admettre que le principe même de l'être et 
de l'intelligibilité a droit au rang de Dieu. Or ce principe peut. 
malaisément être autre chose qu’un Intellect. Tel serait donc, d’après 
le Philèbe, le sommet de la théologie de Platon (7. 


(1) Aussi bien de l'univers par les Idées que des Idées elles-mêmes, cf. la 
yéveois elç oùalar, Phil, 26 d, qui ne peut s'appliquer qu’à la génération, 
d’une essence et non pas à la production d’un singulier concret, Roptæn, op. cit, 
P. 86. 

(2).Phil., 28 dss., 30 c ss. 

(3) Phil, 88 b. 

(4) Noter qu’Aristote emploie le terme de yeyväe, yevväabar ‘pour dési- 
gner la génération de l’Idés Nombre, Méia., À, 6, 987 b 34, etc. 

(5) Tout en reconnaissant que le »06ç humain n’est pas identique au rd- 
yabdéy, Platon déclare qu’il n’en va pas de même du voÿç divin et véritable, 
Phil, 22 c. 

(6) Pour ie Bien, cf. Rép., VI, 509 c.. Est-ce déjà-ce rôle de Principe unifiant 
qui est assigné au Dieu gorovgyds de l’Idée du Lit en soi, Rép., X, 597 d, ou 
bien faut-il penser que ce démiurge œuroueyéc n’est là que pour correspondre, 
dans le monde intelligible, au fabricant mortel du lit matériel, copie du Lit 
idéal, 596 b? 

(7) En résumé, le Bien-Un-Ca use doit transcender l’idée même puisqu'il en 
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C’est un fait que les disciples du philosophe, depuis le Stagirite 
jusqu'à Plotin, ont interprété en ce sens l'exposé du Philèbe et les 
derniers enseignements oraux qui suivirent cet ouvrage. Que, pour 
Platon, l’Un-Bien soit principe formel des nombres idéaux et des 
Idées, et qu'il le soit premièrement en tant qu'Un, en tant que 


principe déterminant et unifiant, Aristote l’affirme en maint endroit. 


S'il critique par ailleurs la priorité de l’Un sur le Bien dans cette 
causalité du premier principe, c’est qu'il n’en a pas pénétré ou qu’il 
feint d'en mal entendre la vraie nature. On peut ne point admet- 
tre la position du Philèbe. Mais, l’a-t-on une fois admise, il apparaît 
nécessaire de définir d’abord la causalité formelle de l’Un par 
son Unité même. Car c’est à titre de principe unifiant que l’'Un 
est forme des Idées. Nul-hasard, à mon sens, si le Bien de la Répu- 
blique a fait place, dans le Philèbe, à une doctrine de l’Un et à un 
exposé sur la valeur métrétique de cet Un causal. Il y a là un pro- 
grès métaphysique qui tient à une analyse plus serrée du problème. 
: Que, d'autre part, l'Un suprême, cause formelle de l’être platoni- 
cien (?), soit immédiatement reconnu comme le Bien, cela ne fait 
point doute. Mais, si le terme final de la dialectique se confond, 
dans l'être, avec le principe formel des éléments idéaux que cette 
science emploie, il s’en distingue. logiquement. Forme et Fin, unies 
dans l’Un-Bien, y déterminent deux aspects. Et c'est l’aspect 
formel qui prévaut en droit. Tout le mouvement ascensionne] 
de l'univers et des Idées tend vers cette fin qu’est le Bien. Mais cha- 
cune des réalités, pour tendre, doit d’abord étre. Or elle n’est que 
par les Idées, s’il s’agit d’un objet sensible, ou par l’Un, s’il s’agit 
d'un intelligible. Dans le système de Platon, ce qui est donc premier, 
c’est l'Un (?). 


est le principe. S’il la transcende, il faut donc monter plus haut que l’Idée du 
Bien, car, en tant qu’Idée, elle est encore un ext, un composé, Or, audessus 


de l’Idée, il n’y a plus que l’Un. Si cette exégèse est correcte, on renoncera à la ‘ 


conjecture de Rodier d’après qui l’airla du Philèbe serait représentée par le 
mouvement dialectique qui relie les uns aux autres tous les genres, Ce mouvement 
tend vers une fin, vers un sommet. Il a donc une cause et ne peut être sa propre 
cause. 


(4) Qui est toujours défini, répétons-le, par une pluralité de Formes hiérar- 
chisées. 

(2) Sur ces exposés et ces critiques d’Aristote, cf, l’ouvrage classique de M. Ro- 
BIN, La théorie platonicienne des Idées et des Nombres d’après Aristote, 1908. 
Citons, pour seul exemple, Méta., À, 6, 988 a 7-13 Iidroy pèr où. negi 
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Ainsi le monde idéal platonicien nous apparaît-il essentiellement 
comme une hiérarchie de réalités intelligibles recevant l'unité 
qui les détermine d’un principe formel dont le caractère propre et 
premier est d’être Un. La dialectique gravit l'échelle parce qu’elle 


‘ tend vers ce principe sous sa formalité de Bien. Dès lors, cet Un- 


Bien est Cause à la fois et de l'être de l’intelligible et de la vie de 
l'intellect. Il nous a semblé enfin que cette cause suprême ne pouvait 
être, en vérité, qu'une Intelligence parfaite. 

Ces conclusions nous induisent. à un certain nombre de remar- 
ques touchant Ja contemplation elle-même. 

1. L'objet de la contemplation est constitué par les Idées pures 
sous la détermination de J’Un. Qu'on ne renonce pas à l’Idée, le 
Philèbe l’affirme avec autant de vigueur que les précédents ouvrages. 
Ï1 n’est pas inutile de le marquer et de constater que, pour Platou, 
loin de se réduire à des cadres logiques, à des lois de la pensée, les 
Formes les plus hautes du monde intelligible .ont toujours eu sens 
et valeur de réalités. Les Formes sont donc l'être même, et les 
attributs qui leur sont donnés dans le Philèbe ne diffèrent en rien 
des attributs du Phédon : l'Idée est l'être véritablement être selon 
lui-même, éternel, pur, sans mélange de corporéité, vrai (1). Connaf- 
tre l’Idée, c'est donc connaître l'être, et cette contemplation, 
œuvre du vo5ç et de la poérmouc, s'identifie à la vraie science et 
en même temps au vrai bonheur, pourvu toutefois que le 
plaisir de la connaissance soit senti. C'est là ce plaisir pur 


Ty Enrovuévor oëto Bidgroer ‘parepdr 8 ëx Tr eignuévor Gt 
bvair aitlauv pévor xéyonra, Tÿ ve Toë tl &ori xai tÿ xarà ty Yagr * 
Tà yèe eïôm toë té Ecru aëria roic &Aloi, vots Ô’ etôear vè 
Ev. nai tic ÿ An à Snoxeuuérn, xa0’ÿc Tà elôn pèv En T@v aloOnr&r 
td 8’ &y èv votc etôeou héyertau, Ov adrm vds éore 
(ce que le Philèbe nommaïit la multiplicité). Les développements de Plotin 
en particulier dans les livres 2 et 9 de la VI® Ennéade, voudraient .une étude 
spéciale que ce n’est pas notre objet de tenter ici. 

.(1) De vérité objective : ct. l'excellent appendice de Bury, éd. Philèbe, pp. 
201-211. Sur ces attributs, cf. a) pour l'ôproc dv, 58 a Tv yâg nsgi To Êv 
xal Tù üvroc nàiTè xatà Tadrôr del nepuxèc névrwc Éywye oluai 
myeiola Ebunavras.. uaxo® &Anbeordryr elvar yr@ou, 59 À Taôr’ 
ëga (scil. vo0c xal poévmoic) ÿ Taic nepi rdv dvrws évvolauc Eatev àny- 
xotfonéva ded&s xelueva naeïoôas — 6) pour les autres attributs, 
59 ce dc à. neot éxsiva Eo0 muiv té re Béflaioy nai Td xabagôr xal Tè 
aAn0èc nai 8 8m Aéyouer ellixguvéc,negl và dei xartd Tà aèrà doadtec 
duevérava Eyovra ÿ [ôeûtepos del. Badham *, Hermänn, Bury| éxel- 
sov 8 tu päloté Bots Évyyevéc, ct. Phéd., 65 €, 67 a-b. 
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- et véritable dont parlaït déjà la République (?) et qui est le but 
du sage (2). Les dieux seuls l’éprouvent sans arrêt d'aucune sorte. 
Les dieux seuls sont soustraits à toute ingérence des sens. Pour l’hom- 
me, iltâche de se rapprocher d’un tel état dans la mesure possible (5). 
Tous ces développements concordent à la lettre avec les exposés 
des dialogues antérieurs. On le voit, sur la nature des Idées, sur la 
fonction du voôç, sur la prééminence de la contemplation, du Phé- 
don au Théétète et au Philèbe, Platon est demeuré fidèle à sa doc- 
trine. 

2. D'autre part, en accord avec la République, le Phèdre et le 
Sophiste, le Philèbe nous fait aboutir à une contemplation pour 
ainsi dire synthétique. La vision du genre s'accompagne d’une 
vision des espèces que la dialectique a discernées à l’intérieur du genre. 
En sorte que la vision des genres premiers, des catégories les plus 
élevées de l'être, conduit à une aperception, directe et globale, 
de toute la hiérarchie des intelligibles. La contemplation n'est 
vraiment science, et elle n'est toute la science, qu’à cette con- 
dition. On ne la posséderait pas encore si l’on appréhendaïit les 
Idées comme des absolus, indépendamment de leurs relations ré- 
ciproques. La contemplation saisit donc, en un seul et même acte, 
les Idées et leurs relations. | 

3. Mais le progrès métaphysique du Philèbe ne mène-t-il pas 
plus loin ? Si les Idées,à leur tour, ne tiennent leur forme déterminan- 
te que de l’action de l’Un, si d’autre part notre intellect n’est mû à 
connaître et ne reçoit la lumière qui lui permettra de connaître 
que par l'influx de ce même principe, l’'Un-Bien, cause à la fois 
et de l'intelligibilité des vont et de l’intellection du »05ç, un der- 
nier effort ne dévra-t-il pas porter le voëç humain à refluer vers 
cette source en laquelle nous avons pensé qu'il fallait discerner une 
suprême Intelligence? La Gewpla ne remonte-t-elle pas à Dieu? 

4. Maintenant, que sera cette saisie de l'Un? Il est au delà de 
l'essence, de la Forme. Il n’est déterminé que par ce seul caractère 
qu'il est le Principe unifiant. Il paraît donc au delà de toute con- 
naissance normale, définissable par une essence. L'union à un tel 

‘ Être se rapprochera plutôt d'un sentiment de présence, elle res- 


() VII, 538 b. 
(2) Phil, 61 © - 63 c. 
) Phil, 33 ac 
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semblera à un confact plutôt qu’à l’aperception qui s’explicite au 
moyen d’une idée. C'est jusque là que nous élèvent les déductions 
du Philèbe. Ce point est le plus délicat de la contemplation plato- 
nicienne. Il seraït aisé de l’étudier en nous aidant des progrès qu’ 
ont accomplis, dans cette voie, Plotin et ses disciples. On a jugé 
plus sage de chercher, dans les seuls Dialogues, si quelques données 
purement platoniciennes ne nous permettraient pas d’entendre 
cette saisie première, source, en définitive, de la Oewpla elle-même. 
Comprendrait-on les rayons si l’on ne voyait jamais le foyer d'où 
ils sortent? 











CHAPITRE IV. 


La GESpPIA 


Si l’on prenait à la lettre les données ‘de la République et l'affa- 
bulation du Phèdre, on se figurerait le monde intelligible comme 
un double épuré, spirituel, du monde sensible, la voûte de l'ogpards 
merquant la ligne de partage entre l’un et l'autre. Le soleil du 
monde sensible éclaire les objets d'’ici-bas et leur donne d'être 
visibles. Le Bien, soleil du monde idéal, éclaire les exemplaires de 
ces objets concrets et leur donne d’être intelligibles. Le soleil illu- 
mine les yeux de notre corps et cette lumière est le lien qui j'appa- 
rente aux objets. Le Bien illumine le voÿc, œil de l'âme, et le rend 
ainsi connaturel aux »oyté. Le soleil est cause des êtres matériels, 
cause de leur être et de leur mouvement. Le Bien-Un est principe 
formel des Idées, cause finale de la dialectique qui gravit l'échelle 
des Idées. Par l’Idée, nous connaissons indirectement les singu- 
liers concrets que l'Idée enveloppe en son extension. Par et dans 
les genres suprêmes, nous connaissons implicitement toutes les 
espèces que le genre inclut en sa compréhension. Ainsi la corres- 
pondance est-elle rigoureuse d’un monde à l’autre, et toutes les 
images qui nous servent pour désigner l'exercice de notre vue 
sensible, nous peuvent servir encore pour dépeindre les effets 
de la vue intelligible. 

Cette attitude est correcte, car il nous paraît indubitable que 
le mot Oewola, vue de l'intellect, exprime une réalité. Encore faut- 
il s'entendre. Certains traits de l'imagerie des Dialogues induiraient 
à se représenter les Formes comme autant de statues devant les- 
quelles, selon le Phèdre, la rotation de la voûte céleste ferait passer 
tour à tour les âmes divines qui demeurent par delà l'oÿpards 
et celles des âmes humaines qui ont part au chœur des dieux. 
Ceci est mythe, non pas science. Il n'existe pas, au sens imagi- 
naire, de forme des Idées. Elles n'ont pas de contour visible que 
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notre gartacla soit en mesure d'appréhender. La perception de 
la formalité des Idées n'est pas œuvre d'imagination, mais de |. 
pensée pure. C’est la saisie de l'être par l'intellect. Qu'est-ce à | 
dire? 

Cette saisie est d’abord une saisie de l'essence. Objets fabriqués, 
êtres physiques, figures mathématiques, qualités de l'ordre de la 
nature ou de l’ordre moral, genres suprèmes, transcendantaux 


communs à tout l'être, chacun de ces objets a une essence qui 


le détermine en ce qu'il est. Chacun peut être défini par son essence. 
Théoriquement, on peut définir Je Lit en soi, l'Homme en soi, le 
Cercle en soi, la Grandeur, la Justice, le Mouvement et le Repos, 
le Même et l'Autre, la Mesure, le Vrai, le Beau, le Bien. On peut 
les définir et c’est donc que, élevés à ce rang de types, ils jouis- 
sent d’un état d’immutabilité qui permet qu'on les appréhende 
par la pensée. Ce besoin de délimiter avec certitude, d'atteindre 
dès lors à un objet stable, voilà le fondement de la science. Car celle-ci 
vise au vrai, c’est dire à l’immuable, à ce qui ne change pas. Science, 
Vérité, Fixité, cette trilogie est le premier moment de la démarche 
platonicienne. 

Condition de la pensée scientifique, l'essence n'est-elle que cela? 
Ne doit-on voir dans les Formes que des lois de l’entendernent et 
non des catégories de l'être? Les critiques du Stagirite ont préparé 
cette exégèse. Si les Formes sont des définitions hyspotasiées, on 
en vient à forger un monde intelligible qui n’est bien, en effet, 
que le double de l’autre. Or, autant il est nécessaire de définir, de 
formuler un ensemble de concepts et de lois propres à ordonner 
les phénomènes, de systématiser l'esprit, autant il paraît injuste, 
gratuit, et, en quelque sorte, absurde, de réaliser ces concepts, 
ces lois, ce système. La science requiert la première démarche. 
Elle ne gagne rien à la seconde. On ne fait que s’embarrasser de 
difficultés incroyables qu’Aristote s’est plu à dénombrer. Aussi bien, 
dans ce cas, ne pourrait-on plus parler de contemplation qu’en un 
sens équivoque et vague. Ayant distingué les concepts et les lois 
qui constituent le savoir, l'esprit embrasse d'une seule vue tous 
les résultats atteints par l'analyse. C’est ce regard synthétique, 
pouvu qu'il dure quelque peu et ressemble à un repos (), qu'on 


(1) 4 vémors Ecixer noeuos toi mal énoréoe alloy à miwvfoss, 
Arisr.. de An., [3,407 a 32. 
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: nommerait contemplation. Ce serait, au juste, l’acte synoptique 
: du savant qui perçoit dans le Principe toute la hiérarchie des con- 


cepts et les liens de nécessité qui les coordonnent en dépendance 
du Principe. La 8ewgéa n'est-elle rien de plus que ce rassemblement 
synoptique, lequel n’exige point, évidemment, que les objets ras- 
semblés soient de l'être? 

À supprimer la réalité de l'intelligible, peut-être court-on le 
risque de négliger le vrai problème. Quand la définition a conduit 
au concept, et qu'au moyen des concepts on formule des jugements, 
la question vient aussitôt : qu'est-ce qui fonde la vérité du jugement ? 


: C'est, à coup sûr, l'accord des termes, la cohérence de l’ensemble. 


Mais, d’une part, cette cohérence a pour condition première que les 
termes ainsi liés soient nettement distincts : or la distinction suppo- 
se la stabilité. D'autre part, à quoi tient la nécessité du rapport, 
quel est le fondement du lien causal? Ce lien n’est pas tiré des 
sensibles qui ne produisent au sens que flux et dispersion. Il n’est 
pas dans l’objet intelligible puisque cet objet, par hypothèse, n’a 
point de réalité. Faut-il done leregarder comme une propriété de 
l'esprit seul, si bien que et l’immutabilité des objets pensés et la liai. 
son nécessaire entre ces objets seraient un apport de l'esprit, la 
science une construction de la pensée qui n’aurait d’autre garan- 
tie que ‘cette pensée même? 

Quelque intérét que suscite une telle opinion, bornons-nous à 
remarquer ici qu’elle paraît totalement étrangère au platonisme, 
On l’a souvent montré (1), la philosophie ancienne n’est pas idéaliste 


‘ au sens moderne. Comme ils croyaient à la réalité du monde ex- 


térieur et faisaient dépendre les impressions des sens d'une action 
des sensibles, ainsi les philosophes intellectualistes de la Grèce ont- 
ils cru spontanément aux objets de la pensée et fait dépendre les 
appréhensions de l'intellect d'une action des intelligibles. La cer- 
titude qu'ils avaient sur ce point paraît de l’ordre de la foi plus 
que du raisonnement (*). Encore est-il que, dans le cas de Platon, 
cette conduite n’est pas sans motifs et qu'elle peut être expliquée. 


(t) Entre autres RODIER, op. cit., pp. 54 ss., avec beaucoup de force. 

(2) C’est à une pétition de principe que revient, en somme, la discussion. de 
la « forme concept » dans le Parménide, 132 b-c. Supposons que la forme ne soit 
qu'un concept de Pesprit. Elle n’est nulle part que dans l’âme. Mais, répond 
Parménide, ce concept, vérqua, est-il concept de quelque chose au de rien? 
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La raison la plus valable semble, à première. vue, celle qu’on al- 


lègue le plus souvent (). Confiant dans l’objectivité des sensibles, | 


Platon n'aurait pas pu admettre que les intelligibles fussent en 
possession d’une réalité moins complète. Puis done que les im- 
pressions de nos sens ont pour cause une chose réelle, les impres- 
sions de notre esprit auront pour cause un être vrai. Le monde 
extérieur existe en dehors de nous : a fortiori les Idées composent- 
elles un monde indépendant, éternel, dont l'existence n'est en rien 
subordonnée à la saisie que nous en pouvons prendre. Ces remar- 
ques, parfaitement exactes, se bornent à expliciter le postulat de 
l'inteilectualisme. Elles ne légitiment rien. Mais le philosophe lui- 
même fournit un argument (?). 

Qui dit science suppose reconnues et l’immutabilité des objets de 
la pensée et la nécessité logique des liens qui en font un ordre (#). 
Or il est clair pour tout idéaliste qu'une telle immutabilité et une 
telle nécessité ne sont point dans les choses. Les impressions de nos 
sens ne nous livrent qu'un mouvement perpétuel. Il est impossible 
si l’on s’en tient aux sens, de mettre un ordre en cette confusion. 
Cette impossibilité est double. D'une part, l’ordre exige que ces 
sensations dispersées soient ramenées à quelques traits communs, 
identiques, uns. Cela requiert une stabilité que les sens ne décèlent 
pas. D'autre part, des liaisons nécessaires impliqueraient l’ordre 
déjà établi, c’est dire la fixité déjà donnée. Elles impliqueraient 
la saisie des essences. Car la nécessité dont il s'agit ne peut être 
qu’une nécessité d'attribution. Posée telle nature, je suis forcé 
de poser le prédicat qui lui convient en droit.C’est l'essence même qui 


S’il est concept de quelque chose, c’est d’une réalité qui existe, savoir précisé- 
ment de ce caractère commun que la pensée attribue à tonte une collection 
d'objets. Mais alors, ce caractère que nous pensons comme un, qui existe tou- 
jours identique à titre d’attribut de cette collection, n’est-il pas justement une 
forme, e/006? On voit le cercle. Dès là que le concept a un contenu, et par 
force il en a un, ce contenu est aussitôt réalisé; pour l’intetlectualisme platoni- 
cien, c’est même chose que penser, penser quelque objet, penser un objet qui 
est de l'être. Du moment qu’elle s’exerce, la pensée s’ordonne à l'être. Ne pas 
penser de l’être revient à ne rien penser, c’est dire à ne pas penser du tout, 
cf. J. Wan, op. cit, p. 38. 

(1) Par exemple, Robien, op. cil., p. 54, et moi-même, supra, p. 102. 

(2) J'ai déjà touché à cette question au chap. I, pp. 102 ss. Il me paraît 
nécessaire d’y revenir ici en fonction des résultats auxquels nous a fait parve- 
nir l’étude de la dialectique platonicienne. 

(3} Sur ce dernier point, cf, entre autres textes, Mén., 97 e - 98 a, 
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| l'appelle. Mais l'afofmoic ne découvre point d'oëcta. Ici encore, 
les phénomènes extérieurs se refusent à l'emprise de la science. 
Les intelligibles ne peuvent donc être extraits de la sensation 
pure. S'ils ne sortent pas des sensibles, et supposé qu’on leur dénie 
une existence indépendante, reste qu'ils soient œuvre de l'esprit. 
Telle est la conclusion de l'idéalisme moderne. 

Mais précisément, pour Platon, l'esprit n'est pas capable d’un 
tel ouvrage.Car il est, lui aussi, en mouvement. I! change sans cesse. 
Il n’a pas plus de consistance que les êtres de la nature. Comment 
imposerait-il aux phénomènes ce qu'il ne peut tirer ni des sensibles 
ni de soi? Comment créerait-il cet ordre qu'est la science? Les ana- 
lyses du Théétète, la description qu’on nous y fait de l'écoulement 
de l’âme, ne sont rien moins qu’un jeu. Elles prennent, relativement 
à notre aporie, une importance capitale. Il est très vrai d'affirmer 
avec Parménide que, le concept disant fixité, la science, cohésion, 

} notre pensée ne penserait rien si elle ne pensait pas l'être. Dès là 
| qu'elle pose l’immuable, le nécessaire, elle pose l'être. Immuable, 
| Intelligible, Être, c'est la deuxième trilogie, le deuxième moment 
! de la démarche platonicienne. 

La Forme est donc une essence et cette essence est l’être. Mais 
alors, ne revient-on pas à la critique du Stagirite? Le besoin de 
définir conduit au concept. En suite de quoi, l’on hypostasie ce 
concept. Et d'obtenir ainsi un monde des Idées qui double inuti- 
lement notre monde sensible! 

Voyons le troisième moment. Nous avons semblé procéder, jus- 
qu'ici, par déduction. Le besoin de définir a mené à l'intelligible 
immuable. L'immutabilité même du voyré» nous l'a fait consi- 
dérer comme une essence qui existe. Au terme, un double résultat : 
d’une part, on tient un concept fixe, lit, cheval, grandeur, justice, 
une notion déterminée, «une en plusieurs », dégageant de ce « plu- 
sieurs » un type commun ; d'autre part, ce type commun a reçu 
l'attribut de l'être. Immuable, il « est ». Seul immuable, il est seul 
à exister en droit. ’Aei xavà taÿror dv, @ei dv, àyévmtov, äpOagtor, 
sont les prédicats réguliers de l’aèrô xaû' aÿté, de l'être en soi. 
Mais un tel être peut-il s'offrir à la contemplation? Sans doute, 
par la pensée, je conçois l'idée de cheval, de grandeur, de justice. 
Par ailleurs, je « sais » que le cheval en soi, que la grandeur ‘en soi, 
que la justice en soi existent. Puis-je dire pour autant que je les « con- 
temple »? Cette façon de s'exprimer ne serait pas légitime. La 

vontemplation suppose une vue directe, un contact. Notre situa- 
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tion à l'endroit de l'idée serait celle de l'aveugle-né à l'égard d’un 
pommier en fleur. On aurait beau lui expliquer le mieux possible 
ce qu'est un arbre, un pommier, un pommier en fleur, rien ne rem-" 
placerait la vision même. Feignons maintenant que l’aveugle soit 
tel par accident. 11 a vu, autrefois, des pommiers blancs. A chaque 
nouveau printemps, l'odeur de l'arbre, le bourdonnement des 
abeilles qui en butinent les fleurs lui restituent l’image entière. J1 
revoit parce qu'il a vu (!}. Ainsi, pour être ici-bas contemplées, les 
Idées ont-elles dù l'être au cours d’une existence préempirique. La 
conscience que nous en avons n’est qu'une reprise, mieux, un 
réveil (2). Le doctrine de la réminiscence est immédiatement corré- 
lative de la théorie des Idées. La connaissance des Formes n’est 


(t) Henri Heine agonisant, presque aveugle, se fait porter sur son balcon, 
à l'angle du rond-point des Champs-Élysées et de l’avenue Matignon: «Je ne 
vois plus Paris, disait-il, mais je l'écoute. Son bruit le fait revivre dans ma pen- 
sée, et quand j'entends aboyer un chien parisien qui, d’un pas léger, parcourt 
les Champs-Élysées, j’envie son bonheur! » 

(2) A propos des « idées innées », Leibniz s'inspire directement de cette doc- 
trine du réveil : « I1 s’agit de savoir si l’âme, en elle-même, est vide entièrement 
comme des tablettes où l’on n’a encore rien écrit suivant Aristote et l’auteur 
de l’Essai, et si tout ce qui y est tracé vient uniquement des sens ct de l’expé- 
rlence ? ‘ou si l’âme contient originairement les principes de plusieurs notions et 
doctrines, que les objets externes réveillent seulement dans les occasions, comme 
je le crois avec Platon et même avec l’École et avec tous ceux qui prennent 
dans cette signification le passage de saint Paul (Rom., 2, 15) où il marque que 
la loi de Dieu est écrite dans les cœurs? », Nouv. Essais, Avant-Propos, éd. 
P. Janet, 1866, p. 9. L'image qui suit aussitôt n’est pas indigne du Phèdre : 
+ Scaliger nommait ces principes... zopyra, comme voulant dire des feux vivants, 
des traits lumineux, cachés au dedans de nous, que la rencontre des sens et des 
objets externes fait paraître comme des étincelles que le choc fait sortir du 
fusil ; et ce n’est pas sans raison qu’on croit que ces éclats marquent quelque 
chose de divin et d’éternel, qui paraît sur tout dans les vérités nécessaires ». 
L'origine platonicienne de ces idées est franchement déclarée : « En effet, quoi- 
que l’auteur de l’Essai dise mille belles choses, que j’applaudis, nos systèmes 
diffèrent beaucoup. Le sien a plus de rapport à Aristote et le mien à Platon », 
ibid., p. 8. Plus loin, Leibniz se réfère, en propres termes, à la réminiscence, cf. 
ibid., p. 13 : « Il semble que notre habile auteur etc. +. On notera cependant que 
les « idées innées » de Leïbniz ne représentent que les notions les plus générales : 
être, unité, substance, durée, changement, action, perception, plaisir, les véri- 
tés nécessaires, enfin Îes instincts vraiment naturels, au lieu que, pour Platon, 
l’âme contiendrait virtuellement et comme en germe toutes les essences qu’elle 
a vues durant l’existence préempirique, c’est dire les formes de tout ce qui 
peut, ici-bas, prêter à une définition. 
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pas inférée, elle résulte d’une expérience. De ce que l'intelligible 
est immuable, nous ne concluons pas qu’il existe. Nous en avons 
saisi l'être dans une vie antérieure. Notre contemplation terrestre 
n’est dès lors que la suite, imparfaite, limitée, difficile, d’une con- 
templation jadis facile et plénière. Elle s’achèvera de même, après 
la mort, dans une vue parfaite. La Pewpla du sage est ensemble 
un ressouvenir et un retour. Elle se nourrit de ce ressouvenir. Elle 
prépare ce retour. 

Si mystérieux qu’il nous paraïisse, cet enseignement n’en est pas 
moins requis par les propres conditions de la science platonicienne. 
La science vise à l'être. Or l'être n’est ni dans les impressions sen- 

; sibles ni dans notre seul esprit. L'être ne change pas, et il n'ya 
: d'immuable que l’intelligible. L'être est donc l'intelligible. Et bien 
loir que l'intellect le fonde à lui tout seul, il ne participe lui-même à 
l'existence que dans la mesure où il participe à une Forme de l'in- 
tellect. Tout cela se tient. Mais tout cela n’est encore qu'une suite 
d’inférences. Aussi bien la vision préempirique et le réveil de cette 
vision dans notre âme par l'évduvnois, tout en faisant figure de 
données premières, présupposées à l'exercice contemplatif de l’âme 
incarnée, viennent-elles, comme le reste, au terme d’un raisonne- 
ment. En aboutissant aux Idées, le philosophe aboutit à l’ävé- 
uynois. L'une des inférences commande l’autre. Elles n’en sont 
pas moins inférences. 

Comment se fait-il pourtant que Platon ait recu les Idées, la 
vie antérieure, le ressouvenir, avec une certitude si entière? D'où 
vient que ce système bien lié, dont la vérité ne lui a pas été acquise 
par démonstration, n’en jouisse pas moins, à ses yeux, d’une sorte 
d'évidence à la manière d'un axiome? A quoi tient, pour tout dire, 
que ces réalités qui nous semblent déduites aient pour lui valeur 
de principes premiers (‘}? La réalité des Idées n’est pas une vérité 


() Cf. encore Lermniz, op. cit., 1. I, ch. 2, $ 27: Les principes doivent être 
examinés, p. 68 Janet : « Nous sommes d’accord sur ce point ; et bien loin que 
j'approuve qu'on se fasse des principes douteux, je voudrais, moi, qu’on cher- 

* chât jusqu’à la démonstration des axiomes d’Euclide, comme quelques anciens 
ont fait aussi, Et lorsqu'on demande le moyen de connaître et d ‘examiner les 
principes innés, je réponds qu’excepté les instincts, dont la raison est inconnue, 
il faut tâcher de les réduire aux premiers principes, c’est à dire aux axiomes 
identiques ou immédiats, par le moyen des définitions, qui ne sont autre chose 
qu’une exposition distincte des idées, » In., 1. IL, ch, 3, $ 24: D'où vient l'opi. 
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de l’ordre scientifique, dont on connaisse la cause ; elle ne s'impose 
pas avec la force contraignante des lois de l'esprit, telles que les 
principes d'identité ou de contradiction. Si donc le philosophe 
lui accorde même rang qu’à un axiome, c’est que la connaissance 
qu'il en a résulte d’une expérience. Il saït parce qu'il a vu. C’est 
une vérité d’intuition, d'une intuition qui a porté non sur un pro- 
pos de la raison (1), mais sur un fait d'expérience psychologique que 
je ne saurais mieux définir qu’en le dénômmant mystique. Une 
page de Leïbniz va nous aider à préciser ce point. 

Le philosophe distingue (*) deux sortes de vérités certaines, les 
vérités dérivatives qui viennent au bout d'un syllogisme, et les 
vérités primilives qu’on sait par intuition. Et il distingue encore, 
parmi ces vérités primitives, des vérités de raison et des vérités de 
fait. Les premières sont celles ‘qu’il appelle du nom général d'iden- 
tiques « parce qu’il semble qu’elles ne font que répéter la même chose, 
sans nous rien apprendre ». Elles sont affirmatives = priricipe d’iden- 
tité: « chaque chose est ce qu’elle est», ou négatives — principe 
de contradiction : «une proposition est ou vraie ou fausse» (?). 
«Toutes ces vérités primitives de raison sont immédiates d’une 
immédiation d'idées ». — Les secondes, savoir les vérités primitives 
de fait, «ce sont les expériences immédiates internes d’une immé- 


nion qui établit des principes innés, p. 75 Janet : « Si le dessein de l’auteur est 
de conseiller qu’on cherche les preuves des vérités qui en peuvent recevoir, 
sans distinguer si elles sont innées ou non, nous sommes entièrement d'accord ; 
et l'opinion des vérités innées, de la manière que je les prends, n’en doit détour- 
ner personne ; car, outre qu’on fait bien de chercher la raison des instincts, 
c’est une de mes grandes maximes qu’il est bon de chercher la démonstration 
des axiomes mêmes: pour ce qui est du principe de ceux qui disent qu'il ne 
faut point disputer contre celui qui nie ces principes, il n’a lieu entièrement 
qu’à l'égard de ces principes qui se sauraient recevoir ni doute ni preuve ». 
La réalité des Idées, pour Platon, est un principe de cette dernière sorte, Sans. 
doute ne peut-on guère la démontrer, mais aussi bien n’en a-t-on pas besoin, 

{1) Principes d'identité, de contradiction. 

2) L. IV, ch. 2, & 1, pp. 369 ss. Janet : Ce que c’est que la connaissance intui- 
tive, 


(3) L'auteur y ajoute ce qu’il nomme les disparales, savoir «ces propositions 
qui disent que l’objet d’une idée n’est pas l’objet d’une autre idée ; comme, que 
la chaleur n’est pas la même chose que la couleur. Tout cela se peut assurer 
indépendamment de toute preuve ou de la réduction à l'opposition, où au prin- 
cipe de contradiction, lorsque ces idées sont assez entendues pour .n’avoir 
point besoïn ici d'analyse », pp. 370-371, 
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diation de sentiment. Et c’est ici que paraît la première vérité des 
Cartésiens ou de S. Augustin: «je pense, donc je suis», c’est à dire 
«je suis une chose qui pense». Mais il faut savoir que de même que 
les identiques sont générales ou particulières, et que les unes sont 
aussi claires que les autres, il en est encore ainsi des premières vé- 
rités de fait. Car non seulement il m'est clair immédiatément que 
je pense, mais il m'est tout aussi clair que j'ai des pensées diffé- 
rentes ; que tantôt je pense à À, et que tantôt je pense à B, etc. Ainsi 
le principe cartésien est bon, mais il n'est pas le seul de son espèce. 
On voit par là que toutes les vérités primitives de raison ou de 
fait ont cela de commun qu’on ne saurait les prouver par quelque 
chose de plus certain» (!). 

L'existence des Intelligibles n'est pas considérée par Platon 
comme une vérité dérivative. Cela semble assez prouvé, et il suffit 
de noter la manière dont il introduit à partir du Cratyle, la théorie 
des Formes (*). Elle n’est pas non plus une vérité primitive de rai- 
son. La proposition : « l’Intelligible est l'être » ne s'impose pas à la 
raison comme le principe d'identité où le prédicat est contenu ana- 
lytiquement dans le sujet et ne fait que le reproduire (?). C'est 
donc que l'évidence de cette proposition est, pour Platon, une 
évidence de sentiment ; l'identité des deux termes ne repose point 
sur une analyse de ce qu'ils sont l'un et l'autre, mais sur un fait 
d'expérience où cette identité fut sentie. Il en est exactement de 


‘même que pour la proposition cartésienne où l'identité de la pen- 


sée et de l'être n’est pas le résultat d'une analvse, mais de ce fait 
d'expérience, précis et personnel, que fut, pour Descartes, la saisie 
immédiate de l'être dans l’acté même de penser (). La réalité 
des »oyré nous paraît donc une vérité primitive de fait, c'est à 
dire «une expérience immédiate interne d'une immédiation de 


() Pp. 375-376. 

(2) Cf. supra, p. 79, n. 7,p. 80,n.2. 

(3) Le principe de contradiction n’est que la forme négative de ce qu’exprime 
atfirmativement le principe d'identité : A est À = A est non-B, d’où A n’est pas 
ensemble A et B. 

(4) On voit au moins quelle est l'opinion de Leibniz. Ceux qui, veulent assi- 
miler le « Cogito + à une inférence risquent de méconnattre le point de départ, 
Yaporie initiale, du mouvement cartésien. La position de Descartes l’oblige à 
découvrir un principe qui ne soit pas de l’ordre logique, mais supérieur à cet 
ordre, puisqu'il s’agit de saisir l’étre même. C'est une nécessité analogue qui 
commande le platonisme, cf. infra, Pp- 234 ss, 


” 
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sentiment » (:). C'est dans ce sens que l'on peut dire que Platon 


a cru à la réalité des Idées, qu’elle est pour lui objet de foi, par 
où l'on ne veut pas signifier que cette vérité offre moins de cer- 
titude à ses yeux qu'une vérité démontrée, connue par sa cause, 
mais que la certitude qu'il possède est du même ordre que celle 
des mystiques, laquelle repose sur un fait d'expérience, sur une 
intuition unique et irremplaçable qui leur rend l'objet perçu aussi 
vrai, mais autrement, qué les conclusions de la science ou les pre- 
mières évidences de la raison. 

Ce contact a engendré la philosophie platonicienne. Il en constitue 
sans doute l'originalité la plus profonde. Seul, il soustrait la théo- 
rie des Idées au reproche, qui semblerait autrement mérité, de com- 
poser avec le monde intelligible un double inutile et embarrassant 
du monde sensible. Seul, il justifie la science telle que la veut Pla- 
ton en lui offrant, comme à Descartes, un ‘fondement inébrantable. 
Seul, en tout cas, il autorise à dire que cette science soit une con- 
templation, dès là que, dépouillant la Forme vue d'on ne sait 
quels contours imaginaires forgés par la qavraala, il établit entre 
l'intellect et l’Idée ce lien de connaissance original où l’Être entiè- 
rement nu s'unit à l'intellect de manière telle qu’il semble ne faire 
qu'un avec son objet. F 

Car, en définitive, il faut s'entendre. Contempler la justice ne 
revient pas à se représenter une image de la justice, soit le mot 
écrit : justice, soit une statue ou quelque figure que l'on veuille, 
Tout de même, contempler le pentagone ne revient pas à se repré- 
senter l'image d'un polygone à cinq côtés. Mais contempler la jus- 
tice n'équivaut pas non plus à se représenter par là pensée l'idée, 
l'essence, de la justice, supposé qu’on l'ait définie. Cela n’équi- 
vaut pas à penser la définition de la justice. Tout de même, con- 
templer le polygone à mille côtés n'équivaut pas à se représenter 
l'idée, l'essence de ce polygone, supposé qu’on l'ait définie entou- 
tes ses propriétés. Cela n'est pas même chose que d'en rassembler, 
d'une seule vue,. tous les éléments analysés, c'est à dire l'entière 
définition. A cette vue synoptique on à bien pu donner, anté- 
rieurement, ie nom de contemplation, mais par manière d'attente. 


(1) Nul besoin d'expliquer que ce sentiment n'a aucun rapport avec la sensi- 
bilité. C’est l’exact équivalent du voëç platonicien, de ce que certains mystiques 
nomment la + fine pointe » de l'esprit : il s'agit, au propre, de l'organe de la 
contemplation. 
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I y manquait l'élément essentiel qüi, seul, permet l'emploi du mot 
dans son propre sens. Car une idée ne peut être dite confemplée 
du seul fait qu’on en conçoit la définition. Elle ne peut être dite 
contemplée que si je la vois, face à face, comme l’être même. L'Idée, 
toute Idée, ne peut être dite contemplée que si elle est l'être. Et 
c'est dire autre chose qu’une définition. Autrement on n’a qu'un 
concept « objectivé ». Or de quel droit irai-je lui concéder cette réalité 
objective? Et comment enfin pourrais-je dire que je contemple 
cette réalité si je ne l'ai attribuée au concept que par inférence? 
Comment passer tout soudain, et par quelle grâce, de cette inférence 
à la vue, d'une vérité dérivative, pour parler avec Leïbniz, à une 
vérité d’intuition? Qu'on y réfléchisse, c'est là le problème central 
de la contemplation des Idées. Ou bien je n'ai qu’un concept pensé 
définition de l'essence. Ou j'ai un être vu, immédiatement. Vu, 
et c'est à dire non pas représenté sous des contours imaginaires 
ainsi que nous nous le figurons par une pente invincible. Voir, quand 
il s’agit des relations entre l'intellect et l'être, ne peut signifier qu’une 
union immédiate, supérieure et à la production d’une image et 
à la production d'un concept, une union d'ordre mystique. On 


comparait tout à l’heure cet acte au «Cogitor. Encore faut-il 


préciser. Car il y a une grande différence entre le contact généra- 
teur de la philosophie platonicienne et le « Cogito s. C'est la même 
différence qui sépare l’un et l’autre idéalismes. 1 semblera à Descar- 
tes avoir atteint un point où la pensée se saisit comme existante, 
où elle se saisit dans l’être et, par suite, saisit l'être même. Il sem- 
blera à Platon avoir atteint un point où toutes les barrières qui le 
séparaient de l'être se sont enfin évanouies, où il ne reste plus que 
l'être seul lequel absorbe en lui-même le sujet connaissant. Des deux 
côtés, l’on en vient à la perception d’une identité entre l’être et la 
pensée. Mais l'un part de la pensée, l’autre de l’être. L'un dépouille 
progressivement la pensée de tout ce qui n’est pas en elle nécessité 
toute pure, l’autre dégage progressivement l'être de toutes ses for- 
malités d'emprunt. Et ainsi l’un aboutit à la pensée nue, l'autre à 
l'être tout seul. On ne peut dire que le « Cogito » de Descartes soit 
de l'ordre de la mystique. Car la mystique (‘) suppose essentielle- 
ment deux termes qui se rencontrent et, à la limite, se fondent. 


(1) Entendue, comme je le fais, dans un sens tout intellectualiste et propre 
à‘la pensée pour désigner l'acte suprême de conn:{ssanco où Fon adhère à l'être 
sans représentation, 
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£a préparation à cet acte de fusion consiste à supprimer les ob- 
stacles qui séparent l’un et l’autre termes. Cette démarche s'appuie 
sans doute à un préjugé. On préjuge que l'être existe et qu'on le 
trouvera. Mais la certitude n’est acquise que dans l'acte même de 
contemplation où l'être, antérieurement préjugé, est senti dans sa 
réalité d'être. Tourné vers l'être dès le principe, le sujet y aboutit 
et s’y .absorbe. Le propos de Descartes paraît différent. Au point 
de départ de la méthode, il y a la recherche d’une proposition 
vraie. Qui dit vérité dit pensée, rapport à l'intellect. Une fois sup- 
primé tout contenu, possible de la pensée, il ne reste que la perisée 
nue, que le seul fait que l’on pense. Ce sentiment de la pensée équi- 
vaut: À une saisie de l’être. Tourné dès le principe vers le sujet, c'est 
au sujet qu’on aboutit pour y absorber l'être même. 

Ces différences reconnues, il faut dire que l’acte final est, dans 
les deux cas, du même ordre, savoir l'intuition d'un fait, d'un fait 
de l'âme. C’est une expérience psychologique qui fonde la science 
de Descartes comme la science de Platon. 

Pour bien entendre ce point, nous devrons considérer la mé- 
thode platonicienne en son plein achèvement. Or, il est no- 
table que quand .Platon progresse ainsi jusqu’au dernier som- 
met, dans le Banquet, dans la République, dans le Philèbe, l'Idée 
où il s’arrété n’est pas la Forme d’un objet artificiel ou d’un être 
de la nature, ni la Forme d’une notion mathématique ou d'une 
vertu morale, mais bien ce genre tout à fait suprême qui, dénommé 
tour à tour Beau, Bien, Un, désigne chaque fois la même réalité. La 
pensée de Platon va se précisant là-dessus du Banquet au Philèbe, 
Les vraies raisons qui constituent le genre suprême en tant que 
suprême sont mieux dessinées dans les deux derniers dialogues 
que dans le premier. Maïs assez d'indices (*) conduisent à tenir ces 
trois dénominations pour l'expression diverse d’un objet identique. 
En sorte que la méthode qui mène au Beau dans le Banquet vaut 
également pour le Bien et l'Un et que les conclusions touchant le 
Bien et l’Un dans la République et le Philèbe peuvent s'appliquer au 
Beau. 

Il est important de suivre le philosophe jusqu'à ces conclusions 
derüières, et voici pourquoi. C'est que les Formes intermédiaires, 


(1) Entre autres l'identité du Bien et du Beau dans la République, du Bien, 
du Beau et de l’Un dans le Philèbe, 
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savoir toutes les Formes qui ne sont pas la Forme ultime et qui 
se subordonnent à cette ultime, ne puisent leur réalité de Forme 
, et d’être qu’en .celle-ci. Une Forme n’est Forme, un intelligible 
| n’est intelligible, et c'est dire un être n’est être que par l’action 
j du principe premier, Beau, Bien ou Un, principe formel qui donne 
: aux Idées subordonnéés et d’être, et d’être ce qu’elles sont, source 
| dès lors et de l'existence et de l'essence (‘). En conséquence, l'être 
vrai, et vrai parce que premier, n'est pas, pour Platon, telle ou telle 
Forme, mais bien l'unique Forme tout à fait première, source de 
| toute formalité et de l'être. Les relations de dépendance que les 
‘singuliers concrets soutiennent avec l’Idée, l’Idée les soutient avec 
PUn. Si bien que l'Un (?) n’est pas seulement cause de l'être pour 
tout le monde intellelligible, mais qu'il l’est encore, par chacune 
des Formes, de tous les singuliers concrets. Tout est suspendu à 
l'Un. Tout reçoit de l'Un et la formalité et l'être. Il y a ici même 
rapports entre les Idées et l’Un que, dans le système de Leibniz, 
entre les définitions et les vérités primitives de raison : « Lorsque, 
dit-il, on demande le moyen de connaître et d'examiner les prin- 
cipes innés (®), je réponds... qu'il faut tâcher de les réduire aux 


premiers principes, c'est à dire aux axiomes identiques ou immé- , 


diats (‘) par le moyen des définitions (5) qui ne font autre chose 
qu’une exposition distincte des idées ».(#), et ailleurs: La proposition : 
trois est autant que deux et un, assignée comme un exemple des 
vérités intuitives, n’est que la définition du nombre trois, « car les 
définitions les plus simples des nombres se forment de cette fa- 
çon : deux est un et un, trois est deux et un, etc. Il est très vrai 
‘qu'il y.a là dedans une énonciation cachée, que j'ai déjà remarquée, 
savoir que ces idées sont possibles, et cela se connaît ici énfui- 
tivement ; de sorte qu’on peut dire qu’une connaissance intuitive 
est comprise dans les définitions, lorsque leur possibilité paraît 


(4) Cette conclusion paraît s’imposer si l’on prend à la lettre les affirmations 
de la République touchant le Bien et si l’on considère le rôle que joue, dans le 
Philèbe, la causalité formelle de l’Un. 

(2) Ou le Bien, ou le Beau. 

(3) Autres que les tout premiers. 

(4) « Les vérités primitives de raison sont celles que j'appelle d’un nom général 
identiques, parce qu’il serable qu’elles ne font que répéter la même chose, sans 
nous rien apprendre », ed.cit., p. 37. 

(5) C’est nous qui souliguons. 

(6) Nouv. Essais, L. I, ch. 2, $ 27, p. 8 Janet. 
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d’abord. Et de celte manière loutes les définitions adéquates con- 
tiennent des vérités primitives de raison, el par conséquent des con- 
naissances intuitives » (1). Ce qui se passe ici dans l’ordre logi- 
que, pour conduire à une dialectique de l’esprit en laquelle les 
vérités subordonnées dérivent immédiatement des premiers prin- 
cipes desquels ils reçoivent leur lumière, se produit, chez Platon | 
dans l’ordre ontologique, pour mener à une dialectique de l'être | 
en laquelle les intelligibles subordonnés à 1 Un dérivent immédia- | 
tement de ce principe qui les détermine et les fait être. En sorte | 
que, les Idées n'étant objet de contemplation que dans la mesure | 
où elles sont éclairées par l’'Un, soleil du monde intelligible, c'est | 
ce foyer même que doit atteindre l'acte final de la Dewoéa. Alors, | 

et seulement alors, le »oôç appréhende l’Être, non plus reçu et! 
limité comme il se trouve dans les participants, mais en cette totale | 
plénitude où l'essence est dilatée jusqu’à s'identifier à l’existence. | 

Les conclusions qu'impose la cohérence des trois dialogues, 
Banquet, République, Philèbe, ainsi définies, le problème de la 
Oewpla ainsi délimité selon ses exigences internes, reste à montrer 
la méthode que le philosophe emploie pour obtenir l'acte con- 
templatif où la pensée saisit l'être. L'analyse conjuguée du Phédon 
et du Banquet permet à ce point de vue de distinguer dans la dé- 
marche platonicienne deux mouvements: lun amène l’intellect 
à se concentrer en soi jusqu’à ce qu’il atteigne son dernier fond ; 
autre dépouille l’intelligible de toute forme pour ne garder que 
la seule formalité qui le constitue principe et de lessence et de 
l'existence en tout ce qui est. C’est au plus intime d’elle-même 
que l’âme rencontre cet objet un. Et la perception qu’elle en a 
est un contact, un sentiment, qui passe l’ordre normal de la con- 
naissance (?). 

Nous avons longuement décrit le procédé de concentration (f) 
si bien exprimé par le verbe ouva@poieoôau dans le Phédon (i). 
Nous l'avons rapproché des procédés analogues que la comédie des 
Nuées attribue à Socrate, ainsi que des propres extases dont, au 
témoignage de son disciple, Socrate eut l’expérience. La concen- 


() Ibid., L IV, ch. 2, $ 1, p. 375 Janet. C’est nous qui soulignons. 
(2) CL Rép. VII, 517 b-c: le Bien pôyes Égâta. 

(3) Supra, Introduction, chap. III, pp. 69 ss. 

{4) Phéd., 70 a. 
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tration ne va pas seulement à faire la paix en soi, à disposer son 
âme en cet état de justice auquel aboutit la xéPagots et dont 
Platon désigne les effets sous le nom de yal#ry (). Ce n’est pas 
simplement. la tranquillité d’une âme où tout est en ordre. Le 
« calme plat » qui résulte de la purification morale n’est que la condi- 
tion de l’exercice intellectuel par lequel on se concentre. Avant 
de s’unifier dans l'attention qu’elle porte à un objet unique, l’âme 
ne doit pas être divisée au gré de ses passions, elle doit être mora- 


lement une, Cette unité morale est présupposée à l'unité de l'esprit, 


Elle ne constitue pas le procédé de concentration. 

Lorsqu'on dit que lesprit se concentre, on veut signifier qu’il 
rassemble toutes ses puissances ‘dans la considération d’une séule 
idée (?). Un tel exercice produit deux effets. D’une part, le vo 
est tout absorbé dans l’objet qu’il contemple ; il se quitte pour 


ainsi parler, il sort de lui-même et s’oublie entièrement, D’autré 


part, ramassé ainsi dans ce qu’il pense, comme une pieuvre ra- 
mène ses tentacules, le voëç retire à soi tous ses organes dispersés 
pout dévorer l’unique proie qu’il a choisie. Ainsi est-il doublement 


un: occupé par une seule idée, concentré en un seul acte. Ce qui. 


fait Punité de l’acte, c’est l’unité de l’idée. 

En conséquence, puisque le résultat de la concentration est 
dès l’abord une exfase où l’esprit appartient à l’idée, plus l’idée 
se dépouillera, plus, du même coup et par la même opération, 
l'esprit se dépouillera aussi. Au terme, libéré autant qu’il est pos- 
sible de tout contour imaginé, voire de toute limitation formelle, 
l'intelligible, qui est de l’être, s’identifiant à l'Être pur, le voÿç 
qui, dès le principe, adhérait à l’intelligible, toujours confondu avec 
son objet, ne fera qu’un avec l’Être. Ainsi la première condition 
de l’acte théorétique (*} est-elle une concentration de l’intellect ; la 
seconde est la dialectique ou, plus précisément, dans la dialectique, 


(1) Phéd., 84 a,Banq., 197e, où la yaÂÿyn est dite un fruit de l'égoc. Dans 


? Lois, VII, 791 a, le mot désigne le calme des petits enfants qu’on berce en chan- 
tant pour les endormir. 


(2) L'idée de concentration appelle l’idée d'unification de la pensée, cf, Tim., 
‘25 b, où, bien qu’il s'agisse de l’ordre temporel, la chose est clairement expri- 
méc: aÿrn dy nâca ouvabgorobeïoa sic v % étvauis € la puissance 
qui règne sur J’Atlantide). 

(3) Supposée acquise, évidemment, la yaÂvr morale. 





225 


l'exercice de dépouillement (*) qui, purifiant l'objet de tout ce 
qui n’est pas l’Être absolument nu, purifie du même coup le sujet 
qui y adhère. 

Voyons donc d’un peu plus.près, grâce au Banquet, en quoi con- 
siste cette deuxième démarche. 

La dialectique ascendante du Banquef comprenait deux opéra- 
tions que nous avons nommées plus haut (*) abstraction quali- 
tative et abstraction quantitative. L’une correspond à un déta- 
chement progressif de la matière, à une ascension progressive vers le 
spirituel. Beauté physique, beauté morale, beauté intellectuelle 
sont les trois étapes de ce mouvement. L'autre fait passer, à chaque 
degré, du particulier au général, de la beauté de tel corps à la beauté 
des corps, de la beauté de telle âme à la beauté des âmes, de la beau. 
té de telle science à la beauté des sciences. On l’a fort bien dit, 
«la dialectique: consiste à gravir une série d’échelons, en chacun 
desquels s’opère une unification de la multiplicité détérminée qui 
caractérise cet échelon, une sorte de rassemblement synoptique » (°). 
La méthode entière est ainsi résumée (f) : « Tel est en effet le droit 
chemin pour accéder de soi-même aux choses .de l'amour ow pour 
y être conduit par un autre : on part des beautés de ce monde-ci et, 
prenant le beau idéal comme but (‘), on s'élève toujours comme 
sur les degrés d’une échelle, passant d’un seul beau corps à deux 
et de deux à tous les beaux'corps (f), puis des beaux corps aux belles 
occupations (7), puis des belles occupations aux belles sciences » (®). 
Mais ce n’est pas le dernier terme: la beauté des sciences n'est 
encore qu’un reflet. Les sciences diverses s’ordonnent à des Formes 
diverses qui, en tant qu'intelligibles, sont bien de l'être, mais 
ne sont pas le principe de l'être. Chacune des Formes reçoit sa 


() Ge que Proclus nomme l’épalgeotç. 

(2) C£. pp. 165-166. 

(3) L. RosiN, Banquet, introd., p. xGrv. 

(@) 21 c. 
. (5) Littéralement + ce beau-là, le beau de là-bas ». On connaît le sens techni- 
que de éxefvaç dans l'opposition fréquente réôs - êxetra, ici dnè T&év8s 
Tv xaÂGy — ëxelyou Bvexa voë xaÂof, cl. Phéd., 71b, Bang. 210 e, 
212 a, Phèdre, 248 tin, 250 a. 

(6) Abstraction quantitative. : 

(7) Abstraction qualitative : beauté morale. 

(8) Abstraction qualitative : beauté intellectuelle, 


à 
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forme, sa détermination essentielle, de la cause formelle, le Bien 
de la République, l'Un du Philèbe, ici le Beau. Et chacune des For- 
mes reçoit l'existence de cette même cause qui est au delà de l’es- 
sence et qui est cause de l'existence parce que, l'essence étant en 
elle coextensive à l’existence, 2e qui la déterrnine en ce qu’elle est 
n’est rien d’autre que l'Être tout seul. Il y a donc une science 
suprême qui s’ordonnera à ce premier Être. De la lumière emprun- 
tée des Idées, il faut monter jusqu’au foyer. Telle est bien la con- 
clusion de notre morceau : « … jusqu’à ce que, partant des sciences, 
on aboutisse à cette science ultime qui n’a point d’autre objet 
que ce Beau souverain (*} et qu’on connaisse, au terme, ce qui est 
beau par soi seul». C’est le quatrième et dernier degré. 

I1 faut lire avec le plus grand soin la description qui nous en 
est offerte. Deux traits y ressortent davantage. ‘ 

D'un côté, cette intuition finale est présentée comme lacte 
authentique de contemplation. Utilisant la langue des mystères, 
Platon compare toute la démarche antécédente aux différents 


moments de l'initiation qui précède l’époptie, la vue. Sans doute 


y at-il eu, au début, une sorte d’extase. Au principe même de la 
montée, la vision d’un beau corps est: déjà de nature extatique (*). 


Puis, l’âme ainsi dépossédée de soi et possédée par l’objet, la dia- . 


lectique a eu pour résultat de spiritualiser cet objet. Mais l’en- 
semble de ces opérations ne constituait que la propédeutique (?). 
Désormais le sujet est mis en face du principe même de la Beau- 
té. C’est une révélation soudaine (f), gratuite, où l'effort humain 
n’est pour rien. Sans doute encore, à chaque degré de la reler#, 
linitié voyait. La dialectique ne l’a pas fait sortir de l’extase ini- 
tiale (*). Mais cette vue était participée comme la lumière même 
dans laquelle on voyait. Maintenant le sujet voit à plein (*) parce 
que l’objet qu’il contemple est la source de la lumière. Il en ré- 
sulte que cet acte firal de contemplation n’est pas identique aux 
actes qui le préparent. Jusque là, l’œil de l’âme se trouvait en présence 


(1) éxelvou est emphatique. 

(2) Cf, le Fhèdre. Nous reviendrons sur ce point au livre IL. 

(2) 6ç yèg dv néyor évratla nes tà éporixà naaywyn6ÿ, 201 e. 
(4) ééalovns. 

(5) Osdusvos épebijs 1à xalé, ibid. 

(6) xarémeras. 
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de Formes limitées. Chacune figurait une essence déterminée par 
la cause formelle. On distinguait ce qu’on voyait. À cette heure, 
c’est un océan de lumière qui enveloppe Fesprit. L'objet n’a plus 
de limites, et telle est la plénitude de son éclat que le voôc en est | 
aveuglé (°). | 

II y a donc une grande différence entre le Oewpeïy graduel qui 
marque les étapes de initiation et l'yec totale qui l’achève. C’est 
la même différence qu’entre le fini et l'infini, entre la vue précise 
d’un objet éclairé par le soleil et cette sorte d’aveuglement où l’œil 
se trouve comme noyé quand il s'efforce de contempler l’astre 
lui-même. Mais, comme la vision sensible ne peut distinguer les 
choses que. grâce à la clarté de l’astre, comme elle n’atteint sa per- 
fection que si elle remonte à cette cause, ainsi la vision intelligi- 
ble ne doit-elle point s'arrêter à la saisie des Formes limitées, mais 
s'élever jusqu’au principe qui les unifie et les fait être. 

On devine dès lors que l’objet propre de ia Gewgla, de soi illi- 
mité, ne pourra donner lieu à une connaissance distincte, qu'on | 
ne le pourra définir que par des caractères négatifs en déclarant | 
ce qu’il n’est pas (*). En sorte que la nature de l’acte final sera tout 
autre que celle des actes antécédents. Ceux-ci étaient des apercep- 
tions ; la saisie de l’essence conduisait naturellement à une défi- 
nition de l’essençe. Maintenant, en rigueur, il n’est plus possible 
de dire que lon perçoive. C’est un contact au delà de la vue, une 
union inexprimable où le »05ç, perdu en l’objet, le touche sans 
pouvoir définir ce qu’il touche et n’a plus d’autre sentiment que 
le sentiment même de ce toucher, C’est une vérité de fait, d'expé- 
rience: nul discours ne la saurait traduire parce que l’objet avec 
lequel on se confond dépasse toutes les marques du connaissable 
que le discours a pour fonction de rendre (5). 


(1) De là vient que la mystique postérieure comparera volontiers cette’ étape 
suprême de la contémplation à une « nuit ». 

(2) C'est proprement l'épalosaæus des néo-platoniciens, la théologie néga- 
tive du Pseudo-Denys. 

8) Dans une note très pénétrante de son édition des Elementa Theologica 
de Proclus (Oxford, 1933, app. T, p. 310), E. R. Dopps, fait remarquer contre 
Norden (Agnostos Theos, 1913, pp.84, 109) que la notion d'&yvæoros 8séç dans 
le néo-platonisme n’est pas nécessairement gnostique ou orientale, mais qu’elle 


dérive en droite ligne de Platon. Sans doute Plotin, qui n’a pas l'expression 
. Gls’en rapproche le plus V, 3, 14: oÿdë yv@aiw odêè vémoir Égouer aëtoÿ), 
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Tel est le second trait du morceau par où s'achève, dans le Ban- 
guet, l'exposé de Diotime. Il vaut qu'on. Pexamine sérieusement. 


a pu emprunter l’idée à la gnose, dont elle est un des thèmes propres, soit di- 
rectement soit par le canal de Numénius (cf. NuMEN. ap. Euses., Praep.Evang., 
XI, 22: vèr no@voy vo6v, Jovi nañeïtar adtd dv, narrénaow &yvoodue- 
voy :nug” adtoïc, scil: voïc dvôpénoic) ou, s'il Pa lu, de Philon (de mon., 
6 — V, 11 Cohn-Wendl., De mutat. nom., 2 = III, 158). Mais 1°) deux textes 
de Platon étaient déjà interprétés par la tradition platonicienne antérieure 
à Plotin dans le sens de l’incognoscibilité divine, et 2°) la portée de cette doc- 
trine chez les néo-platoniciens n’est pas la même que chez les gnostiques. 

1°) Ces deux textes sont Parmén., 142 a (fin de la première hypothèse : le 
sujet est 6 y Éote, s cela qui n’est pas): oùÿ évoudberar äpa oùdè 
Aéyeta où0è So£dterar où0ë yryvéoxetar oùdé Tu Tüv Gvrwr aëtoÿ 
aioôdvetau, et Lettre VII, 341 c-à (it s’agit des spéculations de haute 
philosophie qui font loccupation de Platon, zegl dr &y®. enovôét): 
énrèv yde od0au&c are, ds Ga uabpuara, AN Ex noAÂÿc ovvov- 
olas yiyvouérns nel Tà noûyua adrè xal rà oulfr é£algrnc, olov 
dnd nupèc anômoarroc &tapôèr pc, &r Th. vor yevdueror adrd éau- 
td Hôn Toépes. Par un abus manifeste puisqu'il s’agit du non-étre, le premier 
de ces passages a servi à désigner la connaissance — ou mieux l’inconnaissan- 
ce — du Dieu suprême non seulement dans les Ennéades (V; 1, 8, cf. SYRIAN., 
in Meta., 55, 26: véyaOdv dyvoatér eêati wal Ünèo näcar Eniorhuny, 
à êv ITaouerlôn caps 6 ITAdrowv Bog, ProcL., Theol. platon., V, 28, 308), 
mais déjà même, selon Dodds, chez les néo-pythagoriciens du re: siècle de notre 
ère. L'autre passage, dont l’emploi est plus légitime, a été cité et interprété 

-par Plotin dans le sens de l’incognoscibilité de l’Un lequel n’est atteint que 
par l'union mystique qui ne se laisse point communiquer, VI, 9, 4, cf. VI, 
7, 386. 

2°) En second lieu, le mot äyvæotos comporte différentes exégèses. Un 
dieu peut être inconnu soit en qualité d’étranger et parce que, de fait, on ignore 
son nom (HieRon., Comm. in Tit., 1, 12), soit parce que l'intelligence humaine 
est trop limitée pour connaître la divinité (Protagoras), soit parce que cette 
connaissance requiert une révélation ou une initiation spéciale (mystères des 
religions orientales, gnosticisme), soit parce que la divinité, essentiellement in- 
connue et inconnaissable, ne peut être atteinte qu’au moyen d’une inférence 
ou de l’analogie, à partir des œuvres qu’elle a produites, soit parce que la di- 

.… Vinité, inconnue et inconnaissable quant à son caractère positif, ne souffre que 
des dénominations négatives, soit enfin parce que la divinité, inconnue et in- 
connajssable, ne se laisse approcher que dans l’union mystique, laquelle n’est 
pas proprement connaissance en vertu de sa nature supralogique. 

Ces trois dernières voies — d’analogie, de négation, d’extase — se rencon- 
trent dans lesEnnéades, mais elles font déjà partie de la tradition platonicienne 
antérieure. ALBINUS, Isagoge, c.10 (Hermann), rapporte la méthode d’analogie 
à la similitude du Soleil, Rép.,VI, la connaissance par l’extase à l’enseignement 
de Piotime dans le Banquet et à la + lumière soudaine + de la Lettre VII. Pour 





4 
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Cette beauté mnerveilleuse qui apparaît soudain et pour laquelle on 
a souffert tous les travaux (?) de la montée, comment ‘en discerner 
les caractères? Le philosophe en est réduit à multiplier les néga- 
tions. Les deux premières soustraient le Beau à tout changement, 
les quatre suivantes à toute relativité, les septième et huitième à 
toute représentation de l'imagination ou de l'intelligence, la der- 
nière enfin à tout formalité accidentelle (?). 

Premièrement done, la beauté est éternelle: elle ne uaît ni ne 
périt, elle n’auÿmente ni ne diminue (°). 

Deuxièmement, elle échappe à toute relativité, et quant à sa 
nature, et quant à la durée, et quant à tel de ses aspects, et quant 
au lieu (‘). 

Troisièmement, elle se refuse à toute représentation soit de la 
partaola, soit du Aéyos (5). 

Enfin elle n'est pas un en un aufre, mais un en soi absolument 
impassible (°). 

Ces caractères, dira-t-on, peuvent s'appliquer à toute Forme, 


quelle qu'elle soit. Tous, oui, sauf un seul, et cela décide. Il y a 


Ja méthode de négation (égalpsous), il ne cite point de source platonicienne 
bien qu’il eût pu se référer, comme on l’a vu, à notre texte du Banquet, mais il 
invoque, selon Dodds, une doctrine néo-pythagoricienne qui s’appuierait elle- 
même sur le passage du Parménide. On ne trouve en tout cas, chez lui,aucune 
influence de l'Orient. Et il n’y a pas équivalence entre l’Un inaccessible du 
néo-platonisme et l’éyvwotos 0s6ç des gnostiques. « La doctrine de Plotin 
et celle des gnostiques, conclut Dodds, offrent la solution du même problème, 
mais ce west pas la même solution », loc. cit., p. 313. | 

‘(1) aévor. C’est ce qui dépendait du sujet. Maintenant, ii n'a plus qu’à se 
laisser faire, à se laisser absorber par la révélation. 

(2) Gt. 211 ac. 

(3) del 8, oÙTe yryvôueror oÙts änolÂduevor, — oÙre adtavé- 
uevor oûte pôivor. 

(4) où tÿ pèv naldv 1f 88 alayoér, — où8è torè uèv totè O8 où, — 
od6è no uër td xaldv noûc .@8 To aloyoër, — od0 &v0a pëv xaAdy 
&y0a 8 alozeér. | 

(5}-0 8 6° aÿ partaaômoetar aèr@ (T@ Osœouér) Tè xahdr ofov 
nedownéy ri odôè yeïoss où0è &ÂÂo oùdèr dr obuu petéyer, — 0 d- 
dé Tic Adyos oùdé ris Emorhun. 

. (6) oùdé nov ôv êv étég@ rivi olor à» Léo 7 r yñ À Ev oùgav® 7 &v 
ré &Mo, dÂià adTè xaû’ adrd pe afro upovo- 
esbèc del 8v, Trà ôè &Ala névra xalà éxelvou peréyovra Tod- 
nov Tuvè Tosoûror oloy yeyvouévoy re Tv &lwr xai dnohvuérov, 


… andér éxeîvo pire ti nhdoy pire étarror ylyveoda pnôè adoxetr pnôév. 
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| deux manières de se représenter la Forme. On peut la concevoir 
| comme une essence susceptible de définition (Âdyoc). On peut la 
1 





tenir pour un être qui existe, lui attribuer valeur d’êfre. Et il est 
permis de dire, en ce cas, qu’on la contemple, sous cette réserve 
que l'être contemplé est un être participé, un être qui « vient à» 
la Forme, celle-ci l'ayant reçu de la cause même de l'être, dès lors 
un être qui, en cette forme, se distingue de l'essence. C’est jus- 
\tement- cette distinction, dans la Forme, de l'essencé et de l'être 
iqui permet de la définir. La forme ne reçoit l'être, elle n’a l'être 
ique parce que son essence est limitée. Une telle limitation, à son 
itour, rend Ja. définition possible. Limitation de l'essence, récep- 
{tion de l'existence, possibilité de la définition, tout se tient. Et tout 
prouve en même temps que l’Idée dépend d’un Principe qui, d’une 
part, la détermine en l'unifiant et, d'autre part, la fait être. Ainsi 
toute Forme, dès là qu'elle se peut définir, s'avère dépendante et 
dans son essence et dans son être. Et toute Forme, dès là qu’elle est 
dépendante en son essence, dès là qu’elle reçoit l'être, s'avère suscep- 
: tible de définition. Il n’y a d’indéfinissable, à parler strictement, 
| que le Principe formel dont l'essence est coextensive à la totalité 
i de l'être. 
Or, qui dit définition dit Adyos et émotfun. Toute forme vue, 
pour autant qu'elle est limitée, donne lieu à une énonciation, à 
un Àdyos. Le Âdyos est l'expression même de l'essence, de l’éei dv. 
1 traduit en nous l’intelligibilité de la Forme, et la Forme n’est in- 
telligible qu’en tant qu'elle est déterminée. Par ailleurs, ces défi- 
nitions, ces Adyos, sont le fondement de la science. Car la science 
suppose de l'immuable. Et le Adyos est tout justement le signe 
de l'immutabilité. Ce qui change ne saurait être défini. Si donc 
une Forme est déclarée objet de’ Adyos et objet de science, du 
même coup on l’affirme limitée dans son essence et dans son être : 
cela revient à reconnaître que cette Forme n'est pas le tout premier 
Principe, principe formel et cause de l'être, qu’elle n’est done ni le 
Bien ni l'Un. Inversement, si l’on déclare qu’une Forme ne souffre 
pas d’être objet de Âdyos ou de science, qu’elle ne peut être ex- 
primée par l'un ni constituer le fondement de l'autre, on affirme 
du même coup que cette Forme indéfinissable s’identifie au tout 


premier Principe en qui l'essence est identique à l'existence : cela 


revient à y voir, sous une autre désignation, l’équivalent de ce que 
Platon nomme ailleurs Un ou Bien. Or il est dit ici que le Beau 
a seulement ne peut être représenté imaginativement sous quel- 
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que contour corporel, en quoi il ne diffère en rien des autres Formes, 
mais qu’il ne peut non plus être objet de définition ou de Science (?, 
en quoi il se sépare radicalement des autres Formes, dont le premier 
caractère est d'être objet de « discours », c’est à dire de défini- 
tion. Si notre exégèse est légitime, il faut conclure que le Souve- 
rain Beau du Banquet est même chosé que l’Un-Bien des dialogues 
postérieurs : il est le tout premier Principe, l'äpy” âvuxd@eros (*). 


(1) oùd£ ris Adyos oùÔé Tic éniorpun. nu me paraît nécessaire de 
prendre iei Adyos au sens technique, cf. Phéd., 78 c, Phèdre, 245 e, Lois, X, 
895 e, et je m’accorde en cela avec Rettig, mais sans accepter son interpréta- 
tion: «Die Ideen sind nicht blosse Begriffe, sie sind vielmehr Existenzen, 
xoerotal . Sans aucun doute, mais il ne s’agit pas ici de la difficulté du 
Parménide, 132 b-c (en ce sens »équa conviendrait d’ailleurs mieux que Ad- 
yos équivalent de &pos ou égeoudc pour désigner la traduction logique de ce 
qu'est, dans l'être, l’odola). Platon veut dire que rien ne représente le Beau 
en soi, aucune figure de Pimagination, aucun discours de la raison. Le Beau 
est donc au dessus, au delà, du Logos, et par conséquent proprement indé- 
finissable. A6yoçc - éxeorun dépend de parracOæeras et répond à xpéow- 
nov etc. Le philosophe ne nie pas plus Ia réalité des représentations intel- 
ligibles qu’il ne songe à nier celle des représentations sensibles. 

(2) On objectera peut-être que le Beau est connu comme tel, et que cette 
connaissance fait même l’objet d’un ud0npa : elle est le ud0mpa suprême, 211 
c, cf. émeothum, 210 d fin. Cela est vrai, comme il est vrai que le Bien est con- 
nu (quoique yéyiç Égära) et que cette connaissance est le couronnement, 
Ogryxôc, de toutes les démarches de la dialectique. Aussi bien la dialectique 


” n’aurait-elle plus de sens-si on la privait de ce faîte. Il n’en subsiste pas moins 


une différence de nature entre l’inilialion et F'époptie. L’époptie est la raison 
dêtre de l'initiation (roëto &xeïvo où 7 Evsuev xai oi Eunçooôer ndv- 
Tec aôvor oay, Bang., 210 e), mais les vues limitées, partielles, de la ve- 
Aer ressortissaient encore au définissable,. tandis que l’époptie, s'ordonnant 
à un objet sans autres limites que l’éfre, dépasse aussi les normes ordinaires du 
connaître, On dira enfin que cet objet suprême est désigné par un nom : Beau, 
Bien ou Un, et que le‘Bien est défini dans le Philèbe. Mais nous croyons avoir 


montré, après Rodier, que la définition du Philèbe concerne, non pas le prin- : 


cipe formel incomposé, mais le souverain bien de l’univers et de l’homme, ou 


même, si l’on veut, l’idée du Bien pour autant qu’elle détermine une essence È 
limitée, Nul doute en effet qu’à ce titre et le Bien et le Beau ne prêtent à la 


définition. Dans son commentaire sur la République (I, pp. 285-286 Kroll), 
Proclus distingue très nettement les genres suprêmes (nous dirions les trans- 
cendentaux) en tant que, limités encore, ils déterminent une essence particu- 
lière, et le principe formel tout à fait premier qui est dit « au delà de l’essence 
et qui se confond avec PÊtre. Celui-ci, au vrai, est innommable. Le nom qui 
lui convient le moins mal est ? Un. Et c’est de ce terme que Platon a fini par 
l'appeler. Que, dans les dialogues antérieurs, lo Banquet, la République, il le 
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Cette conclusion autorise ün dernier progrès. Empruntant à 
Platon son langage, nous pouvons dire que l’époptie n’est pas 
“seulement cause finale (?) de toute la contemplation puisqu'on ne 
contemple les Formes limitées subordonnées qu’en vue d’atteindre 
à la Forme suprême, mais qu’elle en est aussi la cause formelle. 
Il y a ici même rapport entre les acfes de la vue qu'entre les objets 
que cette vue appréhende. Or, nous le savons par la République 
yet le Philèbe, le Principe tout à fait premier est la Forme qui uni- 
: fie, et par suite détermine dans leur essence, les Idées inférieures. 
C'est de lui qu’elles reçoivent leur lumière, leur intelligibilité, c’est 
de lui qu'elles tiennent l'être. Ainsi la vertu de l’acte final de con- 
templation par lequel on saisit ce principe, reflue-t-elle sur la connais- 
sance des Idées subordonnées dans la dialectique descendante.Cet acte 
ultime a seul droit, en rigueur, au nom de contemplation. Là, et 
la seulement, on rencontre l'être à sa source. Mais ensuite, dans 
le processus de descente, on retrouve, à l’intérieur des Formes sub- 
ordonnées, comme en autant d'effets, la vertu de cette cause qu'est 
le genre tout à fait suprême. Et J’on peut dire, en conséquence, que 
l'on contemple aussi ces Formes. Ainsi, comme nous l’avions mar- 
qué déjà (?), la deuxième démarche de la dialectique, celle qui 
consiste à rassembler, à synthétiser tout le savoir sous la forme de 
l'Un, se révèle-t-elle comme la plus importante après la rencontre 

+ avec l’Un lui-même. On a vu l’Un. On voit maintenant les mul- 
tiples idéaux dans l’Un et l'Un dans ces multiples. Mais cette ap- 
préhension n'est plus seulement, ainsi qu’en Ja montée, le dis- 
cernement d’une essence, elle est en vérité la perception de l’Un, 


du Bien, de J'Être, dans ces multiples. Il est permis dès lors de la 


nommer contemplation. Le synoptikos est vraiment fhéorètikos. 

Tet est, semble-t-il, l'agencement de la Oewola platonicienne. 
| Elle est contemplation parce qu’elle aboutit à un contact immé- 
‘ diat entre la pensée et l’être.: Et, puisque ce contact se prolonge 

dans la vue synoptique, puisqu'on voit désormais les Idées dans 


dénommë"autrement, c’est peut-être que sa pensée n’avait pas atteint encore 
aux précisions dernières, c’est aussi que le contexte suggérait d’autres vocables, 
Beau ou Bien, pour désigner l'épy#, et que la dire Beau ou Bien suprême n’al- 
lait pas contre la vérité puisqu'elle est très réellement, dans leur source même, 
l'un et l’autre. 

(1) 05 &vexer, 210 e. 

(2) Cf. supra, chap. IIE: La dialectique. 
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eur dépendance à l'égard de l'Un, la science platonicienne prend 


valeur de contemplation. Au contraire, la première démarche de la 
dialectique, la montée vers l'Un n'est encore qu’une préparation. 
Aussi longtemps que le contact ne s’est pas produit, les essen- 


‘ces sont bien discernées, elles donnent lieu à un Âdyoc, mais l’on 


ne peut dire qu’élles soient contemplées parce qu’on ne saisit pas 
encore, si ce n’est par raisonnement, leur rapport à l’être.Or une in- 
férence n’est pas une vue. On ne voit que si l’on se trouve en pré- 
serice de l'être même. Et cette présence n'est décelée qu'à partir du 
moment où, s'étant uni à l'être en sa source,on le retrouve ensuite, 
comme diffusé, sous-jacent, dans les diverses formalités qui con- 
stituent les essences. Sans .ce contact, au sommet, il ne pourrait 
être question de 8ewola. Le contact une fois donné, la science :pos-. 


‘sède un. fondement ontologique. Elle n’est, plus seulement intellec- 


tion, système de relations logiques, mais vue des réalités dans leur 
être et dans leur ordre. 

Résumons donc comme il suit les liens de dépendance entre dia- 
lectique et contemplation. 

1. Tout à l’origine, la vue physique appréhende un sensible 
individuel. Cette vue constitue une sorte d’extase, particulière- 
ment notable dans le cas de l’objet beau ('). 

2. D'une collection de sensibles pareils, l'esprit abstrait un 
trait commun, un caractère de ressemblance, £y ri xoÂloïc. 

3. C2 trait commun est purifié, en ce sens que, d’un trait res- 
sortissan® à l’ordre physique, on s'élève à une qualité ressortissant 
à l'ordre moral, puis à l’ordre intellectuel et, plus haut encore, 
jusqu'aux genres suprêmes. À chacun de ces paliers, on discerne 
une essence une, mais on ne la saisit pas encore comme existante, 
l'existence en est inférée. I1 n’en peut être autrement à moins de 
retomber dans le vice, critiqué par Aristote, qui consiste à réaliser 7 
abusivement l'essence. 

4. De Forme en Forme, l’on parvient à la Forme tout à fait 
première, principe unifiant de l’essence et cause de l'être. A ce 


“point, supposées acquises les conditions psychologiques néces- 


saires, l'esprit rencontre l'être même en un contact qui dépasse 
les normes de la connaissance ordinaire. 11 ne le discerne ni ne le 


(t) Qui aussi bien, selon le Phèdre, est le mieux propre à nous faire ressouve- 
nir de l’idée, 
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‘ définit. Comment le pourrait-il, puisque, dans ce principe, l’es- 
sence se confond avec l'être? Il le sent, il le voit, il confemple. 
5. À la lumière de cet Un, l'esprit établit la hiérarchie des Idées 
limitées, leurs relations réciproques, leur dépendance formelle et 
existentielle à l'égard de Y’Un. I! ne sait plus seulement par in- 


férence qu’elles existent, il appréhende leur existence même pour: 
autant qu’il les voit dans l’Un qui les fait être. Cette vue synop- - 


tique est de l'ordre de la contemplation. 

6. Redescendant maintenant les différents paliers qu’il gravissait 
naguère, l'esprit détermine pour chacun d'eux sa mesure d'essence 
etd’être selon les rapports avec l'Un. Plus on s'éloigne de l’Un, 
plus on se rapproche du multiple, moins on saisit l’être, moins il 
y à d'être. 

7. Au terme de cette descente, l’esprit possède une science com- 
plète des réalités. Cette science offre éminemment l'aspect d’une 
hiérarchie. Les degrés d'intelligibilité y correspondent aux degrés 
de l'être. La proportion est la même pour la Gewgfa. Car il n’y a 
0ewola, à parler strictement, que si l’on va à l’être. Et l’on ne va 
à l'être que grâce au contact avec l'Un, en ce point culminant où 
se situe la charnière entre les deux démarches dialectiques. 

» Ainsi toute la science platonicienne, pour autant qu’on la peut 
| dire contemplative, dépend-elle de la vue de l’Un. A partir de 
| cette vue, elle donne le spectacle d’une procession de Formes hiérar- 
| chisées, du plus riche au plus vide d'être, du plus compréhensif à 
- } l'extension pure. Ces conclusions, je l’avoue, n’ont pu être obtenues 
qu'en interprétant dans leur sens littéral certains textes du Ban- 
quet, de la République et du Philèbe. C'était la méthode des néo- 
platoniciens et nos résultats concordent avec les leurs. Reste à 
savoir s’il est possible à une autre exégèse de constituer la science 
selon les exigences du platonisme et de la tenir pour une con- 
templation véritable. 


j Nous voudrions montrer, enfin, que cette quête de l’être a eu 
{pour principe, en Platon, des besoins très déterminés qui correspon- . 
“| dent à un moment précis de l’histoire de la pensée. 
On a indiqué ci-devant, en s’aidant des Dialogues, les effets 
pernicieux pour la morale de la venue des sophistes à Athènes. 
Mais ces conséquences ne se bornaient pas à l'éthique. Les problè- 
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mes les plus graves de la philosophie avaient subi le même choc. 
Pour divers motifs, les notions fondamentales s’en trouvaient 
subverties. L'idée d'être en souffrait davantage, et ce malheur 
portait des suites incaleulables. 

Car il y a un tragique de l'être. Il y a de certains esprits qui s’in- 


_quiètent jusqu'à l'angoisse de savoir s’il existe une réalité sub- 


sistante où la pensée ait à se prendre. Quelque chose est : quelle 
certitude! 11 faut un point de départ inébranlable pour rendre l’ En 
vers intelligible. Or l’on rencontre des esprits pour qui cette intel. 
ligibilité est une exigence vitale. Dans l'admirable Théétète qui 
est tout consacré au drame de la science, c’est à dire au drame 
de l'être, Platon montre le philosophe indifférent aux bavardages 
de la ville. Il ne prend part ni aux assemblées ni aux festins. Il 
ignore les petites misères d’un chacun. Et il ne sait même pas 
qu'il les ignore. Cela n’existe pas pour lui, car sa pensée, « prenant. 
son vol, mesure les abîmes de la terre, poursuit la marche des as- 
tres à la voûte de l’ouranos, et scrute en son dernier fond et dans 
le ‘tout qu'il compose la nature de chacun des êtres » (1). Il exa- 
mine en leur essence la Justice et l’Injustice. Seul il sait dignement 
chanter cette réalité de vie que vivent les dieux et les mortels 
bienheureux (?). Comment le philosophe, le contemplatif, ainsi 
occupé des choses éternelles, apaisera-t-il son désir s'il ne s'assure 
qu'il atteint à l'être vrai? Le besoin de vérité totale, pour certaines 
âmes du moins, est enraciné avec la vie. Mieux vaut renoncer à 
vivre si l’on n’a la raison de rien. Affirmons-le sans crainte, Platon 
est de cette élite. A défaut d’autres preuves, le portrait du Théé- 
lèle garantirait notre dire. 

Mais les autres preuves ne manquent pas. Dans l’histoire de 
la philosophie, le nom de Platon correspond à l'un des essais qu'a 
faits la pensée humaine pour établir d'une manière indiscutable 
le fondement de la science. D'aucuns loueront davantage ses qua- 
lités de poète, de dramaturge, l'élan religieux de son âme. Aux yeux 
du philosophe, cette gloire n’est pas la principale. Avec Descartes, 
avec Kant, avec Nietzsche même (‘), Platon a voulu atteindre 


{)178 e. 

(2) 176 a. 

(3) A en croire son plus pénétrant biographe, Ch. ANDLER, Nietzsche, 1.I1, 
L ILE, ch. 3, La faillite de la science présente. Cf. aussi L Il, ch. 2, $ 4: Le pla- 
tonisme de Nielzsche. 
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à l'être, ou, comme on l’a écrit pour le platonicien Nietzsche, « fonder 
l'idéal dans le réel» ('). Car, en vérité, toute réforme dépend de 
{ cette rencontre première. Il faut sauver la cité. Mais Le salut n’est 
| possible que si l’on gouverne la cité selon les règles du juste. Qu'est- 
ce donc que le juste? Voici apparaître le petit mot esf: a-t-il un 
Îsens, et quel sens? Comment agir sur le réel, comment l’ordonner, 
si l’on ne connaît avec certitude le modèle que l'on copie? Et 


comment le connaître ainsi, comment en avoir la science, si ce 


modèle n'existe pas? Le salut dépend de la science, et la science, 
de l'être, de la saisie de l'être: voilà le problème inévitable qui 
s’impose à Platon dès là qu’il médite ses desseins. Fonder la science 
sur une réalité vraie, découvrir les relations nécessaires du savoir 
à l'être, c'est le premier devoir du sage. La vie de l'État, et cela 
veut dire, pour un ancien, tout le système de valeurs qui .condi- 
tionne sa propre vie, dépend du problème de l'être. A coup sûr, 
il ne s'agit plus là de jeux d'esprit : que l’être soit connaissable ou 
qu'il ne le soit pas, et les raisons de vivre s’en trouvent garanties ou 
ruinées. 

À qui sait entendre l'accent tragique de la Répüblique et du 
Théétète, c'est ici la question première : é est-il quelque chose de vrai », 
ce qui se réduit à demander : «est-il quelque chose qui soit, sais 
doute possible, et puis-je la connaître? » 

Voyons donc ce que l’Athènes du ve siècle finissant pouvait of- 
frir à un esprit agité d’un pareil souci. Quoi qu’on pense de la per- 
sonne des sophistes et du rôle qu'ils ont joué (*), nul doute qu'aux 
yeux des contemporains et des logiciens ultérieurs leur éristique 
n'ait fait figure d’un: instrument subversif. Négligeons à cette 
heure les effets de ces disputes sur les idées morales de l'antiquité. 
C'est le principe qui importe. La morale dépend elle-même de la 
science de l'être. Or, y a t-il pour eux une science de l'être? L'être 
est-il connaissable? Et qu'est-ce que l'être? Nous bornerons notre 
analyse à des témoignages anciens. Nous ne nous demanderons 


(1) Ch. ANDLER, op. cit., t. LI, p. 169 : « Le problème final de Nietzsche est 
donc celui ‘de Platon. Ce problème ne peut recevoir de solution que si nous 
pouvons fonder l'idéal dans le réel ». 

(2) Le meilleur ouvrage d'ensemble est encore celui de H. GomPerz, Sophis- 
tik und Rhetorik, 1912. Les appréciations antérieures y sont exposées et discu- 
tées, 
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pas si ces témoignages rendent exactement la pensée même des 
sophistes. 11 suffit de considérer ce qu’ils ont paru être. On croira 
volontiers qu’ils ne visaient pas à détruire. Mais. appliquant leurs 
méthodes de discussion aux problèmes les plus graves, on devine 
où ces jeux devaient conduire. 

Protagoras, dans l'antiquité, était l’homme d'un mot (‘). Chacun 
le répétait. Théétète affirme l'avoir lu bien souvent (?. C'est l'apho- 
risme sur lequel s'ouvre l'A70esa : « L'homme est mesure (*) de 
toutes choses, des choses qui sont, mesure de leur être, des choses 
qui ne sont pas, mesure de leur non-être » (‘). On connaît ie comrnen- 
taire de Platon: « Cela ne revient-il pas à dire que, telle m’appa- 
raît chacune des choses, telle elie.est pour moi, tell. elle t'apparaît, 
telle elle est pour toi?». Si bien que, comme un même souffle de 
vent peut donner le frisson à l’un et non à l’autre, il sera impossible 
de déclarer absolument que ce vent est froid. « Apparence et sen- 
sation sont identiques, pour la chaleur et autres choses semblables ; 
tout ce que ressent un chacun, tout cela, pour un chacun, a chance 
d’être. 11 n’y a donc jamais sensation que de ce qui est, et jamais 
que sensation infaillible, vu qu’elle est science » (5). L'interpréta- 
tion de Sextus Empiricus est peut-être moins connue. Elle est 
cependant très pénétrante et mérite d’être citée: « Ce que Pro- 
tagoras nomme mesure, c’est le critère, ce qu’il nomme choses (. 


(1) Nous avons résumé, dans l’Appendice III, l'étude de H. Gomperz sur 
ce propos. 

(2) Théét., 152 a. 

(3) péroor. . 

(4) Crat., 385 e, Théét., 152 a, Anrisr., Méta., I, 1, 1058 a 35 - b 3; K, 6, f 
1062 b 12-15 (tout le chapitre est consacré à la discussion de l’aphorisme : ces 
deux textes d’Aristote ne sont pas cités dans les Vorsokratiker), Sexr. Empir,, . 
Pyrrh. hypot., X, 216 ss., adv. math., VIL, 60, où Vaphorisme est précédé de ce . 
prologue : « D’aucuns ont inséré aussi Protagoras d’Abdère dans le catalogue 
de ceux qui ruinent le critère des philosophes puisque, à son estime, tout ce qui 
apparaît aux sens et À l'esprit (réoaçs Tèç partaclas al vdç 86£aç) se 
trouve vrai, en sorte que la vérité fait partie des relatifs, tout ce qui apparatt 
aux sens ou à l'esprit d’un individu (ray tô pdvev f Gd£ay vel) se trou- 
vant immédiatement, par le fait même, exister pour cet individu », Diogène 
Laerce, IX, 51, résume la conséquence du propos : « Protagoras a dit qu’il n'y a 
point d’âme (connaissante) en dehors des sensations, selon le témoignage de 
Platon (cf. Théét., 152 b-c) et qu’ainsi fout est vrais, 

(5) Théét., 152 a-c. 

(6) xennéror. 
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c'est les réalités (!), ce qui revient à dire que l’homme est le cri- 
tère de toutes les réalités. Par ces mots, il n’attribue l’être qu’à 
cela seul qui apparaît à un chacun, et ainsi il réduit tout au re- 
latif.. 11 déclare donc (?) que la matière est fluide et que, fluant 
de la sorte, elle regagne continuellement par chaque vague nou- 
velle qui s'ajoute ce qu’elle vient de perdre avec la vague qui l'a 
quittée (5), qu’ainsi les sensations composent sans cesse un arrange- 
ment nouveau et se tranforment selon l’âge et les autres disposi- 
tions des corps. Il dit en outre que toutes les apparences ont leur 
fondement (?) réellement existant (5) dans la matière, en sorte que 
la matière, pour ce qui est d'elle-même (f), contient virtuellement 
l'être de tout ce qui apparaît à tous (7). Or les hommes saisissent 
tantôt l'une tantôt l’autre des apparences selon leurs différentes 
- dispositions. Celui dont les dispositions sont conformes à la na- 


ture saisit celles des apparences réellement subjectées en la matière, 


qui peuvent apparaître aux individus normalement disposés, ceux 
dont les dispositions ne sont pas conformes à la nature saisissent 
celles des apparences réellement subjectées. dans la matière qui 
peuvent apparaître aux individus ainsi anormalement disposés. 
Et il en va de même relativement à l'âge, à l'état de sommeil ou 
de veille, et selon chaque type de dispositions. Ainsi l’homme est-il, 
selon les dispositions où il se trouve lui-même (xar’ aÿrôy), 
“critère des êtres. En effet tout ce qui apparaît aux hommes 
existe, et ce qui n'apparaît à aucun des hommes n'existe pas. 
Nous voyons donc que Protagoras dogmatise (®) lui aussi et sur 
la question de savoir si la matière est fluide, et sur la question 
de savoir si les apparences ont leur fondement réellement existant 
. dans la matière : or, c’est de quoi nous n'avons point évidence et 


() Tür neuypétwr. 

(2) Tout le morceau qui suit s’inspire très directement de l’exposé du Théé- 
tèle,152 à - 160 d, où le relativisme de Protagoras est assimilé à la doctrine du 
flux héraclitéen, 160 à. 

(3) ouvres novobéces dvyri Ty Gnopogño. vv ylyvea@œ. Le mot 
äénogéencis semble un apazx. 

(4) toùs Aéyouc. 

(5) dnouxeto@au. 

(6) cor &p’ éaurÿ. 

(7) Sévaaôai névra elvat dou näar palvetu. 

(8) Soyuarlber. Dans la langue de Sext. Emp., le mot ne signifie plus sémet- 
tre une opinion quelconque », mais bien « émettre une opinion qui tranche, 
qui a valeur de dogme ». 
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ne pouvons donc juger » (1). Ailleurs (?) le même auteur réfute l’a- 
phorisme : « toute apparence est vraie» en le ramenant à un cer- 
cle vicieux (°). I s'autorise des critiques de Démocrite (‘) et de 
Platon (5) pour montrer que, si toute apparence est vraie, vraie aussi 
sera la proposition que toute apparence n’est pas vraie, car elle 
est, à son tour, une apparence, en sorte que la proposition que 
toute apparence est vraie deviendra fausse (°). 

Un autre sophiste, Xéniade, sur lequel notre savoir se borne à 
un témoignage unique de Sextus Empiricus, aboutissait à des 
conclusions diamétralement opposées : « Xéniade de Corinthe, de 
qui Démocrite fait mention, déclare que tout est faux, que toute 
apparence et toute opinion est mensongère, que tout ce qui naît, 
naît à partir du non-être, que tout ce qui périt se résorbe dans 
le non-être: c'est en substance, ajoute l'Empirique, la position 
de Xénophane » (7). 

On attribuait à Gorgias un traité De la nature ou Du non être. 
Isocrate y fait allusion comme un à bréviaire de nihilisme ra- 
dical. « Qui dépasseraït en audace un Gorgias, lorsqu'il soutient 
qu'aucun être n’existe, un Zénon, lorsqu'il s'efforce d'établir que 
les mêmes choses peuvent étre ensemble possibles et impossi- 
bles? » (®). « Parmi les anciens sophistes, l’un affirmait que le nom- 


(1) Sexr. Ewr., Pyrrh, hypot., 1, 216-219 (— Vorsokr®,, II, p. 531). 

(2) ado. math, VIL, 389. 

G) à Tr nesproonfr. 

(4) Aucun de nos fragments de Démocrite ne correspond à cette allusion. 
Le témoignage de Philopon, de anima, p. 71, 19 (éd. Ac. Berol.} auquel renvoie 
Diels, Vorsokr.?, 370, 42 ss., ne dit rien de pareil, et même affirme précisément 
le contraire puisque Démocrite y admet, avec Protagoras, l'identité du gas 
vépevor et de l'élnléc. 

(6) Théét., 171 a-c. C'est exactement l’argument ici résumé par Sextus. 

(6) On peut rapprocher de cette critique AnisT., Méta, I, 4, 1007 b 18: 
+ en outre, si les contradictoires sont toutes deux vraies ensemble et sous le 
raème rapport, il est clair que toutes choses ne seront qu’une chose. Trière, 
rempart, homme ne feront qu’une même chose s’il est loisible d'affirmer et de 
nier ensemble n'importe quoi de tout objet, comme y sont obligés ceux qui ad- 
mettent le propos de Protagoras. Car, s’il semble à quelqu’un que l’homme ne 
soit pas une trière, il est évident (selon le dogme de Protagoras : nûv Tè pas 
péuevér &otiv GAn0éc) que l’homme n’est pas une trière ; mais l'homme n’en 
est pas moins une trière si l’on admet que la contradictoire est vraies, Cf.715, 
1009 a 6 ss. 

(7) Sexr. Emrir., adv. math, VII, 53, 

(8) Hélène, 2. 
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bre des êtres est infini.…, Parménide et Mélissus disaient qu'il n'y 
a qu’un être, Gorgias qu’il n’en est aucun» (!). Isocrate, quoi qu'il 
prétende, n’est pas philosophe. Il ne s’attarde pas à nous décrire 
les arguments du Sicilien. Il n’en a retenu que la conclusion : « rien 
n'existe», Comme dans le cas de Protagoras, de qui la foule ne sa- 


vait, qu'un ou deux mots typiques (*), on ne rapporte à Gorgias : 


qu'un propos destructeur. Dans le naufrage, cette relique sur- 
nage seule. Le fait n’est pas sans intérêt. Il ouvre un jour sur 
l'opinion qu'on se faisait communément de l’un et l’autre sophis- 
tes (*). Par bonheur Sextus Empiricus a reproduit avec de longs 
détails les procédés de discussion du fameux maître de rhétori- 
que (): 

«Dans l’armée de ceux qui ruinent le critère, Gorgias de Léon- 
tium a rang de chef, mais il attaque autrement que les disciples de 
Protagoras. L'ouvrage qui a pour titre : Du non-être ou De la nature 
présente, tour à tour, trois chefs d’accusation : le premier et prin- 

- cipal est que rien n'existe, le second que, :'il existe quelque chose, 
l’homme ne le peut saisir (5), le troisième que, si l’homme peut le sai- 
sir, il est incapable de s’en ouvrir et de s’en expliquer devant son 
voisin (tÜ méAas). 

A. Que rien n'existe, Gorgias l’établit en cette sorte : S'il existe 
quelque chose, c’est ou de l’être-ou du non-être ou encore à la fois 
de l'être et du non-être. Or, ce n’est pas de l’être, il va le démontrer ; 
ni du non-être, il va le confirmer ; ni à la fois de l’être et du non- 
être, comme il va nous lapprendre. Ainsi donc rien n’existe. 

a. D'une part, en effet, le non-être n’existe pas. Car, si le nou- 
être existe, il y aura quelque chose qui à la fois sera et ne sera pas. 
En effet, en tant qu'il est reconnu comme n'étant pas, il ne sera 


(4) Anltidosis, 268, 
. @) Nous avons cité l’un. L'autre concerne l'impossibilité où l’on est de rien 
É connaître touchant les dieux, cf. Dios. L., IX, 51: + Quant aux dieux, nul 
} moyen de savoir ni s’il existent ni s'ils n’existent pas ni quels ils sont quant à la 
| forme extérieure (iô£a). Bien des obstacles nous en empêchent, et l'obscurité 
; du sujet, et la brièveté de la vie humaine +. 

(3) L'exégèse de Gomperz relativement à Gorgias est résumée et discutée 

dans l’Appendice IV. L . 
(4) adv. math, VI, 65-87 (= Vorsokrè., II, pp. 552-555). 


(5) éxardkquror. H. Gomperz, op. cit., p. 18, n. 25, p. 233, n. 451, remarque 
à juste titre que, si le mot n’est sûrement pas de Gorgias lui-même, il rend bien” 


cependant la pensée du sophiste : le de Melisso, 979 a 12, porte dyvoarog. 
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pas; en tant qu’il est non-être, il sera. Or, il ést parfaitement ab- 
surde que quelque chose en même temps soit et ne soit pas. Ainsi 
donc le non-être n’existe pas. En outre, si le non-être existe, l’être 
n’existera pas. Être et non-être sont en effet contraires l’un à 
l'autre, en sorte que s’il arrive au non-être d’être, il arrivera à l'être 
de n’être pas. Or, il n’est pas possible que l'être, lui, ne soit pas. 
11 n’est donc pas non plus possible que le non-être soit. 

b. En second lieu, l’être à son tour n'existe pas. En effet, si 
l'être existe, il est ou éternel ou devenu ou à la fois éternel et devenu. 
Or il n’est ni éternel ni devenu ni à la fois éternel et devenu, comme 
nous l’allons montrer : donc l’être n'existe pas. 

1. En effet, si l’être est éternel — c’est par là qu’il faut débu- 
ter — , il n’a pas de commencement. Car, si tout ce qui devient a 
un commencement, ce qui de soi est éternel et inengendré n’a pas 
de commencement. S'il n’a pas de commencement, .il est infini. 
S'il est infini, il n’est nulle part. En effet, s’il est quelque part, cela 
en quoi il est est autre que lui, et, de la sorte, l’être ne sera plus 
infini puisqu'il sera enveloppé par quelque autre: l’enveloppant 
est plus grand que l’enveloppé. Or, rien n’est plus grand que l’in- 
fini. Donc l'infini n’est nulle part. D'un autre côté, il ne peut être 
à soi-même son propre enveloppant, Car, en ce cas, le ce. en quoi 
et le ce qui est en cela seront même chose, et l'être deviendra double, 
à la fois lieu et corps, le ce en quoi étant le lieu et le ce qui est en 
cela étant le corps. Or, ce résultat est absurde. Ainsi donc l'être 
n’est pas non plus, à soi-même son propre enveloppant. En sorte 
que, si l'être est éternel, il est infini ; s’il est infini, il n’est nulle 
part ; s’il n’est nulle part, il n’est pas. Par conséquent, si l'être est 
éternel, il n’y a absolument pas d’être. 

2. Mais l'être ne peut pas non plus être engendré. Car, s’il a été 
engendré, c’est à partir de l’être ou du non-être. Or, il n’est pas 
engendré à partir de l’être. En effet, s’il est être, il n’est pas en- 
gendré, mais déjà il est. Et il n’est pas engendré non plus à partir 
du non-être. Car-le non-être ne peut engendrer quoi que ce soit, 
parce que. ce qui engendre a nécessairement besoin de participer 
déjà de quelque manière à l'existence. Ainsi l’être n’est pas non 
plus engendré. 

3. Les mêmes raisons prouvent qu’il n’est non plus l’un et l’autre 
ensemble, savoir à la fois éternel et engendré. Car ces deux termes 
sont exclusifs l'en de l’autre, en sorte que, si l'être est éternel, il 
n’a pas été engendrt, s’il a été engendré, il n’est pas éternel. En 
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conclusion, si l’être n’est ni éternel, ni engendré, ni l’un et l’autre 
ensemble, il ne peut donc pas exister. 

En outre, si l'être existe, il est un ou plusieurs. Or il n’est ni un 
ni plusieurs, comme on va le prouver. Donc l'être n'existe pas. 

1. En effet, si l'être est un, il est ou quantité divisible ou continu 
ou grandeur ou corps. En quelque catégorie qu’on le range parmi 
ces quatre, l'être n’est pas un. Est-il quantité discrète, il sera di- 
visé, et il sera découpé semblablement, s'il est continu. Le fait-on 
grandéur, 11 n’en sera pas moins divisible; corps, il sera triple (*), 
car 31 comportera longueur, largeur et profondeur. Or il n’est pas 
possible que l’être n’appartienne à aucune de ces catégories. L’être 
n'est donc pas un. 

2. Mais il n’est pas davantage plusieurs. En effet, s’il n’est pas 
un, il n’est pas non plus plusieurs. Car, le plusieurs n'étant qu’une 
synthèse d’unités, si l’on supprime lun, on supprime du même 
coup le plusieurs. 

I apparaît donc à l'évidence que ni l’être ni le non-être n’exis- 
tent. 

c. Enfin, on démontrera aisément l'impossibilité que coexistent 
ensemble l'être et le non-être. En effet, si le non-être existe aussi 
bien que l'être, le non-être sera identique à l'être au moins sous 
ce rapport de l'existence : cela revient à dire qu'aucun des deux 
n'existe. Car il est accordé que le non-être n’existe pas. On est 
convenu d’autre part que l'être est identique au non-être. Donc 
l'être, à son tour, n'aura point d'existence. Davantage, si l'être 
est identique au non-être, ils ne peuvent coexister lun à côté de 
l’autre ; car, s’ils coexistent lun.à côté de l’autre, ils ne sont pas 
identiques, et s’ils sont identiques, ils ne sont pas coexistants. D’où 
il suit que rien n’existe. Car, si ni l'être n’existe ni le non-être ni 
à la fois l’un et l’autre, et qu’on ne peut rien concevoir qui ne ren- 
tre en ces trois cas, rien n'existe. 

B. Maintenant, que, étant admis qu’il existe quelque être, cet 
être soit inconnaissable et impensable, c’est ce qu'il faut démon- 
trer en second lieu. 

Si les objets conçus, dit Gorgias, ne sont pas des choses exis- 
tantes, l'être n'est pas conçu. Et la raison en est claire. S’il advient 
aux objets conçus d’être des choses blanches, il advient du même 


(1) Et non plus un, comme il est supposé par hypothèse. 
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coup à ces choses blanches d’être conçues. Tout de même, s’il 
advient aux objets conçus de ne pas être des choses existantes, 
il adviendra nécessairement à des choses existantes de ne pas être 
conçues. C’est donc une proposition saine et conséquente de dire : 
«Si les objets conçus ne sont pas des choses existantes, l’être n’est 
pas conçus. Avançons maintenant, en montrant que les objets 
conçus ne sont pas des choses existantes, en sorte que l’être n’est 
pas conçu. Que les objets conçus ne soient pas des choses existantes, 
cela paraît à l'évidence. Si en effet les objets conçus sont des choses 
existantes, tous les objets conçus existent, sous quelque forme 
qu’on les conçoive. Cela va de soi. Or, vous aurez beau concevoir 
un homme volant ou des chars courant sur la mer, il n’en résul- 
tera pas pour autant l'existence d’un homme qui effectivement vole 
ou de chars qui effectivement courent sur la mer. Il n’est donc pas 
vrai que les objets conçus soient des choses existante: 

En outre, si les objets conçus sont des choses existantes, les 
choses qui n’existent pas ne seront pas conçues, car les contraires 
reçoivent des attributs contraires et le on-être est le contraire de 
l'être. Dès lors, absolument parlant, si l’être a pour attribut d’être 
conçu, le non-être aura pour attribut de n’être pas conçu. Or c'est 
une conséquence ridicule : Scylla, la Chimère, bien d’autres choses 
qui n'existent pas sont pourtant conçues. L'être n'est donc pas 
conçu. Les objets ne sont dits visibles que parce qu'on les voit, 
les objets entendus audibles parce qu'on les entend, et l’on ne 
répudie ni les visibles parce qu’on ne les entend point ni les audibles 
parce qu’on ne les voit pas (de chacun d’eux en effet seul est juge 
le sens qui lui est propre, à l'exclusion de tout autre); ainsi en 
est-il des objets conçus qui existeront, même s'ils ne sont ni perçus 
par la vue ni entendus par l’ouïe, parce que c’est leur critère propre 
qui les saisit. Supposé donc que l’on conçoivé que des chars courent 
sur la mer, lors même qu’on ne les voit pas, on doit croire à l’exis- 
tence de chars courant sur la mer. Or cette conclusion est absurde. 
L'être n’est donc ni conçu ni saisi par la pensée. 

C. Étant admis qu'on le saississe, impossible d’en faire part à 
quelqu'un d’autre. En effet, si les êtres sont visibles, audibles, et, 
d’une manière générale, sensibles — j'entends les êtres extérieurs. 
à nous — , et si nous percevons les visibles par la vue, les audibles 
par l'ouie, et non inversement, comment nous sera-t-il possible 
de les annoncer à autrui? L'instrument de cette annonce, c'est 
le discours. Or le discours n’est pas les sujets existants ; ce ne sont 
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donc pas les êtres que nous annonçons à autrui, mais le discours, 
qui est autre que les sujets existants. Comme donc le visible ne 
saurait devenir l’audible ni l’audible le visible, puisque le sujet 
de l'être est extérieur à nous, il ne saurait devenir notre discours : 
or, s’il n’est pas discours, il ne peut être révélé à autrui. En effet 
le discours, selon Gorgias, résulte des impressions que font sur nous 
les choses extérieures, c’est à. savoir les sensibles: De la rencontre 
avec le suc naît en nous Je discours produit tout justement selon 
cette qualité particulière, de la rencontre avec là couleur le discours 
produit selon la couleur. Dès lors, ce n’est pas le discours qui ex- 
plique l'être extérieur, mais l’être extérieur qui fait comprendre 
le discours. Il n’est même pas permis de dire que le discours soit 
un sujet existant au même titre que les visibles’et les audihles, 
en sorte que, par le moyen de ce sujet existant dans l’être, les sujets 
existant dans l'être puissent être annoncés. En effet, dit Gorgias, 
même si le discours est un sujet existant, il diffère des autres sujets, 
et la différence la plus marquée sépare les corps visibles des dis- 
cours : car c’est un autre organe qui saisit le visible, et un autre le 
discours. Ainsile plus grand nombre des sujets existants échappe- 
t-il à la prise du discours, en sorte que ni l’un ni les'autres ne peu- 
vent rendre réciproquement raison de leur nature. 

Telles sont les difficultés de Gorgias : pour autant qu’il y est 
soumis, le critère de la vérité s’évanouit (1). De ce qui n’est point 
être, et qui ne peut ni être connu ni être démontré à autrui, nul, 
critère n’est ‘en effet possible » (?). 

I faut se rendre compte de l'attrait que ces jeux exerçaient sur 
les adolescents La Grèce a toujours aimé le A6yoç. La seconde 
partie du Parménide risque de lasser le lecteur moderne : c'était 
peut-être, chez les anciens, le morceau le- plus goûté. La fin du 
Théétète est consacrée à un raisonnement subtil où Platon dis- 
tingue le « tout-somme », le «tout-unité résultante », la partie et 
la totalité des parties. « Ces distinctions, écrit M. Diès (5), revien- 


(1) ofgete, littéralement « il s’en va». Le terme a valeur technique depuis 
Platon, Sopkh., 164 a 6 Adyoc otyerau, Phil; 14 a. Rien n’autorise à dire que 
Gorgias l'ait lui-même-employé dans ce sens. Antiphon, Vorsokr?., 600, 9, ne 
utilise qu’en parlant du temps, comme te Phédon, 70 a, 84b, à propos de 
lâme. 

(2) Sur les analogies entre l'argumentation de Gorgias et le de Melisso, 
ef. notre Appendice V; 

(8) éd. Thééièle, p. 146. 
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dront souvent dans Aristote et.Sextus Empiricus les utilisera jusqu'à 
épuisement ». La dispute sur la réalité du non-être, sur la possi- 
bilité de l'erreur, dañs le Sophiste, devait ravir. les jouvenceaux. 
On mesure dès lors l'influence que pouvait prendre sur des esprits 
neufs l’argumentation des ‘sophistes. Ces auditeurs novices n’en 
distinguaient point les paralogismes (1). Candides, ils absorbaient 
tout, le mauvais avec le bon. Le plus souvent, sans doute, ils 
n'assistaient à ces batailles de mots. que paf amusement. Ils ne 
mettaient pas plus de sérieux à lés écouter que le sophiste n’en 


» avait mis lui-même à les produire (?). Mais il s’en pouvait trouver 


qui prissent les choses autrément. Il pouvait se trouver un Platon. 
Devine-t-on, dans ‘ce cas, l'inquiétude du jeune homme? On a 
les plus belles ambitions, On veut servir I cité et ses dieux. Mais” 
on veut être sûr de la bien servir, selon les lois du juste, du beau, 
du vrai. C'est aboutir, par force, aux difficultés que nous énoncions 
naguère. Certaines questions se posent, qu'on ne peut éluder. 
Qu'est-ce que le juste, et le beau, et le vrai? Les notions que nous 
en avons répondent-elles à des réalités? Est-il possible d’en con- 
stituer une science? Tout ramenait ainsi au problème de l'être. 
Un esprit réfléchi se reconnaît à ce signe qu'il n’admet point de 
divorce entre les lois de l’agir et les nécessités de l'être. Le savoir 
pratique dépend de la science théorétique, la’ prudence (ppdr- 
oi) est fille de l'intellect (»09ç). Voilà Je drame qui s'est joué dans 
la conscience de Platon (*). Plus que tout autre ouvrage, le T'héétète 


() L’argumentation de Gorgias en contient au moins un (passage de l'infini . 
temporel à l'infini spatial pour démontrer que l'être éfernel n’est nulle part) 
qui n’est pas indigne des sophismes de l’Eufhydème. 

€) Cf. Phéd., 91 a : « Vois ces gens-là 1 Quand on dispute sur quelque point, 
ils n’ont cure de savoir où est la vérité dans le problème en question, leur seul 
souci est d’accréditer auprès des assistants leurs propres thèses personnelles ». 

(3) Platon lui-même, dans le Phédon (89 à 1 ss.), met en garde contre un 
autre effet déplorable (olxtoèr xd8os, 90 c) de l’enseignement des sophistes : 
c’est d’en arriver à haïr le Adyoc, de devenir misologue comme on devient mis- 
anthrope. Comment naît la misanthropie? Dans: la candeur de l’adolescence, 
on a mis en un homme toute sa confiance ; on Ya cru tranc, sain, loyal ; puis 
l’on découvre en cet homme une nature perverse et déloyale. Quand on a passé 
plusieurs fois par cette épreuve, quand on a été plusieurs fois trahi par ses plus 
chers amis, on finit par haïr tous les hommes dans Ja persuhsion où l’on est'que 
tout en eux est entièrement corrompu. On n’en use pas autrement à l'endroit 
du raisonnement, En un temps où l’on ne savait rien encore de la technique re- 
lative aux Adyos (4 xeoi vodc Adyove réyvm, 90 b, c’est la logique), on à 





246 


en porte le fardeau, On ne saurait comprendre l’admirable portrait 
du sage qui coupe le dialogue en deux parties égales, si l’on n’y 
voit le modèle du vrai savant, par opposition aux images déficientes 
d’une science qui ne se fonde que sur le phénomène et qui vacille 
comme l'opinion. 

Or le sage du Thééiète est un contemplatif. I1-voit l’être. C’est 
parce que la vision de lêtre l’absorbe tout entier qu’il réglige les 
réalités médiocres de la vie de chaque jour. L’astronome choït 
dans un puits. Mieux encore, le vrai savant, dépassant Ia région 
‘des astres qui n’offre encore que du visible, l'œil de Pâme fixé sur 
les intelligibles, ignore le monde des sens. Que Platon dût en arri- 
ver à une telle vue de l’être, ce n’était pas seulement la cohérence 
du système qui le voulait, il y était conduit par des circonstances 
déterminées. Sa pensée s’est éveillée en un temps de grande dé- 
tresse morale dont le principe premier se trouvait être une grande 
aisère métaphysique. 

Un Protagoras, un Gorgias, étaient des personnages. Ils préten- 
daient au rôle d’éducateurs d'Athènes. On leur accordait ce beau 
nom. Or, des témoignages de l’antiquité nous ont révélé leur en- 
seignement touchant les bases mêmes de la philosophie. Si la 
connaissance n’est que sensation, elle varie avec chaque individu 
et, dans l'individu lui-même, change de moment en moment selon 
ses dispositions. S’il est loisible de montrer que l'être n’existe pas, 
que, supposé qu'il existe, on ne.le peut saisir, que, supposé qu'il 
soit saisissable, on ne le peut énoncer, voilà toute science anéantie 
d’abord. L'un et l’autre sophistes induisent au doute. Et non pas 
à un doute provisoire,d’attente et de préparation, gros de con- 
structions futures. C'est un arrêt décisif. Nul moyen de passer 
outre. Mieux vaut renoncer tout d’un coup à la certitude. 

On ‘imagine aisément les suites de telles prémisses dans le do- 
maine de la morale. Si nul critère ne délimite le bien, le vrai, le 
juste, on se rendra à l’utile. Dans les affaires de la cité comme en 
les siennes propres, le citoyen se règlera sur l’avantage. L’égoïsme 


mis sa confiance dans la vérité d’un raisonnement que, par 14 suite, on juge 
faux. Alors, on se porte à l’autre éxtrêine, on tient pour faux tout 16yos ; im:- 
tant ceux qui s’exercent à défendre le pour et le centre (of megl Toùç dyri- 
Aoytxodc Adyous Gvatolyavrec, 90 b 9, allusion: manifeste à Protagoras, 
cf. Diog. L.. IX, 51 = Vorsokr.?, IL, p.525, 22), on ne voit plus, dans les raison- 
nements somme dans les choses, qu’un flux et reflux perpétuel où rien ne de- 
meur” sain ni stable (90 c). 
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paturel portera sans obstacle à s'assurer la force. Les forts feront 
et déferont le droit. Ou bien encore, la loi ne paraîtra que comme 
la garantie des faïbles, lesquels ont pour eux le nombre. Il appar- 
tient donc au fort de se rendre maître du vduoç. La loi n’a d’autre 
fondement que la peur. Dans sa crainte du berger, le troupeau a 
multiplié les barrières. Mais si le berger à son tour se sent assez 
puissant pour faire fi de la masse, toutes ces barrières légales s’écrou- 
lent d’elles-mêmes. Les théories de Calliclès, de Thrasymaque, sont 
ainsi la suite immédiate du scepticisme métaphysique où condui- 
saient les sophistes. La loi ne tient qu’appuyée à l'être. Car l'être 
ne dépend pas des humeurs d’un chacun. Ce grand débat de l’utile 
et de l'être a des racines métaphysiques. On comprend alors appel 
si émouvant de Glaucon et d’Adimante : « Ne nous dis pas, Socrate, 
ce que vaut la justice d’après les bénéfices qu’elle procure. Montre- 
nous ce qu’elle est, elle-même et par elle-même ». Faire connaître le 
juste en soi, c'était poser à nouveau le problème de l'être, et le 
poser de telle manière qu’on fût en mesure de le résoudre. Il reve- 
nait au jeune frère d’Adimante et de Glaucon de s’employer à cette 
noble tâche. Qu’on y prenne garde, on verra qu'il ne lui était pas 
possible de la mener à bien sans recourir à une vérité primitive de 
fait, à une expérience de contemplation. 

Où en effet, et comment, atteindre l'être? Platon ne pouvait se 
fier aux sens, non pas au juste pour la raison cartésienne, « à cause 
que nos sens nous trompent quelquefois » (‘), mais parce que,.indé- 
pendamment même de ces erreurs (*), la connaissance sensible 
est viciée en sa source. C'est qu’elle est doublement instable, puis- 
qu’un même flux perpétuel entraîne sujet et objet. Et elle est dou- 
blement relative, puisqu'elle varie non seulement d’individu à in- 
dividu, mais, dans chaque individu, à tout instant. Or la certitude 
scientifique requiert la stabilité et l'universalité de l’objet. Elle 
suppose que tout le monde est d'accord quant à un objet iden- 
tique ; elle suppose donc que cet objet ne change pas. Loin done 
que Platon répudie le critère des sens parce qu’il est parfois failli. 
ble, ce critère est à ses yeux si déficient qu’il n'autorise jamais à 
distinguer le vrai du faux : erreur et vérité ont des titres de même 
poids. Tous les jugements se valent, c’est la première réponse du 


1} Discours de la Méthode, 4° partie. 
(2) Lesquelles prouveraien* que les sens peuvent donner le vrai, et qu’effec- 
tivement ils le donnent. 
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Théétète (*).Et la seconde pousse le fer au plus vif de la plaie en mar- 
quant à Protagoras qu’il se réfute lui-même, puisqu'il lui faut bien 
admettre la contradictoire de son propos, car elle est, elle aussi, 
une opinion humaine (°). 

Mais voici une aporie. plus décevante. La sensation abandonnée, 
Platon ne peut se fier d'emblée au raisonnement. Ici encore, la 
défiance n’a point pour seul motif le fait de l'erreur : « pour ce qu'il 
y a des hommes qui se méprennent en raisonnant, mesme touchant 
les plus simples matières de géométrie, et y font des paralogismes, 
jugeant que j'estois sujet à faillir autant qu’un autre, je rejettay 
comme fausses toutes les raisons que j’avois prises auparavant pour 
démonstrations». Ce doute cartésien est un doute prudent. Le 
philosophe sait que des erreurs, chaque jour, -sont commises ; il 
se sait donc faillible. Pour l'instant, il répudie le raisonnement. Mais 
il y a autre chose, il y a un motif plus grave, même chez Descar- 
tes. C'est’ l'abus de la syllogistique dans la scolastique décadente 
qui l'a porté surtout à ce refus. On est trop accoutumé à passer 
indûment du logos à l'être; le terme atteint par inférence n’est 
pas nécessairement une chose existante ; la conclusion d’un syllo- 
gisme n’est une saisie de l'être que si l'être était appréhendé dans 
les prémisses : cela exige que l’on remonte, des prémisses traitées ent 
conclusions, jusqu'au principe tout premier .qui ne souffre plus 
d’être conclu, jusqu’à l’épy évurd@etog saisie par intuition. Tout 
l'édifice repose sur cette vue de l'être. Des nécessités analogues s’impo- 
sent à Platon. D'aucuns se servent du logos dans le dessein de prou- 
ver que l'être n'existe pas. Comment répondre? Il faut d’abord re- 
dresser le logos. Le raisonnement a ses lois, et Platon les découvre. 
« Il y a, écrit M. Diès, dispersés dans Platon, tous les éléments d’une 
logique du ‘sophisme » (2). On est donc en mesure d'aéquérir un critère 
certain du vrai qui permettra de réfuter Gorgias. Cependant, ces 


lois une fois connues, nos droites inférences donneront-elles l’ap-. 


préhension de l'être? Oui sans doute, mais à la condition que tout 
- d'abord on soit allé à l’être. Nul moyen de le retrouver au terme 
des inférences sans cette intuition première. 

Ainsi voit-on de grandes similitudes entre les démarches de Des- 


(2) 160 e - 163 b. 
(2) 169 à - 171 €, singulièrement à partir de 171 4. 


(8) éd. Thédtae, pe 192, ne Le 
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cartes et de Platon. Quelques divergences dans le détail ne les doi- | 


vent pas celer. De part et d'autre, des besoins du même ordre ont 
exigé ce qu'on a pu nommer une « opération de déblaiement » (): 
Le Théétète en offre un parfait exemple. Pour fonder la science, il 
est nécessaire de savoir ce qu'elle n’est pas et ce qu’elle requiert. 

Ce qu’elle n’est pas, c'est le relativisme de Protagoras, l’antilo- 
gie de Gorgias. Bien au contraire, ces deux méthodes Ja ruinent. 
Ainsi la scolastique décadente barrait-elle tout chemin vers l'être. 
Ici et là, des ahns identiques ont suscité la même inquiétude d'une 
saisie immédiate. 

Ce que la science requiert, c’est d'abord un critère assuré du vrai : 
l'idée claire et distincte du cartésien, le. deérégos Aoû, la conso- 
nance du Phédon (?). C'est ensuite, s'il est vrai que des inférences 
mêmes justes ne donnent pas l'être, Ja possibilité de le voir immé- 
diatement en sa source. D’hypothèse en hypothèse, on remonte au 


seul principe qui ne souffre plus d’être hypothèse, qui ne peut plus ‘ 


être saisi que par un contact de l'âme. Ainsi, chez Descartes, l’idée 
claire et distincte dérive-t-elle de l'intuition première puisque le 


propos qui l’énonce : « Je pense, donc je suis » est le modèle accom-. 


pli d’une telle idée. Ainsi, chez Platon, la dialectique descendante 
permet-elle de reconnaître, à tous les degrés de la procession, l'être 
qu'on a d’abord capté. 

1] fallait donc en venir, des deux côtés, à une vérité primitive de 


fait. Sentiment immédiat de cette substance qu'est le moi pensant, 


elle incline le cartésien à tout résorber dans le sujet. Sentiment im- 
médiat de cette réalité d’être qu’est le principe unifiant des Formes, 
elle incline le platonicien à tout ordonner à cet objet. Comme, en ce 
dernier cas, le sentiment est nommé une vue, comme la connaissance 
des Formes inférieures participe de la vision dans la mesure où elle 
dépend du contact originel, c'est en toute rigueur de terme que 
la saisie de l’Être. Beau, Bien ou Un, peut être dite une contempla- 
tion: et que la science platonicienne est vraiment contemplative. 


() Diës à propos du Cratyle, cf. éd. Méridier, p. 30. 


(2) 99 ce, 100 a+ coup@vew, cf: l'exposé de la méthode, fbid., 101 d-e, et * 


les exemples du Parménide, 135 e ss. 
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CHAPITRE I. 


Des dieux visibles au Bien invisible 


J'ai traité jusqu'ici Platon en philosophe. J'ai cru qu’en ses ef- 
forts pour faire de la science une contemplation, il parlait sérieu- 
sement. Quand il dit, dans la République, que le Bien-Un est au-delà 
de l'essence (*) et qu’on le voit malaisément (:), quand il confesse, 
dans le Parménide, que les Formes existantes en elles-mêmes et par 
elles-mêmes sont à la fois nécessaires à la dialectique et merveilleu- 
sement difficiles à découvrir (‘), j'ai attaché à ces mots une portée 
véritable. Ai-Je erré en cela, l'erreur est partagée par la tradition la 
plus vénérable de l'antiquité. Tout de même, expliquant Homère, 
les anciens formaient-ils deux camps. 1] n’a point paru absurde de 
se rallier, de nos jours, aux vues des « plus homériques ». Qu’on me 
pardonne d’avoir suivi les mêmes lois dans l’exégèse de Platon. 

Cependant le philosophe n’est pas pure pensée. Il est homme. Il 
aime, il $’émeut à la vue du beau, il est un animal religieux. Sans 
doute, il se peut faire que ces deux domaines, de la pensée, du senti- 
ment, soient en lui nettement distincts. Mais il arrive aussi bien 
que, par un souci d’unité, la réflexion se porte en lui tout justement 
sur le champ de l'émotion, qu'entre l’éfre, objet de la pensée scien- 
tifique, et le divin, objet de la contemplation religieuse, il veuille 
établir un lien, et que les éléments divers dont se nourrit le senti- 
ment esthétique lui paraissent jouer dans notre vie un rôle si im- 
portant qu’il y décèle un rapport et au divin et à l'être. Il se peut 
même que la réflexion ne vienne ici qu’à la suite d'un mouvement 
spontané de l'âme. L'élan vers l'être est sans doute un effort de 
compréhension, le désir d’expliquer les choses et de les fonder en 


(2) éxéxeiva Tic Lodalas, Rép., V2 6509 b. 
(2) adyes dg&abe, VII, 517b. 
(3) 135 arc. 
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raison. Mais il n'est pas cela d’abord. I} traduit, à l'origine, un 
besoin de l'âme entière, le besoin de s'évader d’un monde qui 
change, où ce que nous aimons nous échappe, où la laideur, toujours, 
se compose avec la beauté, le mal avec le bien, la peine avec la joie, 
pour atteindre un être parfait, invariable, source absolue du beau, 
du bien et de la joie. Il se peut que la recherche philosophique soit 
ainsi, en son principe, un amour (épwc). En cè cas, les conclusions 
dialectiques devront naturellement répondre à cet élan originel. 
L’être pensé par le savant sera aussi un être aïmé. Il ne le sera point 
par accident. On ne le tiendra pas pour tel grâce à une longue suite 
d’inférences. Non, l'être qu’on cherchait se définissait d’abord 
comme un objet d'amour : c’est par une intrinsèque nécessité qu’on 
retrouvera au terme le principe qui motivait toute la recherche 
et que la contemplation philosophique s’achèvera en mysticisme 
religieux. 11 se peut enfin que ce besoin premier de s’unir à un Être 
digne d'amour et cause de bonheur ait stimulé la pensée du savant 
non pas seulement à chercher un tel Être, mais à le définir, que 
ce besoin en explique certains traits, qu’on ait là l'ultime raison, 
inexprimée peut-être mais réelle, de ce qui le constitue dans son 
dernier fond. On n'aime pas un concept, un universel. Pour qu’un 
objet attire l'âme, il faut qu’elle y puisse tendre comme à un Prin- 
cipe qui, par lui-même unique et singulier, aît de quelque manière 
le caractère d’une personne. 

Ces vérités psychologiques aident peut-être à comprendre cer- 
taines propriétés de la nature de la Forme. Que le philosophe des 
Idées ait ressenti le désir d'évasion, le mot fameux du Théélète : 
œuyà éuolwais 6e@, tout le portrait du sage en ce dialogue, suffi- 
sent à le prouver. Le Phédon apparaît moins d’abord comme un 
traité didactique sur les Idées que comme une exhortation à la 
mort libératrice. « La conduite du philosophe n'est-elle pas un 
exercice de la mort (?)? Or donc, si l’âme est ainsi disposée, c’est 
vers ce qui lui ressemble qu'elle s’en va, vers l’invisible, vers ce qui 
est divin et immortel et sage, c’est vers le lieu où son arrivée réa- 
lise pour elle la béatitude (*), où divagation et déraison et craintes, 
sauvages amours et tous les autres maux propres à la condition 
humaine cessent de lui être attachés, où, comme on dit des ini- 


(1) peñerÿ Caydrou, cf. 87 dre. 
(2) ol äqeropérg Ondgyes adtÿ cüdaluove elvas. 
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tiés, c'est véritablement dans la compagnie des dieux que l’âme 
passe le reste de son temps» (1). Que ce texte serve de thème À 
notre chapitre. Il contient tous les traits que nous voudrions 
mettre en lumière. D’une part, le but de Pélan de l'âme est défini 
comme l’invisible, c’est à dire, on l’a vu, comime lintelligible ou 
l'Idée. D'autre part, cet invisible est assimilé au divin, le lieu des 


invisibles, prairie de la vérité (?), correspond aux prés enchantés où | 


les mystes des Grenouilles mènent leurs rondes. En dernier lieu, la 
vue, la compagnie des divines Idées réalise enfin pour l’âme la 
béalitude : Yobjet de la contemplation philosophique est le même 
qui s’offre à l’âme religieuse, à l’âme éprise de bonheur. Essayons 
de mieux préciser comment l’Idée est ainsi le divin et la source 
du bonheur. 

C’est la notion d'éternité, fondée elle-même sur la notion d’immu- 
tabilité, qui joue le rôle de moyen terme entre le divin (Geïoy) et 
l'Idée (*). En effet, de quelques attributs que se soient enrichis les 
«plus puissants» (kreittones) durant tout le cours de la religion 
grecque, leur privilège majeur, et qui les distingue radicalement des 
«moins puissants », les hommes, c’est qu’ils sont immortels. °404- 
vatot, telle est, depuis Homère, la désignation dés dieux. Comme 
tels, les « non-mortels » (äuBgotoi) s'opposent aux hommes . (dv. 
Épœnot, Gvôgec) (‘), qui, par définition, sont mortels (Evnpro! 
Becroë) (*). La propre structure de ces mots est intéressante. De 
ruême que le comparatif xye/cowy indique un lien originel avec 
homme pour définir un être « plus puissant, plus fort, plus excel- 
lent que hommes, de même d9éraroc,&{u)Beoros décèlent une même 
origine pour signifier un être qui n’est pas soumme, comme Pomme, 
à la mort. ?mmortels et mortels servent donc à dénomnier les deux 
grandes élasses de vivants raisonnables. Pour le montrer chef su- 


(t) Phéd., 81 a. 

(2) Phèdre, 248 b. 
. (3) Au vrai, c’est, plus précisément, idée d’immortalité. Mais, dans Je syl- 
logisme implicite du philosophe, ces deux notions sont ici assimilées parce que 
niles dieux ni }’Iée rie changent : les dieux sont tovjours jeunes, Idée derneure 
invariablement ce qu’elle est. 

(4) 11, Il, 813-814, V, 442 etc. 

(5) Od., XVII, 149, ete. 

{6} Tout de même, Phéd., 80a, Poppositian « Ane-corps + est-elle reliée à lop- 
position + divin-mortel s, xéregér oo Gowsi poor TG Oslo elvai nut n6- 
Tegor Ovnré ; cet exemple n’est probablement pas unique, 
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prême; Homère écrit que Zeus commande aux Immortels et aux mor- 
tels, dauv& àbarérous 98È Ovproës (). En tant qu’àdéraros, les 
dieux sont udxagec, bienheureux (?). Dire uéxag ou &févaroc, 
cest dire même chose: vivre éternellement jeune, &@évatoc xai 
äyroaoc (*), n'est-ce pas le parfait bonheur? Ce privilège de l’immor- 
talité est si foncièrement réservé au divin, il en constitue si nettement 
l'essence que, durant toute l’antiquité, s’immortaliser reviendra à se 
diviniser. Et comme l’homme ne se divinise point lui-même, seuls 
prendront rang parmi les Immortels ceux que les Immortels sous- 
traient d'eux-mêmes à la mort, parce qu’ils sont quelque peu leurs 
parents ou qu’ils leur plaisent davantage (*). Ainsi encore, quand il 
voudra faire l’âme immortelle, le philosophe devra prouver qu’elle 
est de même race, de même yévos que le divin (5). Ces vérités sont 
bien connues. J’en ai fait état ailleurs. Pour montrer que le senti- 
ment des anciens n’a point varié sur ce point et qu'il est commun en- 
core dans les pays hellénisés, aux temps romains, rapportons une 
anecdote de Flavius Josèphe (t). La troisième année de son règne 
achevée (7, Agrippa I part pour Césarée de Palestine (f) afin d'y 
présider à des fêtes (°) en l'honneur et « pour le salut de » César (1°). 
Le second jour des fêtes (1), à l'aurore, il se rendit au théâtre vêtu 
d’une robe tissée de fils d’argent, d’un travail admirable. Iiluminé 
par les premiers rayons, cet argent se mit à briller si fort que ceux 


(1) IL, XEV, 199, cf, XII, 242, etc. 

€2) 1, IV, 128. 

(3) IL, VILL, 539. 

(4) Ménélas, époux d'Hélène, est gendre de Zeus, Od., IV, 560 ss. Pour le 
second cas, cf. Ganymède, 11, XX, 232 ss., Orion, Od., V, 122 58. Kleitos, 
Od., XV, 249 ss. - 

(5) Cf. aussi les tablettes pseudo-orphiques. 

(6) Antig. Jud., XIX, 8, 2, t. IV, p. 269 Niese, 

(7) 44 ap. J.-C. 

(8) On sait combien ce dynaste, qui avait séjourné à Rome auprès de Cali- 
gula, était féru d’hellénisme. Césarée, fondation récente (10-9 av. J.-C.) d'Hé- 
rode le Grand, pourvue d’un temple d’Auguste et de Rome, était une 
ville païenne. 

(8) 6ewolac: dans tout ce passage, l’auteur juif cherche à employer des 
termes propres, techniques, de la langue religieuse grecque ; cela fait partie de 
son dessein général. 

(10) dnég Tic énelvou owrnglas: l'expression foisonne dans :les inscrip- 
tions de l'époque, | 
| (1) 8swpgiür. 





< 
à 
i 
1 
| 
i 
Î 


257 


qui le regardaient en éprouvaient une terreur sacrée (1). Aussitôt 
le cercle des flatteurs de s’écrier à l’envi: « C’est un dieu! Sois- 
nous favorable (?. Déjà nous te révérons bien que mortel : désor- 
mais nous te confessons supérieur à l’humaine nature » (4). Agrippa 
ne dit mot, n’accepte ni ne refuse l’apothéose. Cependant, tout 
soudain, ce dieu est pris de coliques qui le font, dès l’abord, souffrir 
horriblement. Il court à ses amis : « Le voilà bien, votre dieu. Il me 
faut, à cette heure, quitter la vie. La fatalité (5) a renversé vos faux 
discours. Vous me disiez immortel, et maïntenant je dois mourir » (: 

Si donc le divin a pour marque principale l'immortalité, quel 
est, d'autre part, le signe distinctif de l’Idée? On l’a vu, le premier 
caractère de l’Idée est qu’elle ne varie point, del ooaérwc dr. 
Dès lors, elle est toujours, dei 8v. Elle possède, pour attribut essen- 
tiel, l’éternité. C’est un fait bien remarquable que, dans la plupart 
des cas où l'idée est nommé divine, l’épithète qui suit immédia- 
tement soit pour la définir immortelle, ou éternelle, ou proprement 
immuable (*). En voici quelques exemples (®) : « Ce qui est divin, 


() Cf. le 64pBos d'Achille à la vue d’Athéna, JL, I, 199. Sur ce vêtement 
divin et l’apothéose de Néron à son retour de Grèce, cf. SUET., Nero, 25. 

(2) eduerñc Te elnc: ici encore, épithète technique, comme edppw, 
lagéc, et. V°°’10#paÂlor d'Hermoclès en l’honneur de Démétrius Poliorcète 
(290 av. J.-G.), Douris, ap. ArEN., VIE, 253 d, v. 7-8: 0 © lAagéc, boxes 
Tv Bed dei, nal xaÂdc — xal yelür. négsort. L'image suivante 
fait songer à éclat solaire d’Agrippa, et il y a bien des analogies entre les 
deux cas, cf. v. 9-12: oeuvôy ti palve0” (oeuvéy désigne la majesté sou- 
veraine du numen divin, qui fait trembler, cf. éxéorÂfe pagualgwv tt po- 
Begdy nai toïc ér adrdv àverllouar poix@ôes dans Flav. Jos.), ol plaos 
nävrec #ÜxÂ@ (ef. le cercle des flatteurs, xéÂaxes, pour Agrippä), — &v yué- 
gouor d aÿréç,— Boo Goneg ol plhor pèr doréges,— loc S éxetvos 
(cf. Eva vaïg nodrac Tüv laxdy éxtlvoy Emifohaic 8 dgyvoos 
raravyaobeis Bavnaolws änéatiÂBe, Fi. Jos.). On sait de reste combien 
les populations orientales étaient promptes à diviniser, cf. l’histoire de Paul à 
Lystre, Act. Ap., 14, 7 ss. L’attribut de l'éclat solaire, de règle en pareil cas 
(cf. Néron véos “HAuoc), explique le propos des fiatteurs. 

(3) &c dv6gwnoy équivaut à l dvOgæwnoy édyta si fréquent chez Homère : 
l'expression me paraît avoir ici, nettement, le même sens restrictif, 

(4) Toëvreüber ngeltrord oc Ormrÿc péoews éuoloyoünuer. Ainsi 
un 6edc est-il proprement un xge{trov Ovgrcs pécews, c'est dire un 
&bdyatos. 

G) cinagnérn. 

(6) 6 xAn0eis dôdvartoc Üp Dndv fôn Oarsiv àndyouæ. 

(7) On sait pourquoi Platon ne distingue pas entre immortalité et éternité, 

(8) J'utilise en ce lieu le répertoire assez commode dressé par M. Mugnier 
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immortel, intelligible, ce dont la forme est une, ce qui est indis- 
soluble et qui possède toujours de même manière son identité 
à soi-même » (1) ; « ce qui est divin et, du même coup, pur et uni- 
que en sa forme » (?} ; « (l’âme philosophique) prend le vrai, le divin, 
ce qui échappe à l'opinion, pour spectacle et pour nourriture » (?) ; 
le vrai philosophe dont lesprit se tient attaché aux choses qui 
sont (‘} ne doit pas regarder en bas vers les affaires humaines, mais 
fixant l'œil de l'âme sur le bel ordre de ces réalités foujours iden- 
tiques à elles-mêmes, il doit, autant qu’il lui est possible, les imiter 
et se rendre semblables à elles : lorsqu’on admire son ami, ne cher- 
che-t-on pas à limiter? lié ainsi d’amitié avec ce divin si bien or- 
donné, le philosophe à son tour se rend ordonné et divin autant 
qu'il est possible à l’homme (5) ; l'âme doit se reconnaître de même 
race (f) que le divin, l'immortel, l'éternel, et savoir si elle est, comme 
lui, une en sa forme ou, au contraire, divisée (7) ; il convient d’unir 
par un lien divin la partie éternelle de Y'âme (®) à ce qui lui est ap- 
parenté (?): comment cela se fait-il? en introduisant dans l'âme 
une opinion réellément vraie et confirmée (!°) touchant les réalités 


au long d’une thèse, Le sens du mot Osioç chez Platon,Paris, 1930, dont je 
suis loin d'accepter toutes les conclusions, notamment quant à l'identité Démi- 
uwrge — Bien-Un. 

(1) Phéd., 80 a-b, Le vontév est ici divin en tant qu’immortel, les autres 
épithètes ne faisant qu’expliciter les raisons de cette &@avraala: au contraire 
le non-intelligible est humain en tant que mortel, etc. 

(2) Id., 83 e. La pureté, la simplicité essentielle de F’Idée sont raisons de son 
immutabilité. 

(3) 4d., 84 a 8. L’être vrai est, par nature, l’être qui ne change pas, qui n'est 
pus soumis au devenir ; comme tel, il est objet de science au contraire de Vêtre 
qui change, qui est soumis au devenir, lequel fait l’objet de l’opinion. 

(4) toïc odot, c’est-à-dire qui sont réellement, aux Idées. 

(5) Rép., VI, 500 c-d. Plus loin, 500 e, ce monde ordonné des Idées est pré- 
senié comme le divin modèle sur lequel ie philosophe doit s'appuyer pour régir 
la cité ; l’idée sera longuement explicitée au terme de l’allégorie de la caverne ; 
cle prépare les vues du Timée touchant le Démiurge qui se sert, lui aussi, du 
modèle idéat pour ordonner cette cité, le monde ; le lien entre les deux dialo- 
gues paraît clair ; et ce n’est point hasard si un résumé de la République orme 
le préambule du Timée. Le divin paradigme revient encore dans. le Théétète. 
176 e, qu’il faut conjoindre avec Rép., V, 472 c. 

(6) Évyyeris. 

(7) Rép, X, 611 e. 

(8) TÔ éssysvès Ov vis puyñs. 

(9) xarä rù Evyyevés. Comme nous le savons par le Phédon, c'est l’Idée, 

(10) dvros oÿoay d1n07 86Eay petà BeBadosewc: ce qui revient à dire 
la science, Mén., 98 a, b. 
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belles, justes et vraies (2) : « quand un homme s’est exercé à amour 
de la science et aux pensées vraies et que, parmi toutes ses facultés, 
il a cultivé surtout celle qui pense les réalités immortelles et divines, 
un tel homme, s’il atteint à la vérité, ne doit-il pas nécessairement 
participer à l’immortalité autant qu’il est possible à la nature humai- 
ne?» (*); enfin le Philèbe nous apprend (°) que posséder la science, 
laquelle vise à l’immuable, cela consiste à connaître en leur cause le 
cercle divin et la sphère divine, et à négliger la sphère visible d'ici- 
bas; pourquoi la sphère idéale est-elle appelée divine? c’est, il 
n’en faut douter, par le caractère même qui la fait objet de science, 
par son immutabilité. 

Aünsi, tout au long des Dialogues, même constance dans la doc- 
trine : le monde idéal-a droit à la divinité pour autant qu'il est fixe, 
invariable, dès lors éternel. Ce principe a pour effet un renverse- 
ment de la théodicée Le divin suprême ne sera plus les dieux, puis 
les Idées. Les Idées ne seront pas divines par suite d’une sorte d’ad- 
mission dans la famille des Immortels. C’est le contraire qu’il faut 
dire. Car, si le fait de durer toujours est le caractère essentiel de 
la divinité, on voit bien que.les Idées possèdent ce caractère par 
nature. L'immutabilité, et donc l'éternité, les définit. Au lieu que 
‘les dieux, selon la tradition unañime, sont des produits du devenir. 
Sans doute ils ne meurent point. Mais ils sont venus à l'être, ils sont 
nés, ils ont une généalogie. Ils ne diffèrent des autres vivants que 
par ce seul privilège d'échapper à la vieillesse et à la mort. Pour 
le reste, ils varient comme nous, éprouvent des passions, changent 
d'humeur, de lieu, de forme, ont chacun leur histoire, leur mythe. 
D'un mot, ils ne quittent pas le plan du visible : l’Idée est intelli- 
gible. Intelligible, elle est, par excellence, l'être. Sommet de l'être, 
elle est aussi le divin par essence. C’est parce que les dieux la con- 
templent, et se nourrissent de cette vue, qu’ils participent eux-mé- 
mes à la divinité (*). Cette révolution est le fait décisif de la religion 


(1) Polit., 309 c. Ces réalités sont les Essences. Voy. encore Soph., 254 a-b. 
Le philosophe, tenant les yeux toujours fixés sur la forme de l'être, participe 
à l'éclat de la yoga des Idées ; mais, chez le vulgaire, les yeux de l'âme n’ont 
pas assez de force pour contempler le divin : toujours la même identité entre 
l'ési ôy et le Oeïov. 

(2) Tim., 90 b-c. 

(3) 62 à. 

(4) noès yo éxelvouc del arr pvéun xarà dérauis (sc. # Toë rio 
gépor érdvoua), xoûs oloneg à 0edc dv Oetôc êate, Phédre, 249 c, 
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grecque depuis Homère et jusqu’au christianisme (!). Car on en 
voit aussitôt les conséquences Que la cause universelle du monde, 
de la matière, que le premier principe des phénomènes fût assi- 
milé à l'être par excellence et reçût, de ce fait, le nom de Dieu, 
Platon en trouvait des exemples dans le passé. L'air d’Anaximène, 
le feu d'Héraclite, l’äxesgor d’Anaximandre, l'Un-Tout de Xéno- 
phane, la sphère d’Empédocle, reçoivent tour à tour le prédicat 
de 6e6ç ou de rô 6etoy (?). Mais on est toujours dans Pordre maté- 
riel. Le progrès nouveau, et définitif, qu’apporte la doctrine des 
Idées, c’est de faire passer le Dieu des « sages» du visible à l’in- 
visible, du sensible à l’intelligible. Si,en effet,le Divin se confond avec 


l'Immuable, avec l’Être qui ne change point, si cet Être ne peut. 


exister que dans le domaine des réalités dont l'esprit seul a connais- 
sance, Dieu est désormais conçu comme le suprême Intelligible, 
loi du monde et de la pensée. Dès lors, l’objet de la contempla- 
tion religieuse profite du mouvement dialectique grâce auquel 
s’est épuré l’objet de la contemplation scientifique. Comme ïls ne 
font qu’un seul objet, comme l’Être saisi par la science platonicienne 
est le même Être que l'âme cherche pour fin dernière, nulle scis- 
sion rest plus possible entre le philosophe et le croyant. La quête 
intellectuelle de l’Un-Bien répond aux plus profonds besoins de la 
religion humaine. 

Ce dessein général veut quelques précisions. Toute forme est-elle 
Dieu? Dieu est-il le monde intelligible en sa totalité? Ou bien ce 
prédicat doit il être réservé à la seule Forme suprême ou, plus 


exactement, au Principe formel tout premier, l’Un «au dessus de 


l'essence » dont nous avons vu qu’il se confond avec le Bien et le 
Beau ? 

I1 semble logique de suivre ici la même voie que dans l’analyse 
de la contemplation scientifique. On a dit alors que la Forme n’est 
pas un universel « objectivé ». Un universel ne peut être que pensé. 
I n'est pas contemplé. Qui dit contemplation dit vue immédiate 


(4) C'est ce qu'a bien marqué Winamowirz dans le chapitre Platon de son 
bel oivrage, Der Glaube d. Hellenen, t. IL (1932), pp. 246-260. 

(2) Vorsokr?, pp. 18, 32; 19, 9, 25 (Anaximène) ; 65, 6 (Héraclite) ; 14, 42 
(Anaximandre}); 40, 17 (Xénophane}; 184, 23 (Empéducle). Quant au voÿç 
d’Anaxagore, p. 304, 15, la doctrine est trop peu sûre .pour qu’on en puisse 
rien tirer. La divinité des nombres apparaît dans un ouvrage dont F’authenti- 
cité est fort douteuse, cf. IFsgè pates, pp. 235, 25 ; 247, 9. 
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d'un objet présent, saisi dans son existence même. Ce sentiment 
de présence, de contact avec l'être existant est le signe distinctif 


. de la contemplation. II fait apparaître l'objet selon un mode de 
| connaissance qui. dépasse l’intellection. Dans l'intellection, le »o8ç 


ne saisit qu’un concept, il le saisit en son essence, c’est à dire de 
telle manière que le lien qui, dans cette essence, unit le prédicat 
au sujet soit clairement perçu. En d’autres termes, il appréhende 
la définition de cette essence qui est objet de pensée. La 6swgla 
veut davantage. Elle requiert que l’objet existe comme un être, 
qu'il soit un être, qu’il soit l’Être. Or il n'existe que des individus. 
L'universel ne peut s’offrir comme objet de contemplation que s'il 
revêt les caractères d’une substance singulière. D’où vient cela? 
Dira-t-on, avec Aristote, que le philosophe attribue l'existence à 
Funiversel pensé par une sorte d’inférence tout arbitraire? Il cher- 
che un être immuable, et, ne le trouvant point parmi les sensibles 
changeants, ayant abstrait l’universel de ces sensibles, il dote né- 
cessairement de l'existence cet immuable atteint par la pensée : au 
terme, on n’aboutit à l’être que parce que l'être était requis dès le 
principe ; si les sensibles, qui changent, se présentaient comme exis- 
tants, l’intelligiblé, qui ne change point, existe @ fortiori. Mais, 
outre qu’on ne parvient ainsi, selon la critique du Stagirite, qu’à 
un monde illusoire qui ne fait que doubler inutilement le monde 
réel des sensibles, l'intelligible « objectivé » en cette sorte ne’ peut 
nullement s’offrir à la contemplation. Car il est le produit d’une 
inférence. L'existence n’en est pas saisie d’une seule vue immédiate. 
Elle est conclue, non sentie. Or c’est le sentiment de présence, 
redisons-le, qui fait la marque propre de la Oewola. Il nous a donc 
paru possible et raisonnable, à la condition de prendre à la lettre 
le texte platonicien, d'expliquer autrement l’existence individuelle : 
de lIdée. Cette existence est sentie comme une présence. Un tel 
contact est au delà du discours, au delà de la seule intellection du 
vonrér. Percevoir la définition d’une essence, comprendre, d’un 
seul regard de l'esprit, cette essence ainsi définie est autre chose 
que la sentir comme existante. On a là deux expériences bien dis- 
tinctes. Comment éprouver que l’on touche l'existence même de 
Yintelligible? Nulle représentation n’y aidera. Se représenter le 
triangle isocèle peut signifier qu’on voie soit le mot soit la figure 
de ce triangle, ou qu’on en comprenne d’une seule vue la définition : 


. aucune de ces opérations ne donne le triangle isocèle comme exis- 


tant. Pareillement, se représenter l'idée de justice peut signifier 
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qu’on voie soit le mot soit quelque forme imaginaire figurant la 
justice, ou encore que l’on rassemble, d’un seul regard synoptique, 
les éléments constitutifs de la notion de justice, cela ne signifie 
à aucun moment que je sens cette justice en-soi comme existante. 
Pour atteindre à .un tel sentiment, il n’y a qu’une expérience. 
D'une part, le Phédon enseigne que la pure saisie de l'être pur 
s'obtient par le moyen d’une concentration de lâime. D’autre part, 
le mouvement dialectique du Banquet montre que, parvenu à l'une 
de ces catégories suprêmes dont la Forme se retrouve dans les Idées 
inférieures, àl’un de ces principes formels tout premiers que Pon 
dénomme, tour à tour, Beau, Bien, ou Un, lorsque j'ai dépouillé 
: objet de tout ce qui pourrait être représentation sensible ou in- 
tellectuelle, soudain, non par effort de pensée, mais grâce à uñe 
expérience qui dépasse l'intellection, je le vois, c’est à dire je le 
sens comme existant, comme présent, par un contact ineffable (!). 
Ge Beau en soi qu’ainsi je touche au terme de la concentration de 
Yâme et du dépouillement de l’Idée ne m’offre plus de contenu 
ni sensible (?) ni intelligible (#. Ce n’est plus l'essence du 
Beau qui -m’apparaît, car le Beau se définit, se divise, sup- 
pose des éléments séparés que la pensée réunit, implique donc une 
composition et, dès lors, un discours : or nul Âdyoc ne rend ce Beau 
en soi. 11 n’est point pensé, un tel contact est au delà de l’intellec- 
tion : impossible de l’exprimer. Que dire maintenant de objet, sinon 
| qu’il est là, comme l'être absolument simple, absolument premier : 
je sens sa présence, je le touche, il existe, le sentiment de cette 
existence me remplit d’une joie totale. L'amant ne se lasse pas de 
contempler son bien-aimé ; il en oublie le boire et le manger ; rien ne 
compte que de le voir, d’être avec lui. Nul mo’en d'imaginer l’émo- 
tion de qui contemple le Beau divin et qui jouit de sa présence (©. 
Prolongeant le Banquet, la République décrit une ascension pa- 
rallèle vers le Bien. Ici encore, le but ultime de la montée dépasse 
l'ordre de la connaissance intellective. Le Bien est au delà de Pes- 
sence. L’Idée du Bien se définit sans doute comme toute essence. 
Mais, en tant que telle, en tant que donnant lieu à un Adyoc, elle 


(1) dre Toÿ &An00ûç épantopéve, 212 a. 

(2) 069 aë parraobpaoerar ar® Tè «ad oloy neocœnôy 
ri 0808 ysîpec oùôè &Alo oùdèr dv odpa usréye, 211 a, 

(D oëdé Tic Aéyoc oddé tic émothum 
(4) Bewuérou xui Evvévros adr®, 211 d- e, 
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demeure composée, et donc requiert un principe formel qui en ex- 
plique lintelligibilité. Or, le Bien auquel on tend est source de l’in- 
telligibilité. C’est à sa lumière que l'idée doit et d’être intelligible et 
d'exister. Le Bien est donc le tout premier principe. Il est au dessus 
des Idées, des essences. Il est l’existence pure. Il est l’Être dont 
Fessence se confond avec l'existence. Dès lors, wdyic épäræ. La 
connaissance qu’on en a n’est plus la compréhension d’une essence. 
Elle ne se traduit plus sous la forme d’une définition. Elle ne prête 
plus à un discours. Elle est seulement le contact d’une présence. 
Et c’est ce contact, c’est son prolongement, c’est la diffusion de la 
vertu incluse en ce contact originel qui fonde l'existence des Jdées 
subordonnées. Les Idées n’existent que par participation à ce foyer 
de lumière, ou, comme dira le Philèbe, à ce principe formel. Tout de 
même, le sentiment que l’on prend de leur existence n’est que la 
diffusion du sentiment que l’on prend de l'existence du Bien supré- 
me. Ici, le contact est originel. Il est le tout de la connaissance. Là, 
il est dérivé. La connaissance est double. Il y a, d’une part, l'in- 
tellection d’une essence, et cette intellection se borne à discerner 
Y'intelligibilité de l’'Idée : elle n’en atteint point l'être. Et il y a, 
d'autre part, dérivé de l'intuition primitive où lon touchait le 
principe, le sentiment que cette Idée existe. L’Idée est objet de 
contemplation, non point par métaphore, mais en rigueur de terme. 


Cependant. elle n’offre à la Oewola qu’un objet secondaire. L'objet 


premier, xop&vos, c’est le Principe lui-même d’où les Idées tirent 
la forme et l'être. Ce Principe n’est objet que de contemplation et il 
l'est premièrement. Les Idées subordonnées sont objet à la fois, pre- 
mièrement d’intellection, secondaïrement et par reflux, de contem- 
lation, 

La doctrine du Philèbe complète, en les précisant, ces données 
acquises. C’est un fait bien remarquable que, prenant pour point 
de départ, une analyse de la notion de plaisir, puis du bien, le dia- 
logue aboutisse à une théorie de l’Un, principe formel unifiant toute 
Forme. L’Idée du Bien, composée encore, est sujette à .défini- 
tion. Et il est vrai que cette définition du Bien pourra convenir, 
par analogie, au principe formel tout premier: dans la mesure 
où nous le concevons comme Bien, le principe formel est apte à re- 
cevoir les trois caractères du Philèbe. Mais l'on n’oubliera pas que 
ces déterminations ne sont introduites dans l’Un-Bien que sous 
la réserve de l’analogie. L’Un-Bien est Bien sans doute, et, à ce 
titre, beauté, mesure, vérité lui peuvent être attribuées. Mais i} 
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l'est à son mode. C’est dire que ces déterminations le qualifient 
sans le limiter. Elles ne le définissent pas en rigueur de terme. 
Rien ne le définit que l’existence. Il est principe formel, non forme. 
” Conçu sous la modalité de Bien, on lui rapportera sans mensonge 
les éléments constitutifs de cette modalité, et il en va de même pour 


tout autre aspect qu’on voudrait distinguer en lui. Chacun de ces’ 


aspects n’en demeure pas moins déficient. Il les ‘transcende tous. 
Aussi le nom d’Un sous lequel Platon le désigne dans le Philèbe 
est-il justement choisi. Car il désigne précisément ce caractère 
tout premier par lequel le Principe, loin de se ranger dans le nombre 
des Formes composées, des mélanges (uuxré) susceptibles de défi- 
nition (Adyoc), domine tout le monde des Formes en tant qu’il 
est, pour chacune d’elles, la cause qui la détermine et qui la fait 
une. Pour autant qu’on le peut dire, ce nom d’Un exprime donc 
sa :« raison » la plus vraie. Elle le signale immédiatement comme 
supérieur aux intelligibles dès là qu’il les mesure. Elle montre en 
lui } Incomposé, l’Absolument Simple; celui qui est au-dessus de 
l'essence. 1 y a donc un progrès de la République au Philèbe. En 
dégageant, dans le Tout-Premier, cette marque de l'Un, Platon at- 
teint à un caractère plus intiment approprié, si l’on peut ainsi parler, 
à la nature du Principe. Il n’en reste pas moins vrai que ce Principe, 
en droit, est indéfinissable. On ne définit que l'essence : il est au 
delà de l'essence. Dès lors, la connaissance qu’on en aura ne sera 
plus de l’ordre de l’intellection. Elle sera ce sentiment de présence 
qui le fait saisir comme existant à la manière où un Individu existe. 
Elle sera, pour tout dire, ce contact avec l’Être qu'est, au juste, la 
contemplation. 

Ayant ainsi résumé ce qui a paru être les lois de la contemplation 
scientifique, qu’en devons-nous conclure touchant notre union au 
divin? S'il y a correspondance entre le divin et l’être, si un être est 
d’autant plus divin qu'il est plus être, —- étant admis par ailleurs 
que l'être s’identifie aux Formes —, il est clair que le Principe for- 
mel qui unifie les Formes étant, parce qu’il est principe, plus être 
que les Formes, est aussi plus divin. Le mouvement vers le divin 
aboutit normalement au Beau du Banquet, au Bien de la République, 
à l’Un du Philèbe. Là est Dieu, d’abord et principalement Puisque 
le monde des Formes, conçu sous l'aspect d'une pluralité d’intelli- 
gibles hiérarchisés, ne tient et l’intelligibilité et l’existence que de 
- sa.particicipation au Bien-Un, ce monde n’est divin que secondaire- 
ment. En rigueur de terme, ce qui est Dieu strictement, c’est ce 
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qui est le plus être, c’est donc le Priricipe unifiant. Tel est, à mon 
sens, le vrai sommet de la théologie platonicienne, le vrai Dieu de 
Platon. Et l'on voit aussitôt que ce Dieu répond à merveille, et 
même est le seul à répondre, au mouvement ascensionnel de la 
Beweta religieuse, Car, non plus que dans la contemplation du savant, 
ce mouvement ne s'arrête aux seules Idées: Les Idées ne tiennent 


leur forme, leur être, que du Bien-Un. Elles ne peuvent être regardées . 


comme des individus existants que dans la mesure où elles parti- 
cipent à ce Bien-Un Leur existence n’est perçue qu’en vertu d'un 
prolongement du contact qui unissait au Bien-Un. Et c’est pour 
autant que cette existence est ainsi perçue qu’on parle à juste titre 
de contemplation. Si donc la contemplation religieuse ne peut 


viser, par nature, que des individus existants, si les Formes ne sont : 


telles-que parce qu’elles participent à un Premier, on est nécessaire- 
ment conduit à cet Individu Premier, l’Être même, l’Être con- 
stitué par la seule existence. 

Maintenant, que le Principe Formel, le .Bien-Un, soit aussi l’Intel- 
lect, Platon semble l'indiquer dans le Philèbe. I] ne V’affirme pas pré- 
cisément. Aucun texte des Dialogues n'offre quoi que ce soit d’équi- 


‘ valent aux déclarations si fermes d’Aristote. 11 est sûr, en bon 


platonisme, que Dieu est au sommet de l’intelligibilité et de l'être. 
II est probable que cette même Cause est Intellect ou qu’elle tend 
à l'être. L'indécision de Platon sur ce point nous défend également 
de préciser davantage les relations de l’Idée avec l’Un. Il est sûr, 
en bon platonisme, que l’Idée composée (uuxvév) tient de l’'Un son 
unité. Elle participe donë à l’Un ou, pour parler comme la Répu- 
blique, reçoit de l'Un la lumière qui la rend intelligible et qui la 
fait être. Mais rien n’autorise à conclure que les Idées soient des 
pensées de F'Un, que le « lieu supracéleste» du Phèdre (1), le «lieu 
intelligible » de la République (*) s'identifie à l’Intellect divin. 
Enfin, les principes directeurs du système empêchent d’assimiler 
au Dieu xobrosç le Démiurge ou l Ame du monde. S'il est en effet 


(1) ténoc ÿnegovgdrioc, 247 c. 

(2) VI, 509 4, VIT, 517 b. ArISTOTE, de Anim., III, 4, 429 b 27, accepte l'opi- 
nion de. ceux qui disent que + JPâme est le lieu des Formes », Ténoc eiô@v, à la 
condition d’entendre par yuy# l’âme noétique et de considérer que les Formes 
y sont en puissance, non en acte, cf, PniLop., 524, 6. Quelle que soit l’origine 
de cette Sd£a, il ne s’agit point, pour le Stagirite, de l’Intellect divin, et non 
plus des Formes séparées, 
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quelque conclusion bien établie et par les textes et par l’interne 
nécessité du platonisme, c’est que le divin suit un ordre conforme 
à la hiérarchie de l'être, et que l’être est, d’abord, l’intelligible. Le 
divin doit done prendre place dans le monde des intelligibles : Dieu 
sera ce monde en sa totalité, ou bien chacune des Formes partici- 
pera également à la divinité, ou enfin l’on réservera ce prédicat 
au Principe formel transcendant les Formes, celles-ci ne communi- 
quant avec le divin que sous un mode participé. Cette dernière 
solution semble préférable si l’on veut bien obéir, ici encore, à la 
loi de proportion entre le divin et l'être. Ce qui est le plus être 
sera aussi le plus divin. L’Un-Bien, source de l’intelligibilité et .de 
l'être, est donc par excellence Dieu. Dans tous les cas, Dieu ne 
peut être qu’un intelligible ou une réalité supérieure à lintelli- 
gible. Nul moyen de le concevoir au dessous, dépendant du monde 
idéal, intermédiaire entre l’Idée et le sensible, organisant le sen- 
sible en fonction du paradigme des Idées. Or, tel est cependant le 
rang, tel est l'office du Déniurge dans le Timée. Et c’est pour- 
quoi, aussi bien, le Démiurge apparaît dans un morceau qui res- 
sortit au mythe, non pas à la dialectique. On en conclura de même, 
a fortiori, quant à l'Ame du monde. Une dernière raison nous est 
fournie par la notion de £ewgla qui fait l’objet propre de ce livre. 
Le mouvement ascensionnel vers les Idées n’est pas seulement 
quête du vrai, il répond à un besoin profond de l’âme entière. 
L'accent du Phédon, du Banquet et du Phèdre est un accent reli- 
gieux. Le sage du Théétète, en contemplant les Formes, se réfugie 
vers Dieu. Le terme de la recherche scientifique doit donc coïn- 
cider avec le but où tend l'élan de l'âme. L'Être du savant et 
l'Être du mystique ne font qu’un. Or l’Être du savant est, par 
définition, l’intelligible ou, mieux encore, le Principe qui fonde 
l'intelligibilité des voyré. C’est ce Principe que la contemplation 
atteint. C’est en vertu de ce contact qu’elle contemple les Formes. 
C'est donc ce même principe qui doit s’offrir à la contemplation 
mystique. Autrement dit, la 8ewgta religieuse ne peut viser qu’à 
un Être vu par le voÿç, senti comme présent en une sorte de 
rencontre qui dépasse la connaissance noétique. Ni le Démiurge 
ni l’Ame du monde ne répondent à ces conditions. Ils ne sont, ni 
l'un ni l'autre, objet de 6ewgla (?). 


{1} Sur l'argumentation de M. Muanier, op. cit., pp. 130-132, cf. Appen dice VI, 
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H reste une difficulté. Si Pobjet de la contemplation religieuse 
est identique à l’objet de la contemplation du savant, si Dieu et 


FÜn se confondent, est-ce à dire que l'acte religieux de la vision : 


de Dieu soit le même que l'acte de la 8ewgla scientifique, ce sen- 
timent de l’existence à quoi la pensée aboutit quand, s'étant re- 
pliée sur elle-même. elle a dépouillé l’objet de tout contenu ima- 
ginaire et de toute essence? La joie que l'âme connaît alors n’est- 
elle rien d’autre qu’une joie philosophique, le « gaudium de veri- 
tate» que fait naître la certitude d’avoir enfin rencontré l’Être? 
Ou bien y a-t-il, en cette perception, quelque autre caractère qui 
dénote plus particulièrement la nature religieuse de la saisie et 
de l'émotion qui en résulte, qui tienne lieu, en un mot, de diffé- 
rence spécifique? C'est, on le voit, l’aporie principale. On ne la 
peut résoudre que par un «long circuit», en essayant de mieux 
comprendre la fin de notre texte du Phédon (!): « Quand l'âme 
s’en va vers l’invisible, vers ce qui est immortel et divin, elle par- 
vient au lieu où son arrivée réalise pour elle la béatitude ». 


(1) Phéd., 81 a. 





CHAPITRE II 


La béatitude © 


1. daluowr et ebdauovla 


L'histoire de la pensée morale de la Grèce offre le spectacle d’une 
course inlassable vers le bonheur. Être heureux, c'est la fin der- 
nière : au délà il n’y a plus rien. "Avéyxn otfvæ. Le nom du bon- 
heur a pu changer. On a pu, tour à tour, le mettre dans la gloire, 
dans le plaisir, dans la contemplation, dans l’action, dans l’absence 
de trouble, dans l’impassibilité : positif ou négatif, plénitude de 
l'énergie ou absence d’activité, c’est toujours à lui qu'on va. Et 
la science de la vie, des mœurs, de la conduite spécifiquement hu- 
maines a donc pour unique objet de déterminer cette fin et ies 
moyens d’y atteindre. 

Le mot eudémonie Jui-même a son prix. Ædôatuwy est « celui 
qui a reçu en partage un bon éaéuwy ». Qu'est-ce donc qu’un éa{uowr? 

*Q udnag "Atoelôn uoivoyevès GABiddœuoæv : «O bienheureux 
fils d’Atrée, tu as reçu à la naissance, pour ta part, un heureux 
Oalpawy ». Ainsi s’exprime le vieux Priam quand Hélène lui a dé- 
signé Agamemnon (°). Les deux épithètes font bloc, s’expliquent 

. l'une l’autre. « Tous les hommes naissent avec une part, uoïga. 
Le privilège d’Agamemnon, ce qui le met au rang des dieux bien- 
heureux, des péxages, tient en ceci qu’il possède un Oafuy for- 
tuné, plus exactement qu’un Oafuwy lui a attribué comme part 
la f‘licité, doc » (). Or, si l’on recourt à l’étymologie, on voit 
que le datuæwy est « celui qui distribue une partr. Le mot a même 
origine que les verbes. daloua, ôalruu, le substantif da: 


{1} C’est par ce mot que je rends, tout au long de ce volume, le beau composé 
grec sûdapovla. Beatitudo ou vilu beata avaient été déjà choisis par les Latins 
pour exprimer la même idée. : 

(2) IL, HI, 182. 

(3) Wiamowrrz, Der Glaube der Hellenen, 1 (1931), p. 362. 
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l'idée commune est celle de distribution, de partage. Aaic êlom, 
dans Homère, c’est le repas où les parts sont égales, et il semble 
que cette acception soit bien l’une des plus anciennes. Aafyuovec 
sont donc les dieux pour autant qu’ils nous assignent ce qui nous 
revient. Le sens est d’abord favorable : les Gafuovec sont « don- 
neurs de biens » (6wrfoec édwv). Il peut être fâcheux : l'Odyssée 
parle d'un éal{uoy mauvais (xaxéc), funeste (arvyepdg) (1). En tout 
cas, cette part est notre sort, fixé selon une décision irrévocable : 
doé pe Oaluovos alaa xax%, «c’est le funeste arrêt du distribu- 
teur qui m'a frappé » (?). Ainsi, par une transition naturelle, passe- 
t-on de « celui qui distribue les lots» au lot lui-même. Z/égoc rot 
Baluova 8dow: « Je vais te donner ton lot», crie Hector à Dio- 
mède (?). Aaluœr n’est plus ici qu’un équivalent de gégos. C'est 
la même amphibologie que pour goïoa qui tantôt désigne notre 
part, et tantôt, personnifiée, la Puissance qui de chacun fixe la 
destinée. Ainsi, en français, destin : -nous disons mon destin, le 
Destin. « Dans la condition où le destin t’a placé, le meilleur pour 
toi est de travailler»: tel est le bon conseil d’Hésiode à son frè- 
re (#). «Tu sembles de noble race, à te voir», dit l’homme de Co- 
lone à Œdipe, « mais affligé par le sort» (5). Le datuwv d'Œdipe 
n’est autre que sa destinée d’aveugle et de mendiant. Antigone, 
dans les Phéniciennes, prend la défense de son frère. Était-ce sa 
faute si, fils de Thèbes, il s’est battu contre sa patrie? La Fortune 
a tout conduit : Polynice n’a fait que rendre à celle-ci la part qu’elle 
lui avait donnée, oûxoü Édæxe Tÿj Téyn Tôv Galuova (f). Un scho- 
liaste d'Homère explique heureusement ce passage de l’un à lau- 


() V, 396 ; X, 64 dans une formule identique : aruyegdc 68 Foi éyoae dal- 
po = Tlç toi naxdc Eyoas Éaluwr, 

(2) Od., XI, 61. 

(3) 14, VIUL, 166. Morceau tardif selon WiLamowrrZ, op. cit., p. 365. 

(4) Trav., 814: Galpor 8& oloç ëno0a, rà épydÇeabar äuevor, ct, le 
commentaire de P, Mazon, 1914, p. 89. 

(5) Av to6 ôaluovos, Œd, Col., 76. Dans une formule analogue, Euripide 
emploie le mot T6, Iph. Aul., 1403: và pèv odv, d verve, yevvaloc Eyes, 
— +ù Ts TÜyns Êà … voast. 

(6) Eurrr., Phén., 1653. Le Éaluws de Polynice est donc ici ce malheureux 
sort qui faisait de lui, malgré lui, un ennemi de Thèbes, xdAews 8y0çdc %v, 
oùx 8x60oùc dv, 1652, cf. WiLamowirz, op. cit., p: 365, n. i. Polynice n’est 
pas responsable, Il avait droit à réclamer une portion du bien paternel, rl 
aÂnpuelñaas, Tà pégoc el uerA08 yñc; 1655. Son châtiment n’est pas 
juste, #yvouos, 1851. 
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tre sens: «Les dieux, observe-t-il, sont nommés Gafuoves parce 
qu'ils sont les arbitres, les administrateurs des hommes». Puis 
il glose un vers d’Alcman (1) : « IE leur allotit son propre lot et ré- 
partit entre eux les Galuoves qui lui revenaient à lui-même, C'est à 
dire les partages, les parts assignées par les ôaluovec » (°). 

À mesure qu’on s'éloigne d’Homère, ôa{uær au singulier (5). perd 
de plus en plus la valeur d’une personne pour se rapprocher du 
neutre. Le recueil de Théognis offre les deux acceptions (‘). Le 
Oatuwy personnifié dispense la richesse même au plus mauvais: 
mais la part de l’excellence (*) n’est donnée qu’à l'élite (5); nul 
homme n’est riche ou pauvre, bon ou mauvais, sans l'intervention 
de Ja divinité dispensatrice, vdoqu Oaluovos (7); cette même 
divinité remplit d'illusions celui qui tend trop ardemment à l’ex- 
cellence (©) ; l'espoir, le goût du risque sont dits de mauvais démons 
parce qu’ils répartissent le mal comme le bien (°). Mais on lit en 
même temps : « beaucoup ont le cœur mauvais, mais une bonne 


(2) îr. 69 Bergk = 72 Edmonds. 

(2) ScnoL., ad IL, 1, 222 oftwç Oalporas xaÂet Osodc ôter Ocarrnral 
clos nat Groixnral rür &r0pnov, dc "Alxuar 6 Auguxés qnos * ‘8ç Fée 
néloic Enale Éaubvas rt’ édéoaurto’, Todc pegiapods, rèç Graigéoeis aÿ- 
Tüv. J'ai accentué Éaruévas +’ avec Wilamowitz, op. cit, p. 363, n. 1. L’a 
finale est allongé : Oaluovas edd. Bergk et Edmonds corrigent fâcheusement 
en Oavoy ds : la citation n'as plus de sel. 

(3) Non au pluriel : l’évolution de Oalyuoves est toute contraire. Dénotant 
à l’origine un aspect de la divinité, le mot en vient à signifier une classe parti- 
culitre d’êtres divins, intermédiaire entre les @eoë et les hommes. Les ôal- 
uoves d'Hésiode, Trav., 122, sont encore des dieux, + Les hommes de Ia race 
d’or deviennent des dieux : le mot éalpoves n’a pas d'autre sens dans la langue 
épique,et la distinction des dieux et des génies est postérieure à Hésiode +, Ma- 
zoN, Commentaire, p. 71. Cf, RonvE, Psyché, trad. fr., pp. 79-80. Noter que ces 
Saluoves sont + distributeurs de la richesse », nlouroôdtas, 126. D’après un 
doxographe cité par ATHÉNAGORE, Apol., 23, p. 141, 16 Geffcken, c'est à Thalès 
que remonterait la distinction entre dieux et génies, Toujours est-il que la no- 
tion de démons intermédiaires n’est vraiment répandue qu’à partir de Platon 
et de Xénocrate. Sur la démonologie platonicienne, cf. RogiN, Th. plat. de 
l'Amour, pp. 132 ss. 

(4) Cf. WizamowiTz, op. cit., p. 364, ni. 1. 

(5) dgerñc poïge. 

(6) 149-150. Dans le même sens de + dispensateur », c’est Osdc qui apparaît 
au v. 151. 

(7) 165-166. Cf. l'expression contraire odr éaluow, IL, XI, 792 etc. 

(8) 402-406. 

(9) 637-638. 
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fortune (i) : chez d’autres, le vouloir est bon, mais ils gémissent 
sous le poids d’une mauvaise fortune» (?). Le « distributeur de 
parts» et la « part distribuée» finissent ainsi par se confondre 


avec Tôyn. Aaluwy yevéôloc, écrit encore Pindare (*} pour dé- . 


signer la part, ici d’excellence, assignée à la naissance: c’est le 
posoayevÿc GÂBiodatuowr de V’Iliade. Mais voici l'alliance réya 
Saluovos (*, toute semblable à l’expression Téya nétuov (6). L’es- 
prit puissant de Zeus gouverne le dau» des héros qui lui sont 


chers (®) ; Oaudveu sent dites les qualités (?) qu’on tient de la na- 


ture et que fait triompher la Bonne Fortune (eèruy{a) (*). Rien 
d'étonnant à voir Aristophane unir, comme deux synonymes, da 
pay et Téyn : «selon la part assignée par le distributeur divin » ou 
«selon la fortune », c’est même chose (!). 

Le sens d’sbdaluwy se découvre en conséquence. L’eddaluæor est 
« celui qui a reçu une bonne part». Et, sans doute,le mot implique, 
dans le principe, une idée religieuse : cette bonne part nous a été 
distribuée par la divinité; tout bien, tout mal aussi, nous vient 
des dieux. Mais le sens religieux ne va pas au delà. Il ne. faut pas 
encore l'entendre comme une habitation de Dieu en nous. Quand 
Héraclite prononce : « C’est son propre caractère qui pour chaque 
homme est son Oatuæwr» (2°), il ne vise point, comme Marc Aurèle, 
ce dieu intérieur, 6 Evdor ôaluæy, auprès duquel il nous suffit 
de nous tenir, seul à seul (4). C’est par un lent progrès qu’on abou- 
tit à cette admirable doctrine. Pour le sage d’Éphèse, chacun de 
nous se distribue à lui-même sa part, chacun fait sa. destinée : 
celle-ci ne dépend que du caractère (%0oç). (2). Mais, quand Mé- 


(1) xeüvra… Oaluor & ëc0%. 
(2) Saluon SuAg uoy6llouo, 161-164. 
(3) OL, XIII, 105. 
(4) OL, VII, 67. 
(6) Pyth., II, 56. 
(6) Pyth., V,1122-123. 
(?) épstal. 
(8) Nem., 1, 9-10. 
(9) Ois., 544: xard Oaluova al xarà œuvruylar àyab#v, cf. Drago- 
Ras, 2 (Edmonds) : xarà ôaluova.xal rÜyar. 
(10) 700ç àv0gdne alu, tr. 119 Diels. 
1) 1,18,1. 
(12) C’est la même idée qu’exprime, semble-t-il, le mythe d’Er dans la Répu- 
blique, X, 617 e: l’âme qui va recommencer une nouvelle vle mortelle ne se 
voit pas attribuer un lot par le Safuæv,c’est elle-même qui choisit son Aatpov, 
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nandre met au principe de la béatitude la présence du Bon Génie 
attaché à notre personne, cet «ange gardien», cause de notre 
destin, représente une conception nouvelle (1). 

Elle rencontre peut-être une croyance populaire. Platon a sû- 
rement contribué à lui donner son fondement. Le mythe du Phédon 
mentionne, d’après la tradition (*), le Génie particulier à chaque 
individu, qui l’accompagne depuis la naissance et qui le mène, 
après la mort, au lieu du jugement (5). Ce Génie a reçu mission 
de veiller sur l’individu : c’est Ià son poste (‘). L’étranger, disent 
les Lois, parce qu’il n’a ni parents ni amis, mérite au plus haut 
degré la pitié des dieux et des hommes : aussi a-t-il, pour le dé- 
fendre, un £evloc Oaluwr qui fait partie du cortège de Zeus 
Xénios (‘). Tout cela ne quitte guère la tradition commune et 
pourrait n’être qu’une application du vers d’Hésiode (°): « par le 
vouloir de Zeus puissant, les vaillants (’) deviennent des dieux qui, 
vivant sur la terre, veillent sur les hommes mortels ». Mais voici 
plus original. C’est l’âme même qui est notre Éaluwv. « Au sujet 
de l’espèce d'âme qui est la principale en nous, il convient d’ob- 
server que c'est Dieu qui la donne à chacun comme un da/uwy, 
c'est ce Génie dont nous avons dit qu’il habite dans la partie la 
plus élevée de notre corps. Or, en vertu de son affinité avec le 
ciel, cette âme, notre Génie, nous tire loin de la terre, car nous 
sommes une plante non pas terrestre, mais céleste. En effet, c’est 
du côté de là-bas, du côté où, pour la première fois, notre âme a 
pris naissance, que. la divinité a suspendu la tête, qui est comme 


son destin ; et ce choix personnel ‘lui est bien inspiré par son caractère, son 
%00ç. Oùy näc Éalpwr Af£era dd Dueic Éaluova alghosabs, cf. Lois, 
X, 904 b-c. 

(1) fr. 550 Kock : dxavra Oaluor dvôpl avunaglarara — ed0dc ye- 
vouéve pvaraywydc Toÿ Blou. 

(2) dc Aéystu, 107 à. 

(3) Noter & éxdovou Éaluor Ganso (Ëxaotor) Lüvra eilpyer: l'idée de 
lot distribué est encore toute proche. Cf. Ps. Lvs., Epitaph., 78: 8 te Ôôal- 
or d tir guetéoar uoîgay slAnxe, Tnéoon., IV, 40: aiaï T& oxinoë 
udla ôatpovos &c pe AsÂdyyer. Touchant Finauthenticité de FEpitaphios, 
et, WizamoWwrTz, Platont, II, 127, 1. 

(4) 108 b: dr 708 aeooveraypévou éaluovoc olyetai dyouérn, ct. 
113 d. 

(5) V, 729 e. 

(6) Trar., 112. Platon le cite deux fois. 

€?) De la race d’or. 


| 
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la racine de tout le corps» (*}. De tout ce qui nous appartient en 
effet, c'est l’âme qui est le plus divin, parce qu’elle est, de tous 
nos biens, celui qui est le plus à nous. Aussi chacun doit-il rendre 
un culte à son âme, et ce culte vient tout de suite après les hon- 
neurs dus aux dieux et aux divinités secondaires. Or l’on honore 
son âme non point par discours ou présents, mais en tâchant à la 
rendre meilleure (?). Ainsil’âme, choisissant elle-même sa destinée, 
se dispensant sa propre part, est-elle en vérité notre propre Oal- 
av. On est heureux ou malheureux par sa faute, c’est dire par la 
faute du ôafuwy qui réside en nous. Et ce 6a{uwy vient bien du 
ciel, de Dieu (8ed6ev), puisque c’est l'âme. Tel est maintenant 
le sens profond dont s’est enrichi l’aphorisme #0oc äv0gér® dat- 
zwv.Dans la même ligne de pensée, Démocrite avait dit déjà : « l'eu- 
démonie, la kakodémonie, sont choses de l'âme. Car l’eudémonie 
ne consiste ni dans les troupeaux ni dans l'or: l’âme même est 
l'habitacle de son destin »(*). Xénocrate reprend à peu près les 
mêmes mots. Mais ils sont désormais plus lourds, gros de toute 
une mystique. L'âme est parente de la forme divine. Elle est faite 
pour contempler l’Idée. Dans une vie antérieure, elle l'a vue. Elle 
la verra de nouveau après la mort. Divine, dafuæy elle-même, 
elle rejoindra les Üaluoveç pour se nourrir, avec eux, dans la plaine 
de Vérité. Alors, dit le Phédon, elle connaîtra l'«eudémonie». 
C'est tout ce contexte platonicien qui, du propos de Xénocrate, 
fait vraiment un évangile neuf : « l’edôat{uær, c’est l’homme dont 
le datuwv est vertueux (‘) et cela revient à dire, avec Xénocrate, 


() Tim., 90 a-b. 

@) Lois, V, 726 e - 727 e. Marc Aurèle songeait-il à cette belle doctrine quand 
il parle de la Oepansla du dieu intérieur, II, 13, 1-2? 

(8) fr. 170-171 Diels: wuy oixntgsov Galuovos. Ainsi ai-je traduit 
cette yr@un. Pour la bien comprendre, il faut se référer, semble-t-il, À l'évo- 
lution générale du mot éa{uær : distributeur de parts, part distribuée, fortune, 
fortune dépendant de l’âme. Un sens proprement mystique me paraît ici peu 
probable. Les senteñïces morales de Démocrite ne livrent point trace de mysti- 
cisme. Elles se rapprochent bien plus du sentiment populaire, tel qu’on le voit 
exprimé dans les poètes gnomiques, Le mysticisme ne s’introduit dans cette. 
doctrine morale qu'avec Platon, peut-être sous l'influence de l’orphisme. Pour 
les tablettes de Pétélie, de Thourii, cf.Orphicor. fragm., fr. 32 a-g Kern ; pour 
Emrépocz, cf. fr. 115 Diels. 

(4) oxovdaïos : 11 pourrait ne s’agir que de l’700ç, mais nous avons vu 
quelle est, aux yeux du philosophe platonicien, la vrale vertu, cf. supra, Prem. 
Partie, chap. II, La xdbaçasç. 
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que c’est l'homme qui possède une âme vertueuse : car le dafuær 
de chacun n’est rien d'autre que son âme» ('). 

Mesurons le terrain conquis. La bonne part, pour le paysan 
Hésiode, est celle qu’on s’acquiert par le travail, exactement le 
travail de la terre. Eëdaluær est conjoint à &A8oç qui n’a jamais 
désigné que la félicité matérielle (?) : « heureux donc est celui qui, 
retenant tous ces conseils (6), travaille sans offenser les Immortels, 
discernant les avis célestes et n’enfreignant aucune des règles que 
les dieux ont établies » (‘). Travailler, ne pas éveiller le courroux 
des HImmortels (âvalrios äOarérouu), voilà le secret de cet 
infime bonheur qui est la part de Fhomme. Pindare, chantre des 
« meilleurs », dgrotos, goûte des plaisirs plus exquis, mais non 
moins temporels. S’il est un homme heureux, dit-il à Hiéron, tu 
dois l'être : la béatitude est ta part (5). Hiéron n'est-il pas conduc- 
teur de peuple? N'est-ce pas le plus beau sort? L’eddatuær àvio, 

. le héros vraiment digne qu’on le chante, c’est le vainqueur aux 
grands jeux, celui qui au pugilat ou par la valeur de ses jambes (*), 
par son audace ou sa force, a remporté le prix (”). L’ode à Sogénès, 
vainqueur au pentathle, nous fait connaître les éléments du bon- 
heur selon le cœur de Pindare : la valeur physique, une jeunesse 
et une vieillesse également brillantes, des enfants et des petits- 
enfants capables de conserver ce beau renom et même de s’attirer 
une gloire encore meilleure (®). C’est l'idéal de Solon tel qu’il l’ex- 
pose à Crésus dans l’anecdote fameuse. Le plus heureux des hommes 
fut Tellos l’Athénien. Tant qu'il vécut, la cité fut en paix. Ses fils 
furent des bons et beaux. Ils eurent tous, à leur tour, des enfants 
qu’il connut et dont aucun ne périt. Il eut des biens assez consi- 


(t) Anisr., Top., XI 6, 112 a 36. Cf. CLEM. ALex., Sirom., IX, 22, p. 499 P. 
L'eddaporla équivaut à Tè eÿ rdv daluora Eyeiv. 

(2) Cf. Saprno, fr. 100 Edm. (80 Bergk): 6 anloûros dveu0’ ägeträs oùx 
dolrns négounxoc — à Ô && éuporégor xoûoic sü0amovlas yet &xeor, 
où l’eudémonie implique, on le voit, la possession de la richesse et de l’arété, 
Mais.le texte est-il sûr? Edmonds lit, d’après Hésychius, ôamovlar dxgar 
Eye Si l’on garde eddaryovlaç, le mot apparaîtrait ici pour la première fois 
dans la littérature grecque, 

(3) Relatifs aux travaux des champs et aux jours favorables à chaque ouvrage. 

(4) Jours, 826-828. 

6) viv ôà poïg eddauorlas &xetat, Pyth, LE, 84. 

(6) zoûdr âgeré. 

(2) Pyth, X, 22-24. 

(8) Ném,, VIL 98-101. 


| 
| 
. 
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dérables pour le genre de vie que l’on mène à Athènes. Sa mort 
enfin fut la plus glorieuse : il tomba dans un combat contre Éleusis 
en repoussant l'ennemi. Les Athéniens lui firent des funérailles 
nationales et le comblèrent d’honneurs (*). On notera qu’s88of- 
pay, ebôauovla, qui n’apparaissent point dans l’Iliade et POdys- 
sée, sont encore rares chez Pindare. Le poète préfère le vieux mot 
&ABoc, dérivé d’êABos dont le sens est gonflé de félicité charnelle. 
"OiBiéraroc, dit Hérodote pour désigner le bonheur de Tellos. 
Ayant rapporté la coutume des Massagètes qui cuisent et mangent 
leurs vieux parents, « ce sort, conclut-il, est à leur sentiment le 
plus heureux qui puisse être », roÿra rà dAfibraté agi vevéquo- 
tou (). 

« Heureux celui qui descend dans la noire demeure d'Hadès 
sans avoir connu de lutte douloureuse, sans s’être blotti de peur 
à la vue de ses ennemis, sans que la nécessité l'ait contraint à 
pécher ou à éprouver la bonne foi de ses amis ». Ainsi parle, frère 
de Qohélet, le pessimiste des Theognidea (?). Trois adjectifs corres- 
pondent à notre seul heureux: uéxap, sb6alucwv, &ABios. La na- 
ture même du bonheur célébré fait ces trois mots synonymes : 
la béatitude ne quitte pas ici le plan humain. Mais voici un autre 
son : « Puissé-je être heureux, aimé des dieux Immortels, 6 Cyr- 
nus: c’est là toute la gloire vers laquelle tende mon amoureux 
désir » (‘). Ne voit-on pas, depuis Hésiode, le progrès? Le bonheur 
dans les Travaux, se réduisait à une vie sans offense contre les 
Immortels. Le paysan connaît les signes fatidiques. IL. déchiffre 
le vol des oiseaux. Il ne manquera pas aux rites. Les dieux alors 
le laisseront tranquille. Meilleure est maintenant l'eudémonie. Elle 
n’est rien de moins que l’amitié des dieux. 


(1) Héron. 1, 30, 4-6. 

(2) I, 216, 2. 

(3) 1013-1016. £ 

(4) 653-654, fragment authentique: deerñc à Ans oddeuc Éoauu. 
Eçana est très fort. C’est Je désir d'amour, l’£pos qui, chez Platon, est juste- 
ment le guide intermédiaire entre l’Ame et l’Idée, La Forme ultime du Beau est 
ultime objet d'amour. Ce n’est sans doute encore qu’un pressentiment bien 
lointain. Mais l’on voit dans quel bon terreau s’enracine la fleur exquise. Pour 
le traduction d’âger#, ct. PiND., Olymp., VIE, 89: dvôçga te ndË doser eb- 
cévra, Sopm., Philoct., 1420: Gfdvarov Gpsthv Éoyov,, PLAT, Bang. 
208 à: A4, oluou, Énèp dégeric éÜavdron mai voradtnc d6Enc edxleoëc 
névres ndvra noobaur, etc. 
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Ces préambules nous conduisent à étudier le problème tel qu’il 
se posait dans l'entourage de Socrate et parmi les disciples de 
Platon. Nous connaissons le but: c’est d’être heureux. Mais en 
quoi consiste le bonheur? Belle matière à controverses ! (?). 

A l’époque de Cicéron, les jeunes Romains en quête de sagesse 
trouvaient à Athènes quatre écoles. Elles différaient quant à leurs 
yues du monde, et touchant les problèmes de l'être et du connaître. 
Élles ne s’accordaient même pas sur le vrai nom du bonheur. 
Mais toutes se targuaient d'y conduire. Chacune en avait le se- 
cret: c'était, comme de juste, le meilleur. Trois siècles aupara- 
vant, dans un ouvrage non pas de science, mais de dialectique, où 
il rapporte par conséquent les opinions communes de son temps, 


(1) I y aurait grand intérêt à retracer les variations de l’idée de béatitude 
chez les philosophes moralistes de la Grèce. Répétons-le, Je Grec n’a jamais 
changé quant à l’universalité de cette fin. Il n’a jamais admis que l’homme pût' 
tendre, en définitive, à autre chose qu’à être heureux. C'était là pour lui l’une 
de ces vérités incontestables, s'imposant à tous, qui, dans l’ordre de la pra- 
tique, tiennent le rang de principe premier, de prémisse au syllogisme. Alors 
même que, dans Athènes découragée, privée de son empire et de sa liberté, les 
sages du Jardin et de Ia Stoa réduisaient le bonheur à un état négatif, à une 
absence, à un éloignement : Aura, doyAnala, àtagaËla, änd@s1a (La théo- 
rie de ceux qui assimilent la béatitude à un &lvxos Blos est déjà critiquée 
dans le Philèbe, 43 à, 44 b ss., cf. EricuR., fr. 85 Bailey. L'éoyAnola est men- 
‘tionnée par Speusippe, oToydbeoôa toùç äyaboèc Tÿç äoyAnalac, ap. 
CLEM. ALEx., Sirom., II, 21, cf. Epicur., Ep., III, 127, et fr. Lxxix Bail. 
L'éragaëla est plus particulièrement significative de l’épicurisme, Ep., I, 82; 
II, 85, 96 ; IL, 128, fr. 1 et 80 Bail, etc., comme l’éndOeua des Stoïciens, cf. 
Stoicor. Vet. Fragm., Index, s.v.), c’est toujours le bonheur qü’ils cherchaient 
pour eux-mêmes ef vers lequel ils conduisaient les jeunes âmes. Le Portique 
ne fait pas exception. S’il insiste sur quelques idées qui peuvent s’apparenter 
à notre notion de devoir: Tù xaOfuov, Tà xabmxorta, déjà chez XÉNOrH., 
Cyrop., 1, 2, 5, fréquent chez les Stoïciens, Crc., de Officiis (officium en est la 
traduction), I, 3; Dioa. LaERT., VII, 25, etc., celui-ci n’en obtient pas, pour 
autant, le primat. Il n’est pas « l’impératif catégorique », l’axiome tout premier. 
Le mot même l'indique: rà #a0 fxov, « ce qui convient ». C’est encore un relatif, 
non l'absolu. L’absolu est le Bien, qui se confond avec l’eudémonie. Sénèque, 
stoïcien, écrit sur la vie heureuse. Le but dernier n’a donc point varié. Mais la 
manière dont on le détermine, et, partant, les moyens grâce auxquels on y va, 
n'ont pas été les mêmes.en tout temps. Or l’étude de ces mutations est Ia plus. 

"utile qui soit pour déceler les réactions de l’âme grecque. Lorsqu'on sait, d’un, 
homme, où il met son bonheur, et comment il le cherche, on n’est pas loin de le 
connaître à fond, : 
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le Stagirite écrivait (1) : « Disons donc que la béatitude est (1) un 
beureux comportement joint à de la vertu (?), ou (2) un état de 
vie à quoi rien ne manque (°), ou (3) la possession sûre et tranquille 
du genre de vie le plus agréable (‘), ou (4) l'abondance de trou- 
peaux et d'esclaves avec la puissance de les conserver (5) et d’en 
user » (®). Selon Burnet (7), les trois dernières définitions feraient 
allusion déjà à des disputes scolaires au sein de l’Académie. Le 
Philèbe témoigne d’un débat analogue. Socrate y parle des « enne- 
mis», des «partisans» de Philèbe (f). Ces ennemis sont les fâ- 
cheux qui réduisent le plaisir à l'absence de peine. Peut-être s’agit- 
il de Speusippe (*). Les partisans tiennent au contraire pour la 
nature positive et pour la primauté de l#00ov#. C’est l'opinion 
d'Eudoxe, ainsi que le conjecture Wilamowitz d’après un mot 
d’Aristote (1°). Voilà donc une « question disputée» dont Socrate 
se constitue l'arbitre. Tel dut étre souvent le rôle du vieux Platon. 
L'on sait par les Dialogues mêmes combien les jouvenceaux goû- 
taient le dcaléyeoôœ. Quel sujet passionnant, le bonheur! Il est 
toujours actuel. Il l'était singulièrement, paraît-il, en ce temps. 
C’est que la « vie heureuse», pour les bien nés d'Athènes, ne 
pouvait guère se séparer de l'influence politique dans la cité. Elle 
se confond avec la puissance, et s’y proportionne. Plus puissant 
est le gouvernant, meilleur est son bonheur. De là ces parallèles 
si nombreux entre le bonheur du tyran qui, par définition, rassem- 
ble entre ses mains toutes les rênes du pouvoir, et le bonheur du 
philosophe. Le Gorgias déjà esquisse la comparaison. La plus 
grande partie du livre IX de la République y est consacrée. Le 
même thème fait l’objet d’un ouvrage de Xénophon, le Hiéron. 


(1) On sait combien, dans PEthique, dialectique elle aussi (au sens aristoté- 
licien), Aristote a soin de s'accorder au sentiment populaire, aux Asyéueva, 
jusqu’à nous faire connaître F’inscription de Délos, I, 8. 


@) edrçaËla per dperfc. Sur ce type de définition, ef. Top., VI 13, 150 b 
27 ss. L | 


(3) adtégreia Cofe, cf. Phil, 20 c ss. 
(4) 4 Bloc & per éopalslas férotoc. 
(5) Litt. « de veiller sur eux », uerd Ovvdueuc quiaxtixtc. 
(6) Rhét., I 5, 1860 b 14 ss. 
(7) The Ethics of Aristotle, Londres, 1900, p. 4, n. 1. 
(8) 44 b, c. 
@) Cf. Wiramowitz, Platoni, II, 272. 
(0) Efh, Nic. X, 2, 1172 b 9 ss, êf. WiLAMOWTrZ, op. cit,, II, 276 et I, 630, 
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En vérité l'on touchait là un sujet brûlant. Tout jeune ambi- 
tieux visait au fond à la tyrannie. Sans doute, on s’en cachait. 
Le nom seul était exécrable. Nul héros n’avait mérité plus de gloire 
que les deux meurtriers d’Hipparque, Harmodius et Aristogiton. 
Simonide avait composé leur éloge. Un scolion fameux se chantait 
aux repas où l’on redisait leur exploit. « Ils ont tué le tyran, rendu 
aux citoyens d'Athènes l'égalité sous La loi. O cher Harmodius, 
non certes, tu nes pas mort. Tu vis dans l’île des Bienheureux au- 
près d’Achille rapide et du valeureux Diomède.. Votre gloire jamais 
ne passera sur terre, cher Harmodius, cher Aristogiton » (1). Mais 
la réalité du pouvoir absolu brillait à l'horizon des rêves. Périclès 
n’avait-il pas été souverain maître d'Athènes? Son neveu Alcibiade 
ne convoitait pas moins. Et le misérable Cléon marchera sur leurs 
traces. Or, dans la démocratie, par quel moyen s'assurer cette 
proie? Par l’éloquence. Et qui enseignait l’éloquence, l’art de per- 
suader au peuple ce qu’on veut qu’il décrète? Les sophistes. « Dans 
excès de leur audace, ils vantent leur savoir auprès des jeunes 
gens : si vous nous prenez pour maîtres, disent-ils, vous saurez ce 
que vous devez faire, et cette connaissance vous obtiendra le 
bonheur » (?). Isocrate y revient par deux fois: « Oui, toute la 
vertu, toute la béatitude, ils prétendent l’enseigner pour trois 
ou quatre mines»; « docteurs de la sagesse, dispensateurs de la 
félicité, voilà les titres de ces pauvres hères » (*). Dangerense con- 
currencel Professeur lui-même et maître de sagesse, g1Adoopoc 
comme il aime a se dire, Isocrate s’indigne contre une surenchère 
aussi déloyale (‘. 


(1) Scolia, 10 Edmonds, cf. ArisroPn., Guépes,1216ss., et PLAT., Banq.,182 c. 

€2) Isocr., C. les Sophistes, 3. 

(8) Ibid, 4. 

(4) Isocrate distingue, au vrai, ce premier groupe de oogeotal qu’il dé- 
nomme, d’une manière générale, of mspi vüc Épcôas Ovatolfovrec, de 
ceux qui enseignent les xolirixol Aéyor. C’est qu’il vise plus particulière- 
ment d’abord tous les disputeurs qui font usage du Gañéyeoda, qu'il s’agis- 
se de la bonne méthode, de la dialectique proprement dite, ou de la mauvaise, 
de l'éristique. Si l’on songe que, dans lAntidosis, 258-259, où it s’en prend sûre- 
ment à l'Académie, Platon et ses disciples sont désignés à nouveau par les 
ol nepi vèc épiôas anovddbovtes, il est fort probable, que dans le discours 
contre les Sophistes, c'est déjà le même Platon qui est visé, joint à d’autres so- 
cratiques, Antisthène et Eschine de Sphettos. Dans ce cas, Isocrate est natu- 
rellement amené à les distinguer -de tels autres sophistes qui se bornent à len- 
seignement des Adyos molcrixol, Platon enseigne bien, sans doute, la poli- 
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On voit donc en quel courant de pensée les idées morales de Pla- 
ton viennent prendre place. Où est le secret du bonheur? Lorsqu'il 
commence à réfléchir, nulle question n’est plus débattue, nulle 
n'intéresse davantage la ‘jeunesse d'Athènes. C'est un problème 
vital. Aucun homme ne renonce à être heureux. Le frère de Glau- 
con et d’Adimante, riche d’espoirs, et qui sentait bouillonner en 
lui tant de forces neuves,eñt-il pu éviter de s'interroger sur ce point ? 
Qui trouve-t-il pour lui répondre? Un Athénien qui parvenait à 


de guides spirituels. Les plus anciens sont les poètes. Leurs ou- 
vrages formaient la base de l'éducation. Ils avaient pour eux tout 
le poids de la tradition. Comme on les apprenait d’abord, ils im- 
primaient en l’âme encore ductile une marque qui ne s’effaçait 


“point. Quand il veut définir une vertu, c’est à la sagesse des poë- 


tes que Socrate, en premier lieu, s'adresse. Cette sagesse résumait 
lidéal commun, populaire. Une curieuse liste des parties on élé- 
ments de la béatitude (7) nous le fait connaître. On v voit associées 
les trois espèces de biens énumérées par Aristote : biens de âme, 
biens du corps, biens extérieurs (?). Tous les trois sont nécessaires. 
Les voici donc selon l’ordre, un peu confus, où les range le Stagi- 
rite: bonne naissance, amitiés nombreuses, amitiés bonnes 6) ri- 


tique.l'out son but est de préparer de vrais gouvernants. Mais, précisément, 
la nouveauté de la doctrine platonicienne en cette matière tient dans le fait 
que Jon a reconnu la nécessité d’unir la philosophie à l'art de gouverner. La 
seule paidéia convenable à l'institution du politique est la philosophie: Non pas 
au sens d’Isocrate : la philosophie ne se réduit point à la « culture, générale ». 
Elle est connaissance de l'être, et cette science s’acquiert par le daléyeoôa. 
Platon n’a donc point pour objet la politique pratique. Il n’y prépare pas im- 
médiatement. 11 m’enseigne pas les Adyos zolvixol. Il forme, à coup sûr, 
des gouvernants, mais c’est en commençant par lés rendre philosophes. La 
séparation des deux groupes est donc naturelle à l’époque de Platon. Il n’en 
va plus de même si l’on remonte plus haut, si l'on considère les sophistes du 
temps de Socrate, ceux qui attirent les beaux jeunes gens des Dialogues. 
Ceux-ci enseignent bien la sagesse et le bonheur. Mais sagesse et bonheur se 
confondent à leurs yeux avec la puissance dans la cité, et cette puissance ne 
s'obtient que par l’art de persuader. Ces premiers sophistes sont à la fois &i- 
ddaxalor àperñc nal eèdaovlac et Teyvirai T@v nolrin@v. 

(2) néon Tic sddœuovlac, Arisr., Rhet., 15, 1360 b 19. 

(2) Eth. Nic., 1,8, 1098 b 12 ss. Cf. déjà PLAT., Euthyd., 279 b, Phil., 48 e, 
Lois, V, 473 e. 

(3) xonatogiÂla, c’est à dire avec lès yenovol, les dguotos, les « meilleurs », 
au sens social aussi bien et plus même que dans l’acception- morale, 





Yâge adulte vers la fin du ve siècle voyait s’offrir à lui deux sortes 
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chesses, beaux enfants, verte vieillesse, beauté, force physique, gran- 
deur (?), valeur dans les jeux athlétiques (?), gloire, considération (°), 
faveurs de la fortune, vertu (‘). Toutes ces conditions conspirent 
àla vie heureuse (eû Cf, eëmpaËla), c'est dire à un état heureux 
du corps et de l’âme, au libre épanouissement de toutes nos facultés, 
sans nul obstacle extérieur. C’est cet état que Démocrite, si pro- 
che encore du sentiment populaire, définit par le.mot ed0uyén (5). 
H avait composé un traité Du bon état de l'âme (reoi ed0vulns 
À edear), lequel est la fin de notre activité, notre souverain bien, 
la béatitude. C’est autre chose que la volupté. C’est ce sentiment 
de paix, de sérénité (f), que l'âme éprouve quand rien ne la trou- 
ble, ni terreur, ni crainte supersticieuse, ni passion d'aucune 
sorte (7. Démocrite le nommait encore &Gauflm, selon Clément 
d'Alexandrie, et ce mot vise plus particulièrement l'absence de 
terreur sacrée, de OéuBos ; d’autres désignaient ce même état par 
d’autres noms: Nausiphane, disciple de l'Abdéritain, l’appelait 
änotanÂnéla, Hécatée, son compatriote, aÿrégxeua (®). La pre- 
mière maxime pour y atteindre est de ne jamais dépasser sa mesure, 
de ne point aller au delà des capacités qu’on tient de la nature. 
Le philosophe usait pour l’exprimer d’une image de l’ordre phy- 
sique. Tout corps est composé d’atomes, d’une certaine masse de 
molécules, &yxoç. À chacun d’eux convient une masse déterminée, 


(1) méyeboc : s'agit-il de la taille, puisque ce groupe concerne les biens du 
corps, ou d’une haute situation sociale ? 

(2) Éraus déywvratimr, cf. Pindare. 

(3) teur : exactement + marques d'honneur qui consacrent cette gloire ». 

(4) Morale? ou excellence en tous ordres ? Cf. une liste analogue, Eth. Nic., 
1, 8. 

(5) Cf. en particulier fr. 189, 191 Diels. 

(6) yaAryn. Cf. les deux vers d’Agathon dans le Banquet, 197 c. L'amour 
est celui qui produit sjovnr pèr év dv6gonoic neldye 88 yahñvmr — 
vyvenlay évépowy nolrny Ünvoy T évè xrôer. Comme le note M. Robin, il 
semble y avoir parallélisme entre l’homme et la mer. Cf. le yaAy»au6c d'É- 
picure, Ep., E, 83 fin et 1, 37: éyyalmribor 1 le. 

(7) Dioc. L., IX, 45. Peut-être l’sbagéotyois d'Héraclite a-t-elle déjà le 
même sens, cf. CLEM. ALex., Sfrom., IL, 21, p. 497 P.: "AvaEdyoçay pèv 
ydg Tr KAaïopénov tv Oswglar pdvar toÿ Blov télocs slva nai 
Tv dnd vañryc élevdeglar Aéyovour, “Hçéxhervér ve vèr ’Epéasor 
vhv sdagéornouw. Mais le mot est-il ancien? Tous les autres exemples (cf, 

© Liddell-Scott®, s.v.) sont de la xosv#. 
(8) Gi. Guam. Auex:, Sfrom., M, 21, p. 498. P, 
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en proportion.de ce que le corps doit être. L'âme aussi a son dynos. 
Et la sagesse de l’âme consiste donc à conserver cette masse ap- 
propriée, sans vouloir davantage : « Pedoyxly est un état plus sûr 
que la meyahoyxly » (). Ainsi cette morale rejoint-elle en droite 
ligne Je plus vieux précepte delphique : « Rien de trop» (unôër 
ëyar). . 

Le grand obstacle à la vie heureuse (eë£wla) est l’inconstance 
des choses ljumaines. Les lyriques d’Ionie en avaient fait le thème 
ordinaire de leur inspiration. L’Ionien Hérodote signale ce grand 
fait dès le début de se$ Histoires (?) : « Beaucoup de cités qui furert 
importantes sont retombées aujourd’hui dans la médiocrité; et 
celles que de mon temps j’ai vues puissantes eurent jadis de mo- 
destes débuts. Sachant donc que le bonheur des hommes n’a point 
de stabilité permanente, je mentionnerai pareïllement les évé- 
nements grands et petits ». Comment se consoler de cette incertitude ? 
Les élégiaques d’Asie Mineure invitaient à jouir de la vie, des dons 
précieux d’Aphrodite, avant l'heure de la vieillesse sombre. Le 
mot de Mimnerme : « Tiens-toi en joie »(#) pourrait être leur devise. 
Dans le mythe fameux, la belle jeune femme qui vient séduire 
Hercule adolescent symbolise cette #00. Les poètes d'Athènes, ces 
chantres religieux des Grandes Dionysies, proposaient un idéal 
‘tout contraire. Leur modèle est le héros, dont le magnanime Her- 
cule offre le type achevé. Il ne fuit pas la souffrance. I1 ne cherche 
pas à l’oublier dans l'ivresse du vin ou de la volupté, Il l’accepte et, 
par ses «travaux», mérite le prix de la vertu: « Sache-le, dit-il 
à Philoctète, précieuse est ta souffrance. Car ces maux que tu 
endures te conféreront la gloire» (*). Hercule ne doit-il pas lui- 
même à l’égsr/ son auréole immortelle (5)? 


() Fr. 3 Diels. 

(2) L 5, 4. 

(3) tv oavroë poéva Téqne, Mimn., 12, Theognid., 793 Edm. Ici encore 
Démocrite est très proche de Ia tradition poétique. Le regxvév, voilà le but 
&e la vie pour un Mimnerme : téç d8 Bloc, til 88 regnvèr reg yovoñc *Ag- 
goëlrns ; Et Démocrite: tégyic xai âteoxln odpoc, fr. 4 = 188; àvôp@- 
noir ed0vuln ylvetar perguétte téoyroc al Blov dvuustoly, où l'on 
voit l’heurehse alliance de la mesure et de la joie, fr. 210 Diels. Tout ce frag- 
ment est de première importance. 

- (4) Sorn., Philoct., 1421-1422. 

(5) decfel0dv névous — düérator ägsrhr Ecyor, 


à népso® doûv 
1419-1420. $ a 
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Idéal de l'edlæla, idéal de l’dov#, idéal de léger, voilà donc 
ce qu’enseignaient aux adolescents les maîtres. les plus vénéra- 
bles de la Grèce. Cependant la cité les tente. Ils ne veulent point 
d’autre bonheur que de ravir cette proie. Naissance et fortune, 
beauté du corps et. de l'âme, rien ne leur manque. Plus que tous 
autres, un Platon, « divine progéniture d’un illustre héros» (), 
réunit ces conditions. La vie est devant lui comme une «terre 
grasse » (?). Qui le guidera? La seconde espèce de guides répondait 
à cette demande. C’est parce qu’ils contentaient un besoin si pres- 
sant que les sophistes s’imposèrent. On saït de reste quelle sorte 
de sagesse, ou pour mieux dire, d’habileté (cogla) ils vendaient. 
Comme elle menait, disaient-ils, au bonheur, il est permis de leur 
attribuer un nouveau type de béatitude. Dans le morceau où il 
résume les définitions du bonheur, c’est à eux qu’Aristote songe 
quand il déclare que, pour quelques uns, le eudémonie » consiste en 
une certaine espèce de oopla (©). 

Pour d’autres, dit enfin le Stagirite, le bonheur est vie de pen- 
© séé (godvmauc) (*). On a reconnu Socrate. Assimiler la béatitude à 
la poévmous, tel a été l’objet constant de ses propos, sa marotte 
si l'on peut dire (5). D’un bout à l’autre des Dialogues, voilà sa 
marque propre. Dans le Philèbe encore, contre ses jeunes amis, par- 
tisans du plaisir, il exalte la vie de pensée. 

Il y a donc peut-être quelque intérêt à suivre les variations 


de l'idée de béatitude chez Platon. La doctrine du Phédon, du. 


Banquet, de la République, n’a pas dû lui venir d’un coup. L’assi- 
milation du bonheur à la Oeœwpla est une nouveauté si grande, elle 
a eu tant d'importance dans lhistoire de la pensée humaine, qu’il 
vaut la peiné d’en tracer la genèse 

C’est un fait qui le caractérise, Platon wa jamais tenu grand 
compte des biens extérieurs, peut-être parce qu’il les possédait 
de naissance, en plénitude. Santé, fortune, noblesse, beauté du 
corps et de l’âme, tous ces privilèges lui semblaient ordinaires. 
Or le désir naît d’un manque, Érôs est fils de Pénia. Peut-être 






(1) Rép., IL, 368 a. 

(2) Cf. la jolie expression d’Aristote, Eth. Nic., I, 8, 1098 b 26: rv éxtôç 
ebernelar, cf. eënusola, 1099 b 7, edônvla, Rhet., 1360 b 15. 

(3) dors à copla tic elvat Ooxesi, Eth. Nic., I, 8, 1098 b 25. 

(4) vois ô8 peévnais, 1098 b 24. 
(5) Cf. Bang., 221 e: del dLà Tüy adt@y rà aûrd palvera Aéyer, 
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aussi était-il naturellement pôrté à l’ascétisme ; le théoricien de : 
la x60agoic chantera avec trop d’accent les voluptés de l'âme 
purifiéé pour qu’on doute qu’il exprime alors le fond de son carac- 
tère. Mais la cause principale paraît avoir été l’exemple de Socrate. 
Platon adolescent a vu de trop près ce grand modèle pour n’en 
être pas saisi. Il a gagné à ce coramerce une sorte de mépris ‘du 
monde. Aristote sera bien plus proche du sentiment commun quand 
il-fera le compte de ces faveurs célestes sans lesquelles nul n’at- 
teint au bonheur. « Le bonheur,la belle vie,dit Phèdre dans le Ban- 
quet, ne consistent ni dans le noble parentage, ni dans les hon- 
neurs,ni dans la richesse, mais dans l'amour» (). Et la prosopo- 
pée du Ménérène, reprenant le thème du «bon état» (eôxoaËla) 
qui ne dépend que de l'individu lui-même, montre un dédain ana- 
logue : « Le vieux précepte rien de trop a toujours paru salutaire, 
il l'est en réalité. Celui qui, en effet, met en lui seul les éléments 
de son bonheur et ne laisse point dépendre son propre bien de 
la bonne où mauvaise chance ‘des conditions extérieures, celui- 
là s’est préparé à la vie la plus excellente, il est le vrai tempérant, 
le vrai courageux, le vrai sage. Dans la possession comme dans 
la perte de la richesse et des enfants, il obéit au précepte : car ni 
sa joie ni sa peine ne dépassent la mesure, puisqu'il n’a mis son 
espérance qu’en lui-même » (*) Néanmoins ces considérations 
n’ont rien encore de bien neuf. Elle se relient, on le voit, au prin- 
cipe le mieux enraciné dans l’âme grecque. Elles continuent la 
lignée des aphorismes d’Héraclite : « C’est notre caractère qui décide’ 
de notre destins, et de Démocrite : « L'âme est la vraie demeure 
de celui qui fait notre sort» (*). | 

Autsi bien, à l’époque où Platon commence à réfléchir, n’avait- 
on guère souci de ces préceptes traditionnels. La tradition vivait 
sans doute au fond des cœurs. Elle avait nourri l'enfance. Mais 
les leçons des sophistes offraient des séductions plus vives. Leur 
« sagesse » fomentait les rêves des jeunes ambitieux. À ces tyrans 
en herbe elle livrait le secret. 

Le bonheur du Grand Roi «avec ses monceaux d’or» était un 
lieu commun des cercles socratiques. Il semble qu’Antisthène ait 
consacré -un dialogue à ce sujet (*). Platon en”traite au moins deux 


(1) Bäng., 178 c. 

(2) Ménéz., 247 e - 248 a. 

(3) 006 dvégéne balpwr, puy oixnviosoy Salpovos. 

(4) CI. Théétète, éd. Diès, p. 207, n. 1. Le dialogue exista sûrement. Dion 
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fois (). D’une manière générale, le bonheur du puissant, roi ou 
tyran, paraissait le plus enviable. L’ami des sophistes, Euripide, 
en fait l'éloge : «O mon chéri», gémit la vieille Hécube sur le ca- 
davre de son petit-fils Astyanax, « si tu étais mort à l’âge d’homme 
en défendant la cité, si tu avais connu les épousailles et joui de 
la tyrannie qui rend égal aux dieux, je te dirais bienheureux, si 
c'est en cela que réside le bonheur» (?). Le tyran a tous les droits : 
«s’il faut commettre l'injustice, nulle occasion n’est plus belle 
que lorsqu'on s’empare de la tyrannie; pour le reste, mieux vaut 
respecter la loi divine» (*). Polos, dans le Gorgias, vante la félicité 
d'Archélaos à qui ses crimes.ont donné le trône de Macédoine (f). 
D'où vient que les plus puissants soient aussi les plus heureux? 
C'est que le bonheur consiste à satisfaire ses passions. Or, 
qui les peut mieux satisfaire que le tyran? Rien ne l’arrête, 
nul obstacle. Lui seul peut être injuste impunément. Tel est 
l'argument de Polos et de Calliclès dans le Gorgias. (5), de 
Thrasymaque dans la République (*). Cet enseignement portait 
fruit. Dans l'esprit des adolescents, l’idée de pouvoir éveillait aussi- 
tôt l'idée de liberté sans frein et, par suite, de béatitude. Aussi 
Adimante est-il bien étonné du sort que la cité platonicienne fait 
aux gardiens (7). Ils devraient être parfaitement heureux puis- 
qu’ils gouvernent. Mais quoi! « Quel pauvre bonheur tu leur donnes, 
s'ils n’ont pas même le moyen de voyager à leur gré, de faire quel- 
que petit présent à leurs maîtresses ou de dépenser comme bon 
leur semble », à la manière de ceux qui passent pour être heureux. 
Les rois de l’Atlantide commencèrent par être vertueux. Puis 
leur prospérité même les fit tomber dans le vice. Et alors, s'ils 
parurent aux clairvoyants laïds et misérables, ceux qui ne con- 
naissent pas le vrai chemin du bonheur les estimèrent parfaite- 


Chrysostome l'utilise dans son 3 discours, sur la royauté. Mais il n’est pas 
prouvé qu’il fût d'Antisthène. : 

(t) Gorg., 470 e, Théét., 175 c. 

(2) Troad., 1168-1170. 

(3) Phoen., 524-525. 

(4) Gorg., 470 d. 

(5) Polos : 470 à et la discussion qui s’ensuit, Calliclès : 491 e - 492 d et le 
long débat avec Socrate, 

{6) 1, 343 b - 344 d. Socrate y répond au I. IX. 

(7) Rép., V, 419 e.- 420 a. 





| 
| 
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ment beaux et bienheureux, tout gonflés qu’ils étaient d’injuste 
avidité et de puissance (). 

I1 ne faut pas diminuer la gravité de cette crise dans l’histoire 
de la cité. Athènes y dut sa ruine. Plus que tout autre, l’État an- 
tique ne subsistait que par l'effet de préjugés sociaux. La cité fai- 
sait un tout. Elle était au citoyen toute la raison de vivre. Elle 


lui garantissait ses moyens d'existence, ses idées morales et ses | 


dieux. Idée et réalité, l'individu recevait tout de la communauté. 
Mais c'était à la condition qu’il subordonnât son bien propre au 
bien commun. S'il distinguait l’un de l’autre, s’il ne cherchait l’un 
qu’au détriment de l’autre, s’il en venait à désirer, pour être heu- 
reux, se rendre maître de l'ensemble, ce seul désir, cette unique 
ambition, le conduisaient à subvertir les fondements du tout. Du 
même coup, il perdait le bonheur. Séparé du corps, hostile au corps, 
le membre assurait sa propre chute. Corps et membre devaient 
périr. Nulle part moins qu’à Athènes l’individualisme n'était pos- 
sible. : 

Deux hommes tentèrént de réagir. L'âme de cette réaction 
est tout entière dans le mot justice qu’explique la République : 


«Le bonheur à considérer n’est pas ceiui de telle classe privilé- : 


giée, mais le bonheur de la cité en son ensemble » (*). Mettre cha- 
que être à son rang, dépendant. du tout, servant au tout, voilà 
le salut. L'homme véritablement heureux, c’est l’homme de bien, 
le xaldç xGyabds, le juste (*). L'homme véritablement malheureux 
n'est pas le pauvre ou lobscur, mais l’injuste. Archélaos n’est 
pas heureux. Et le coupable châtié est moins malheureux encore 
que sil évite sa peine (‘). La vraie sagesse, c’est de connaître la 
justice et de la pratiquer. Voilà le legs de Socrate. 

Mais encore, qu'est-ce que la justice? Quel en est le modèle? 
Où trouver une justice qui ne varie point, qui ne dépende pas de 
Findividu, qui vaille par elle-même, par ce qu’elle est en soi? Le 
plus souvent, on ne s’arrête qu’à des cas particuliers : « Quel tort 
te fais-je ou me fais-tu ?. « Le Roi est-il heureux avec ses monceaux 
d’or?». Le sage digne de ce nom, le philosophe, se perdra-t-il en 
ces contingences? N’est-il pour lui nul moyen d'atteindre à l’ab_ 


(1) Critias, 120 e - 121 c. 

2) V, 420 b. 

(3) Gorg., 470 e. 

(4) Ibid., 470 e, 471 ae, 472 e ss, 
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solu ? Si fait. Le philosophe examine en elles-mêmes (*) la justice 
et l'injustice, leur essence respective, leur différence d’avec tout 


le reste, leur distinction mutuelle, il considère pareillement la roy-- 


auté, le bonheur et le malheur humains en leur sens absolu (°), leur 
essence respective, les voies qui conviennent à notre nature, pour 
conquérir l’un, éviter l’autre (*). Bref, le sage monte aux Idées, il 
contemple l’Idée; le Bien en soi, immuable, puis redescend à la 
caverne pour gouverner ses semblables d’après le divin modèle, 


imitant en ce point l’œuvre du Démiurge qui façonna notre monde 


d’après le modèle. idéal. Ainsi la vraie sagesse, l'unique béatitude, 
est-elle d’abord, en son principe même, contemplation. Car la 
vraie sagesse est connaissance. On ne commet l'injustice que parce 
qu’on ignore la justice. On n’est malheureux que par ignorance. 
Science de l’être, vue de l'être, la 6ewgla de Platon achève la ppd- 
vous socratique. Elle est la source du bonheur. 

Mais la contemplation n’est pas science seulement. L’homme 
n’est pas qu’intelligence. Il aime. C’est de l'amour qu’il attend 
son bonheur (‘). A une dialectique de là sagesse il faut donc que 
corresponde une dialectique de Féowc: Voyons la gradation des 
discours du Banquet. Tous font l'éloge de l'Amour; chacun d’eux 
sous-entend ou explicite nommément l’idée que l'Amour donne le 
bonheur (5) : seuls diffèrent les arguments. 

Aux yeux de Phèdre, le bonheur consiste, pour l'individu comme 
pour la cité, dans lexercice d’une activité noble et grande où 
Von cherche l’honneur (f) et fuie tout ce qui est laid (?). Or le prin- 
cipe des belles actions est l'amour, témoin le courage des amants 
à la guerre (®), la conduite d'Achille et d’Alceste. Bref,. Amour 


() adrfs. 

(2) &wç. 

(3) Théét., 175 b-d. 

(4) Bang., 178 c. 

(6) L'idée est sous-entendue dans les discours de Pausanias et d’Agathon, 
mais elle y affleure partout ; elle est nommément indiquée dans la conclusion 
des discours de Phèdre, 180 b, d’Eryximaque, 188 à, d’Aristophane, 193 à, 
de Diotime, 211 - 212 a. 

(6) Tin. 

(7) aiayévn. 


(8) Cf. la chanson des Chalcidiens, déjà citée par Aristote selon PLUTARQUE, 


Amator., 761 a (Wizamowrrz, Griechische. Verskunst, p. 437), et qui, dit la 
légende, aurait été inspirée par um fait d'armes du temps des luttes entre fhal- 
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remplit amant de sa force divine (Évfeoc noûc ägetir), et c’est 
ainsi qu’il est le guide souverain pour mener à la possession de 
la vertu et du bonheur (). 

Eryximaque expose mêmement que lamour conduit au bon- 
heur parce que, nous inspirant des œuvres bonnes accompagnées 
de tempérance et de justice, il nous garantit de la sorte lamitié 
4es hommes et des dieux (?). 

Ces deux raisons sont encore indirectes : le vrai désir de l’hom- 
me est de posséder l'excellence; or c’est l'amour qui la donne. 
L’argument d’Aristophane est plus topique. Si l'Érôs, dit-il, vient 
en aide à l'humanité (#) pour lui assurer le bonheur, c’est qu'il est 
le seul guérisseur (). L'amour nous guérit de nous mêmes, il nous 
délivre de cette inquiétude inexprimable qui nous porte à retrou- 
ver l’autre moitié de notre être, le bien-äimé (5). Le bonhenr con- 
siste à être soi, complètement. Et c’est par l'amour que nous nous 
complétons (°). | 

1 appartient enfin à Diotime d’expliciter la raison dernière de 
ce mouvement d'amour. Nous voulons être nous-mêmes, : complè- 
tement. S’épanouir, atteindre à la plénitude de son être, persévérer 
dans l'être, telle est l’obscure aspiration des hommes. Est-ce au- 
tre chose que la tendance à s’immortaliser ? Or comment satis- 
faire .cette tendance? En procréant dans la beauté. De beaux 
enfants, des actions dignes de mémoire, des pensers nobles semés 
dans lâme de nos disciples nous continuent. Mais une telle im- 
mortalité n’est encore qu’imparfaite. On la gagne absolument si 
on se procrée soi-même, en quelque sorte, par la contempla- 
tion dx Beau. « Voilà, cher Socrate, la vie qui vraiment mérite 
d’être vécue : contempler le Beau en soi». Déjà, ici-bas, la vue de 
son aimé tire l'amant hors de lui-même (7). Il en oublie le boire 


cis et Érétrie, au vire siècle. C’est en tout cas un chant ancien, bien antérieur 
au + bataillon sacré + d’Éparainondas. La même idée se trouve exprimée dans 
XÉNoPHoN, Cyrop., VII, 1, 30. 

(1) 178 c-d, 179 a, 180 b (conclusion). 

(2) 188 4 (conclusion). 

(3) émxovaéc. 

G@) larods, 189 d. Allusion évidente au discours précédent du médecin Ery- 
ximaque. 

(5) 1914, 193 d. 

(6) 189 d, 193 d (conclusion). 

(7) éxnenÂñta, 211 d. 
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et le manger. Que sera-cèe, quand il verra le Beau divin? Un tel 
homme obtient inévitablement le bonheur. Car il s’immortalise 
en vérité. Maintenant, uni comme il est au réel, c’est une vertu 
réelle- qu’il enfante en ses disciples. Ceux-ci le continuent vraiment. 
Touchant lui-même le vrai, et, grâce à ce contact, semant la vé- 
rité en d’autres âmes, comment le sage, ami des dieux, n’aurait- 
il point de part à leur béatitude (1)? 

Telle est dans ses lignes les plus générales, l’économie de la doc- 
trine platonicienne sur le bonheur. Il reste à rattacher cet ensei- 
gnement aux conclusions de nos chapitres précédents en élucidant 
les rapports entre la béatitude et la Pewpia. 


2. L'aporie. 


Le parfait bonheur humain est dans union avec les Idées, pour 
mieux dire, avec l'Un-Bien, avec Dieu. Cette union consiste dans 
le sentiment d’une présence : l'être est immédiatement saisi com- 
me existant. Un tel sentiment est de l’ordre de la connaissance. 
Certes, quand on atteint l'Un-Bien, Principe formel, source de 
l'être, ce contact,qui est proprement le contact théorétique, dépasse 
le mode normal du connaître. 11 n’est plus seule intellection, dé- 
termination d'une essence susceptible d’être définie (?). Mais si, 
la saisie de l'existence est au delà de la perception limitée de l’es- 
sence comme l'Être saisi est lui-même au delà de l’oücia, on n’en 
sort pas pour autant du champ de la connaissance. C’est une con- 
naissance d’un autre ordre, de l’ordre le plus élevé. Mais la con- 
templation reste connaissance. 

Le problème qui maintenant se pose est différent La contempla- 
tion est regardée comme un bonheur, elle est le bonheur suprême, 
l’eudémonie. Le sentiment de joie qui résulte de l'union avec l’'Un 
n'est-il qu'un aspect secondaire de la saisie cognitive? N'est-il 
rien d'autre que cette saisie cognitive considérée à un point de 


&) 211 à-212 &. 

(2) Lois, X, 895 d - 896 4. À propos de tout objet de la perisée, on doit con- 
sidérer : 1) la réalité de la chose, l’oëala, 2) la définition de eette réalité, le 
A6yoc, 3) le nom qui exprime cette définition, l'évoua, cf. Phèdre, éd. Robin, 
introd., p. zxxviu, n.3. Le Bien - Un étant énéxeiva Tic oûolaç ne pos- 
sède à parler strictement ni Adyoç, ni ôvoya. 
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vue nouveau? Ou bien, le sentiment de joie diffère-t-il, en nature, 
du sentiment de présence? Répond-il, dans le sujet, à un aspect, 
particulier de l’objet? $ 

D'autre part, le bonheur n’est-il déterminé que par la connais- 
sance du Bien et par la joie qui en résulte? La relation du Bien au 
sujet heureux, heureux parce qu’il contemple, ne se peut-elle en- 
tendre d’autre manière? Le Bien est terme de l'amour. Le sujet 
est heureux non seulement parce qu’il connaît, mais parce qu’il 
aime. Dès lors le Bien terme de l’a mourest-il formellement le même 
que le Bien objet de connaissance ? C’est assurément le même Être, 
in re, que l’on connaît et que l’on aime. Mais le connaître et l'aimer 
sont-ils une même chose ou ces deux opérations ne s’ordonnent- 
elles pas plutôt à deux précisions diverses, le Bien, le Beau? Dans 
ce cas, quel est le rapport du Beau au Bien? Le Beau se juxtapose- 
t-il formellement au Bien, ou plutôt ne lui est-il pas comme inté- 
rieur, l'explicitant, le délimitant en tant que terme de amour, 
se déduisant, selon le mode de dialectique transcendante cher à 
Platon, de la notion même de Bien? 

Telle est la suite d’apories délicates qui se propose 4 nos ré- 
flexions. Cette partie de notre étude nous sembla, sans contredit, 
la moins aisée. Le problème est par lui-même obscur. Davantage, 
on est ici à l'origine. Platon voit bien tout ce qu’engage une doc- 
trine de la contemplation.Mais il est le premier à le voir. Rien n’est 
éncore parfaitement éclairci. Et il ne construit pas oùvertement 
de système. Sa méthode est d’approximations successives. Il prend 
un chemin, puis l’autre. Chacun d’eux mène au même but. Mais 
Yon ne discerne pas sans peine comment tous ces chemins finis- 
sent par se rencontrer et selon quels principes ils s’impliquent mu- 
tuellement. Notre analyse sera longue. Marquons-en, dès le début, 
les étapes. 

1) La béatitude, fin de la vie humaine, souverain bien de l’hom- 
me, se définit comme un état actif de connaissance où la pensée 
contemple l’Être le plus vrai, cette connaissance produisant un 
plaisir de l’ordre le plus pur, sans mélange aucun de peine. 

2) Cet état actif mixte, fait de pensée et de plaisir mêlés, étant 
essentiellement un état cognitif, ce qui le spécifie formellement 
est l’objet connu, savoir le Bien-Un. Le « constitutif formel» de 
la béatitude est donc le Bien en soi ou, plus exactement l’Un-Bien, 
source de l’être. 

3) Maintenant, dans la mesure où cet indéfinissable se prête 

























































290 


à l’intellection, pour autant que, par mode d’analogie, nous cherchons 
à le comprendre, le Bien, en tant qu'il est ainsi connu, se présente 
comme un objet achevé, parfait, et comme l’objet qui achève, qui 
parfait, notre désir de connaissance. À ce titre, il est Beau, terme 
de l'amour. A la limite, au delà de toute connaissance comme de 
toute saisie amoureuse d’un être défini, il est la Plénitude qui 
‘totalement nous remplit. Sous cette forme, le Beau se déduit du 
Bien, suit (?) le Bien, et l'amour, parallèlement, se déduit de la 
connaissance. 

Définition de l’état subjectif de bonheur souverain bien de Fhom- 
me, référence de cet état à un objet extrinsèque qui le spécifie, 
implication, dans cet objet, des Formes du Bien et du Beau et dès 
lors, dans le sujet, de la connaissance et de l'amour, tels sont, 
en bref, les trois points que nous voudrions exposer. 


3. Définition de l'état subjectif de bonheur. 


À. Tout être conscient agit en vue d’une fin, et cette fin est 
son bien. Or il existe, entre les fins, un ordre de dépendance. Cer- 
taines fins ne sont encore que moyens eu égard à une fin plus 
haute. On n’aime pas la médecine pour elle-même, mais à cause 
de la santé; qui est bonne (?). Si quelque enfant a bu de la ciguë, 
son père tiendra le vin en plus grande estime du moment où il 
croira que le vin peut sauver lenfant. Dira-t-on que ce dont il 
fait le plus de cas, ce sont ces trois cotyles de vin, ou n’est-ce pas 
son fils (‘? Il en va de même pour tout. Quand on agit en vue 
d’un résultat, la chose voulue, le bien cherché, est l'effet de l’ac- 
tion, non l’action elle-même (f). Mais il est nécessaire de s'arrêter 
en cette quête. A moins d’être entraînés dans une progression 
sans limite, il faut atteindre à ux point initial (5) au delà duquel 
nous ne soyons plus renvoyés à un autre objet ami et qui soit le 
principe même de toute amitié (‘), l'objet en vue duquel(?) nous 


() éxolovbst. 

(2) Lys., 219 a, Gorg., 467 €. 
(83) Lys., 219 e. 

(4) Gorg., 467 d, 499 e. 

(5) ênl viva dey. 

@ <ré> apodror pllon 
(7 03 &vexa. 
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disons que tous les autres nous sont chers (1). Puisqu’en toutes choses 
aous agissons en vue du bien, c’est le bien qui est la fin dernière (?) de 
tous nos actes : c’est au bien que nos autres buts se subordonnent, et 
non le bien quise subordonne à ces autres buts-(®). Quel est donc ce 
but dernier, ou ce point initial, auquel il nous faut tenir? Celui 
qui désire les choses bonnes désire que ces choses soient à lui. 
Qu'en sera-t-il pour un tel homme quand ces choses bonnes se- 
ront à lui? I! sera heureux. « C’est en effet par la possession du 
bien que sont heureux les gens heureux, et il n’y a plus à deman- 
der : En vue de quoi cherche-t-on le bonheur? Non, on a là une 
fin (vélos). La réponse ne va pas plus avant » (‘). Ainsi la béatitude 
est-elle la fin dernière, le souverain bien. Résumant toutes ces 
données au début-de l’Éfhique, Aristote les formule avec sa pré- 
cision accoutumée : «Tout art (), toute investigation (7), toute 
action (7) et toute tâche élue (®) est regardée comme se dirigeant 
vers un bien: aussi le Bien est-il justement dénommé: ce vers 
‘quoi tout se dirige (*)... Reprenant ce que nous disions au début, 
puisque toute connaissance et toute tâche élue tend vers un bien, 

montrons quel est le but vers quoi nous disons que la science po- 

litique (2°) se dirige, ét quel est donc le plus élevé de tous les biens 
dans l’ordre de la pratique. Sur le nom sans doute, l'accord est à 

peu près unanime : car tous, là foule comme les gens d'esprit, 

nomment ce bien béatitude (eé6aovla), et par ce mot entendent 

mémement une vie heureuse et un heureux comportement (1)... 


(1) Lys., 219 c. 

(2) téloc. 

(3) Gorg., 499 e, 

(4) Banq., 205 a. 

(5) réxvn. 

(6) Hé0o80c. 

(D roûltu. 

(8) rçoaloeaic. 

() Eth. Nic. 1, 1,109 a 1. 
(10) Laquelle gouverne toute la science de l’activité humaine en tant que 


‘ science architectonique, 1094 b 7-11. 


(11) rô eù Er aa td eë ngérreuw, 1, 4, 1095 à 14-20, cf. Zer Alcib., 
116 b : ol d eÿ nodrtrovtec oùx eddaluovec ; Rép, 1,354 a: &AAà av 
Ë ye 88 Dr péxageéc re nai sëdaluawr, 6 88 puy Tävavrla. On n’oublie- 
ra jamais que le grec eû zodrreiy prête à une équivoque entre + bien agir » 


-et être en bon état s, cf. Charm., 172 a, Gorg., 507 ç, XÉNarx., Mém., TL 


9, 14, Aysr,, Eth, Nic. I, 7, 1098 b 21, 
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D'une manière générale, nous dénommons parfaite Le) le chose 
qui est toujours choisie pour elle-même (?) et qui ne l'est jamais 
en vue de quelque autre chose. Or cela, il semble que ce soit par- 
dessus tout la béatitude» (°). | 

Il n'y a donc pas à chercher davantage O: Force est bien de 
s’arrêter là (f), comme à l’une de ces propositions universellement 
reconnues () qui tiennent lieu de majeure dans le syllogisme pra- 


tique (7). ne ; 
B. Maintenant, en quoi consiste ce souverain bien qu est la 
béatitude? De toute manière, elle résulte d’un certain état actif, 


d’une certaine disposition de l'âme (‘). Mais cet état, selon les 


() Et dès lors fin dernière : té s1ov dit les deux. 

(2) Tù xa0” aÿrd aigsrèv del. 

(3) I, 7, 1097, a 33-34 et tout le chapitre 7. 

(4) odxérs noooûet épéoôa, Bang. 205 a. : he 

(5) évéyun âneuneir fuäs oÛroç lévrac, à âge oûar Ent Tr u e 
2% … vd noüror plov, Lys. 219 c. C’est déjà le dilemme que repren 
souvent Aristote, Phys. VII, 1, 242 a 19 : dpdyxn elval vi Tù noûtov ut- 
vor xal ur Badltesw elc ämeipov, b 32: àvéyxn loraobar al de % 
noûror xivobr, VIII, 5, 256 a 29 : dydyxn orfrai xal un elc dneigov 
Lévou, et aussi, précisément sur le point de l’eudénomie, Méta, a 2,994a15s., 
Eth. Nie., I, 2, 1094. cs ; 

oûvra; &ydoËor nootdasisc. | 

a ie M que Pas décrit avec une pénétration admirable 
d édition de l’ Éthique, pp. XL-XLIV. _ 
+ us 11 ou Es Protarque s'accordent pour le déclarer : Kid vuxs 
mal Gédeoiy rivà Tr duvauérmr dvOgdnoic näoi vèv Bloy süôaluo- 
va nagéyewr. Selon la remarque de Burnet, c’est ici la première fois que 
l’eudémonie est définie comme une ££eç de l'âme, op. cil,, p. 3, en &Eic et 
BudBeotç ont déjà dans ce passage valeur de mots techniques. ls n appartien- 
nent qu’aux derniers dialogues, Tim., 42 d, 47 e, Phil., 11 d, 32 e, 41 c, 48:a, c. 
62 b, 64 c, Lois, 791 a, 792 d, et se distinguent peut-être, comme dans A 
Catég., 6 et 8, 8 b 25 ss., par une durée plus ou moins longue, En tout cas, il me 
paraît certain que &£ç n’a pas seulement ici le sens restreint de « puissance 
que l’on possède, mais qui n’est pas actuellement en acte s, comme chez le rs 
girite. L'££ic du Philèbe suppose une yoñous ; elle équivaut à l'&véoyssa d’ is 4 
tote, cf. Burnet, ad Etkh. Nic., IX, 13, 1153 b 10. En effet, ce &Eiç sera ir 
nie une podrnouc, un acte de pensée théorétique ordonné à Pobjet le plus 
Elle s’identifie à la contemplation qui est, à coup sûr, activité, et même le sum- 
mum de l’activité. Par contre, l'É£ic de Speusippe (Zx. T#» sôdaruovlay pr. 
olv EE elvar Telslay êv rois nard péauw Eyouow, À &£iy dya0Gv, agir 
Auex., Stront, II, 21, p. 500 P.) comme la xTaois de Foto, CE. Tv 
dauuovlar ànoël8wor xrfou vis olnelac âgeric na rc ce 
unis adrfÿ Ovvduseuwc, ibid.) semblent n’avoir eu var que de ess 
Von possède, d’où les critiques et les corrections de l Éthique, I, 8, 1098 a ñ 





i 
“+ 








293 


uns, est un état de plaisir, selon les autres, un état de pensée. Le 
Philèbe se borne à cette distinction. L’Éthique Eudémienne et 
V'Éthique Nicomachéenne y ajoutent la vertu (dot), et nomment 
cet état (£fic) une vie (Bloc), puisqu'une vie se définit d’après 
l'état qui en constitue la marque la plus essentielle (1). 

Il importe d'observer que, dans le Philèbe, l'état de plaisir ne 
se confond pas avec la vie vo'::ptueuse. Regarder le plaisir comme 
fin dernière n’équivaut pas à ne chercher que des plaisirs grossiers, 
à vivre à la manière des bêtes ou du barbare Sardanapale (2). 
L'#éovf revêt hien des couleurs diverses ©). 1 y a un plaisir de 
l'intempérant et un plaisir du tempérant, un plaisir de celui qui 
se contente d'opinions erronées et d'espoirs vains et un plaisir du 
sage. Dans ce dernier cas, c’est la sagesse même qui fait l'agrément 
de la vie. Comme le note fort justement Protarque, tous ces plaisirs 
ne s'opposent que par accident, En tant que plaisirs (*), selon leur 
essence de plaisirs, ils rentrent dans un genre commun qui les ras- 
semble tous (5). Dès lors, étant admis que la vie la plus agréable 


() Eth. Eud., 1215 a 26 ss.: dinonnévor dè r@v Blav.. r@v d elc 
dyoyr edôaponxÿr rarrouévey, Ter Gvrov TGv al nedtegor 6y- 
Bévrov äyalGr dc peylotwy voïc dvôgdnois, &psTc —al peo- 
vhoewc xal fôovÿc, Tests doüuer «al flous dvras, oc ol 
éfovolas tuyyévovres ngomçoëvra Gi dnavrss, nolctrindy 
ptiéaopur änolavatixr, ct. Eth. Nic, I, 5, où l’épsrf est rem- 
placée par la teur qui, depuis Homère, en est comme le signe et la consé- 
cration officielle. Burnet renvoie à Rép, IX, 581 c: did vaÿra ô% 
xai dvôpnov Aéyouer Tà noûta Toirré yévn elva, quAbcopor quié- 
vixoy quloxeodés, mais le troisième terme de Ja trilogie s’y rapporte au 
Bloc xennatiotuxéc. Par contre, la progression du Banquet, 210b ss. (beaux 
corps, belles actions, belles sciences) prépare évidemment la trilogie eudémien- 
ne. Il est possible, comme le veut Burnet, mais sans preuve aucune, que la 
notion de vie philosophique, contemplative, remonte à Pythagore (cf. JameL., 
V. Pyth., 58). Il est certain qu'elle n’a été mise en valeur que par Platon. L'o- 
pinion commune ne la connaît pas, cf. la trilogie d’Isocrate, Antid., 217: 
Eyà pèr od  Yôorc Ÿ xéçgôovc À Tone Bvena pui 
ndvrac névra nodtrew. La ptlocopla de ce rhéteur appartient au genre 
de l’épeth - tip, elle prépare au Blos nolrixéc. 

@) Eth. Nie., I, 5, 1095 b 20-22. 

(3) noiuxloc, Phil, 12 c. 
(4) xa0° Goov ye ÿôoval, ibid. 13 c. < 

() Aristote pose exactement le même problème, Efh. Nic., I, 8, 1099 a 8-30, 


et le résout, non pas comme le Philèbe par l'assimilation de la vie heureuse à une 
vie mixte, podrmoic et 560vf ayant besoin l’une de l'autre pour constituer le 
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soit la vie théorétique, on aura: à se demander si le « constitutif 
formel» d’une telle vie en tant que vie heureuse sera la Gewgia 
proprement dite, ou non pas, plutôt, l'ôovf, si la fin dernière 
vers quoi Von se dirige n’est pas précisément ce plaisir qui rend 
douce la contemplation. 

C. Pour résoudre ce problème, le Philèbe remonte à la théorie 
plus générale du souverain bien. La béatitude est-ce bien. Dès lors, 
on doit retrouver dans la béatitude les caractères  distinctifs de 
l'éyabéy. 11 y en a trois. L'éyaéy est quelque chose de complè- 


tement achevé, d’absolument parfait (reledraror). Du même : 


coup, il se suffit (éxavd»). Ainsi parfait et se suffisant par lui-même, 
il est la proie que tout être conscient poursuit en vue de s’en em- 
parer et d’en faire sa possession ('). Telles étant les conditions du 
bien, on voit aussitôt que ni le plaisir (#60v#) ni la pensée (ped- 
vnouwc) n’y peuvent satisfaire si on les prend absolument. Il man- 
que à chacune quelque chose; toutes deux ont besoin de se com- 
pléter mutuellement. Car, d’une part, il ne sert de rien d’être en 
joie (+) si l'on n’a point connaissance de son état. Or, tel est le cas 


souverain bien auquel rien ne doit manquer, mais par une analyse de la notion 
même d’évépyesa de l'âme. L’éeo@a appartient à la classe des yuysxd. Il 
est donc plus lié aux activités de l’âme qu'aux biens externes. La vie 
de l’homme qui exerce son activité de pensée et qui, ce faisant, se réalise en 
tant qu'homme, est donc agréable par soi, xaÜ’ aÿrér, et non par accident, 
nard ovupsBnuéc. La Oswola plaît à l'homme 7 homme, au lieu que les 
chevaux plaisent au qllnxos non pas ÿ homme, mais ÿ oumfBalves 
adr@ quinne elvau, cf. Burnet, ad loc. Le ‘plaisir n’est pas un msglantor. 
La vie théorétique le possède en elle-même, &yes éy éaur@. 

(1) näv Tù yryrüoxor aûrè Onpeber ai &pletai (cf. Eth. Nic., I, 1: 
nâca Téyvn…. &yaboÿ vivos éplealar ôoxet) BouAdueror EAeïr xal negl 
aÿtè (sic Bodl.) xroao@œ, Phil, 20 à. Ici encore, l’Efh.Nic, suit très fidè- 
lement le Philèbe, cf.I, 7,1097 a 25 ss. A) Le souverain bien doit être choisi pour 
lui-même en tant que, étant le plus achevé (tsÂsiérätoyr), il a le plus valeur 
de Jin, a 30. En ce cas, l’eudémonie n’est ni tiu, ni #ôov#, ni voüç (= la 
poévmoic du Philèbe) vu que nous adoptons les états de vie correspondants 
dans le dessein d’être heureux, éxolaufdvoytec edôamuorpoew, et non ré- 
ciproquement, b 1-6. B) Du même coup, l’éyañér est quelque chose qui se 
suffit, aËragxec, b 8 (le mot revient souvent à l’époque hellénistique : Fad- 
Tégxera sera la marque du sage épicurien, cynique et stoïcien.) Rien ne man- 
que à la vie heureuse, unôerôc' &vdeg, b 16, cf. Phil. 20 e : ôet yde, slnse né- 

- tegor adrér (seil. mor et pornos) &orl réyalér, pnôèr pnôerdç Eti 
ngoodeiobai. C) Avec ces deux caractères, l’eudémonie souverain bien est 
le rélos de l’activité humaine, b 21, 

(2) zalgew. 
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de celui qui est vide de pensée, qui n’a ni intelligence ni souvenir 
ni science ni opinion vraie qui lui permette de discerner ce qu'il 
éprouve (1). Faute de mémoire, ü ne lui souvient pas des joies 
passées, il ne peut même garder le souvenir de ce plaisir immédia- 
tement présent. Faute d’opinion vraie, nul moyen, dans le temps 
qu’on jouit, de se représenter que l’on jouisse. Faute de raisonne- 
ment, impossible de contlure qu’on se réjouira dans l'avenir. C’est là 
vraiment l'existence non pas d’un homme, mais d’une éponge ou 
de ces sortes d'animaux marins qui vivent enfermés dans des co- 
quillages (?). D’autre part, comment accepter de vivre, quelque 
muni que lon soit de pensée, d'intelligence, de science et de 
mémoire, si l'on ne participe, peu ou prou, au plaisir ni même al 
peine, mais demeure sans passions d'aucune sorte ?.N i l’une 
ni l’autre de ces deux vies ne mérite d’être choisie toute seule, 
aucune ne répond aux conditions du bonheur. Celui-ci ne saurait 


consister que dans un mélange des deux ensemble () : alors seule-- 


ment lui viendront ces qualités de suffisance et de perfection qui 
le feront élire par l’homme et par tout vivant capable d’une telle 
vie (5). 

Maintenant, quel est, dans ce mixte, l'élément prépondérant ? 
Le premier prix est sans doute pour le mixte : mais à qui, de la 


() Phil, 21 b. 

@) 21 c, cf. HÉRAGL., fr. 4 Diels, ARIST., Eth. Nic., 1, 4, 1095 b 20. 

(3) 21 d-e. Noter que cette vie d’éxdfesa sera tout justement l'idéal du sage 
stoïcien, comme lévagaéla celui de l’épicurien. Platon: est fort éloigné d’un 
tel choix, en quoi il demeure bien Grec. L’heureux repos de la divinité est un 
repos actif, une oyoÂ#, Eth. Nic., X, 7, 1177- b 722, une fin en soi, non, éomme 
le jeu, une dvsoiç ou évdravais (IV, B, 1127 b 33 ss., VIL, 7, 1150 à 17 ss., 
X, 6, 1176 b 34), un moyen en vue de permettre la reprise d’un nouvel effort. 

(4) 22 a. 

(5) 22 b 2. Un peu plus bas, 22 b 4, parlant, ce semble, de la vie de pleisir 
supposée suffisante, et désirable par soi seule, le texte porte: näot xai putoïc 
xai Doug algeréc, oloneg évratôr ÿv oûtoc àsl id Plou Éfv. Bad- 
ham (2° éd.) trouve guroïc étrange et supprime le mot, Bury le conser- 
ve sans trop s'expliquer. Le sens me paraît clair si lon prend la proposi- 
tion olomeg ôvvatèr #v pour ce qu’elle est, savoir une conditionnelle (no- 
ter l’imparfait et la valeur restrictive du oloxee). Platon ne dit pas, à coup 
sûr, que les plantes soient capables d’afgeouc, il laisse entendre que, si elles 
létaient, c’est bien cette vie de plaisir qu’elles choisiraient : autant déclarer 
que, même identique au souverain bien, la vie de plaisir est bonne tout au plus 
pour les végétaux, L'ironie est évidente, 11 faut garder la leçon, 
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pensée ou du plaisir, reviendra le second? Lequel des deux pourra- 
t-il être dit la cause de la vie heureuse? C’est une ‘aporie nouvelle, 
et, tandis que Philèbe penche ici pour le plaisir, Socrate est prêt 
à soutenir que, quel que soit le principe formel qui rend le mixte 
digne de choix et bon, c'est l'intelligence, non le plaisir, qui se 
rapproche le plus de ce principe par droit de similitude et de pa- 
renté (1). La discussion, qui vient de rebondir ainsi, va donne: lieu 
à un discernement des plaisirs et des valeurs de l'esprit. Ces dis- 
tinctions permettront à leur tour d’instituer une sorte de table 
des biens (?). 

D. Cette nouvelle étape du dialogue comprend deux parties (5). 

1. L'une (*) énumère les catégories générales entre lesquelles 
se répartissent tous les êtres : limite, illimité, mixte, cause, puis, 
appliquant ces principes au problème considéré, détermine la 
place du voôç, de l'#ôov#, et de la béatitude à l’intérieur de l’une 
ou Pautre de ces classes (5). On voit alors que le plaisir se range 
dans la catégorie de l'illimité, äwecgor (*), la sagesse ou l’intelli- 
gence dans la catégorie de la cause du mixte (7). S'il en est ainsi, 
le voÿç l'emporte évidemment sur le plaisir. 

2. L'autre partie définit plus précisément la nature de cet illi- 
mité qu'est le plaisir (£) et de cette cause qu’est Pintelligence (°). 


(1) 22 c-d. 
(2) 66 a 8. Sur ce passage, l’un des plus difficiles qui se rencontrent dans les 
‘ Dialogues, cf. éd. Bury, append. B, et TayLor, Plaio, pp. 433-434. 


(3) Qu'il s’agisse d’un nouveau discours, c'est ce que prouve Phil, 23 b:. 


Bafai äça, d Ilewraoye, ouyvot pèr Adyou Toÿ Aoimoë (cf. le long cir- 
cuit de la République) … xai ydg 6ÿ qalverar Osir &AAnc pnyavic 
ênt rà Osuregeta (le second prix) dnèg voË nogevdueror.. Tv ÔË ys àg- 
av adtoë (scil. ce oœuyrdc Adyos) dievlaeioôa neigdueôa ridépevos. 

() 23 c - 27 b. Énumération à la fin de 27 b. 

6)27c-30e. 

(6) 27 e. 

(7) 30 e. La démonstration se fait en deux temps : a) Tout le monde accorde 
que le mouvement ordonné de l'univers est l'effet non du hasard (six, 28 d), 
mais d’une sagesse intelligente. b) Or, de même que Jes éléments matériels 
qui sont en nous sont une parcelle de ces mêmes éléments qui constituent 
l'univers, ainsi le voÿç qui habite en notre âme n’est qu’une parcelle du »oÿc 
cosmique (30 a). Puisque ce »05ç cosmique est cause de l'ordre du tout, il faut 
donc bien qu’en nous aussi le v09ç participé soit cause de ce mixte qu'est l’eu- 
démonie. 

(8) 31 a - 55-b. 

€) 55 c-69 d. 
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Ce travail achevé, les lois du mélange « eudémonique» se décou- 
vriront d’elles-mêmes (?) et l’on sera donc en mesure de décider 
lequel, du plaisir ou de la pensée, se rapprochant davantage du 
mélange, a droit au second rang dans la hiérarchie des biens E. 
C’est cette seconde partie qui nous arrétera surtout. 

a) La vie heureuse est une vie mixte. Elle comprend une certaine 
proportion de plaisir, une certaine proportion de pensée. Mais il 
y a différentes espèces de plaisirs, diverses sortes d'activité intel- 
lectuelle (*). Toutes ces espèces et toutes ces sortes participent 
inégalement au bien, D'où il suit que seules pourront entrer dans 
la composition du souverain bien les espèces de plaisirs et les sortes 
d'activité intellectuelle qui, par nature; ont plus d’affinité avec le 
bien. Déterminer les composants de la béatitude souverain bien 
révient donc à déterminer les espèces () du plaisir et de la pensée, 
puis à choisir, parmi ces espèces, celles qui conviennent davan- 
tage (). 

b) Or, mises à part les digressions dont est entrecoupé ce long 
morceau, ovvdc Adyoc en effet, on peut ramener à quatre les es- 
pèces du plaisir, 

a. Plaisir et douleur naissent dans Je sujet, qui appartient au 
genre commun du mixte puisqu'il est composé de parties, Le bon 
ordre de ces parties fait la santé et l'harmonie. Cette harmonie 
venant à se rompre (‘) en nous, vivants, à ce moment même la 
nature se rompt aussi, la douleur naît. Lorsqu’en retour l’harmo- 
nie se refait, revient à sa propre nature, c’est le plaisir qui prend 
alors naissance. D'une manière générale, le sentiment de plaisir 
coïncide avec un retour à l'équilibre et à Vintégrité naturelle du 


(1) 59 0 - 66 a. 

(2) 66 a fin - 67 b. 

(3) 13a-20b. 

(4) eiôn. 

(5) CE. 19 b: stôn ydg por Goxet vôv égor&r ndoÿc fuäc Zonçé- 
Tns, er cris ire pu, nai ônéoa écri nal Gxoïa - ts + aÿ poo- 
voews népu xartà rairà doaÿrws, et la reprise de ce mot eidos au début 
de l’énumération des différentes sortes de plaisirs, 32 b: +voûro pév 
tolvor Er el80oc ridueba Anne ve nai #6ovÿc, puis 32 c: &ov 
yèg où Toë0 Héovÿc al Mnnc Eregor elôo s, cf 33 c: xai 
niv té ye Evegor eldoc v@r oovdr K.T.À. 

(6) Avouérne. 
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vivant. On a ainsi la première espèce (&/40c), qui est propre au 
corps (°). 

B. La seconde espèce, particulière à l'âme, est fournie par le 
sentiment d’affente: attente du plaisir est un plaisir, l'attente 
de. la peine, une peine (?). É 

y. Ces deux premières. espèces sont des espèces pures, c’est-à-dire 
non mêlées de plaisir et de peine. Quand l'harmonie se rompt, il 
n'y a rien que peine, rien que plaisir quand elle se refait. De même, 
Yattente du plaisir n’est rien que plaisir, et rien que peine l'attente 
de la peine (®). Mais, au vrai, plaisir et peine se rencontrent-ils ainsi 
à. l'état pur? Le cas ordinaire n’est-il pas, bien plutôt, un mélange 
tel que, quand harmonie se rompt, nous espérons qu’elle se re- 
fasse — quand, par exemple, le corps est vide d’eau, nous espé- 
rons de le remplir en buvant --; d’où ilsuit que notre état est le 
plus souvent un état mixte, mêlé de plaisir et de peine, de peine, 
puisque nous souffrons du manque, de plaisir, puisque nous atten- 
dons de nous compléter à nouveau. Cette sorte de plaisir mélangé de 
peine fournit la troisième espèce (‘). | 


() 31 c- 32 b. 

(2) 32 b-c. 

(3) C’est ainsi du moins que je comprends 32 c-d, texte difficile et contro- 
versé. 

. (4) Cf. d’une manière générale, 33 c-50 e, plus particulièrement 34 e - 37 b et 

46 b - 50 e. L'ensemble s’ordonne à peu près, comme il suit : 

33 e - 34 b: l'attente requiert la mémoire, d’où la définition de la mémoire et 
de la manière dont on la recouvre par la réminiscence. 

34 c-d : mémoire et réminiscence nous expliquent la nature du désir, qui 
est, au vrai, chose de l’âme, non du corps. 

34 e - 36 b : application de ces données au plaisir mixte. La soif, désir de boire, 
implique ensemble une souffrance corporelle — le manque d’eau —, 
et un plaisir de l’âme —Ï’espérance de la boisson —, espérance que 
ñourrit la mémoire. (Si cet espoir fait défaut, l’on ressent une dou- 
ble peine, et physique — le manque d’eau —-, et psychique — on 
désespère de boire, 36 b' fin). 

36 c- 42 c : longue digression sur la possibilité de plaisirs vrais ou faux. 

42 à - 46 a : critique de la théorie selon laquelle Ie plaisir, sans exister par lui- 
méme, ne serait qu’une absence de peine, en sorte qu’il n’y aurait 
que deux états : douleur, cessation de la douleur ou plaisir, et non 
pas trois : douleur, état d’indifférence, plaisir. Pour en juger, il faut 
prendre le plaisir à son ‘degré le plus intense (c’est quand on l'en- 
visage à son plus haut degré qu’on observe le mieux le caractère 
spécifique de chaque chose, 45 d-e). Qr les plaisirs les plus intenses. 
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6. I1 est cependant une quatrième espèce de plaisir: ce sont 
les plaisirs qui ne sont que plaisirs sans Padjonction d’aucüne peine, 
les plaisirs purs (!). Un besoin est satisfait, une privation cesse, 
telle est d'ordinaire l’origine du plaisir. Et, parce que ce besoin 
se fait. sentir comme besoin, cette privation comme privation, 
le plus grand nombre des plaisirs n’est qu’un mélange de plaisir 
et de peine. Mais supposons un plaisir où la privation (*) ne soit 
pas ressentie (#}, et ne cause, dès lors, nulle peine (*), où d’autre part 
la satisfaction produise, selon sa loi, une sensation agréable : nous 
aurons alors un plaisir pur (‘). Que cette sorte de plaisir existe, 
nous le savons puisqu'il a été démontré que le plaisir contient 
de soi, un élément positif et ne se doit point réduire à la seule 
absence de peine (*). Quels seront donc les caractères du plaisir 
pur? 

L. Ce plaisir ne se rencontre qu’en deux occasions, soit qu’on 
perçoive quelque objet beau, soit qu’on acquière une science: en 


sont les plaisirs qui satisfont aux désirs les plus vifs. Or les désirs 
les plus vifs sont les désirs que l’on ressent quand l'harmonie est le 
plus rompue,. c’est-à-dire dans l’état de maladie et non de santé, 
qu’il s'agisse de l’Ââme ou du corps. Soit un plaisir de cette sorte, 
le plaisir, par exemple, que l’on éprouve à frotter quelque partie 
du corps qui vous démange. Ce qu’on ressent alors n’est ni plaisir 
pur, ni pure peine, mais un’ mélange des deux (oËgpuexTo»,46 a tin). 
46b-50e: retour à la notion de plüisirs mixtes, c'est-à-dire mélangés de 

peine, et division de ces plaisirs (46 b-c). Ils sont le fait soit du corps 
seul (chaud et froid ensemble, plaisirs sensuels, 46 b - 47 c), soit 
du corps et de l’âme ensemble (souffrance corporelle par le senti- 
ment d’un vide, énétay xerdra, plaisir de l’âme par l'attente 
d’une xÂfewots, 47 c-d), soit de }’Âme seule (sentiments mélés 
de peine et de plaisir tels que la colère, la crainte, le regret, la vo- 
tapté des larmes, l’amour, l'envie, la jalousie ; sentiments qu’on 
éprouve à la vue des tragédies — joies et pleurs, ray yalpoyrec 
xAdwot, 58 a —, des comédies — ici une admirable analyse du 
rire s comique +, 48 a - 50 d). En bloc (dx AÂ&ç), retenons ceci (Aa- 
Bety toÿto) que la plupart des plaisirs ou du corps sans l’Ame ou 
de l’Âme sans le corps ou du composé commun appartiennent à ce 
genre de plaisir mixte mélangé de peine (50 d-e). 

(@)51a-53c. 

(2) Evôsia. 

(3) évaloôntoc. 

(4) dlunos. 

(5) äpuxros, 51 b. 

(6) 51 a, cf. 42 d-46 a. 
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d’autres termes, c’est le plaisir esthétique ou le plaisir de savoir. 
Seules en effet, cex deux sortes de plaisir ne sont accompagnées 
d'aucune soif ou, du moins, si cette soif existe, elle ne cause nulle 
souffrance (1). Preuve en est que, si l’on vient à perdre, par oubli, 
quelque science, cet oubli n’est point pénible. Il ne l’est pas, du 
moins, naturellement. Si Pon souffre, c'est par réflexion, parce 
qu’on se découvre privé d’une science dont on a besoin. Or nous 
ne cherchons ici que les sentiments naturels (?). Le plaisir d’ac- 
quérir une science s'entend dès l’abord. Mais le plaisir esthétique 
veut quelque précision. On léprouve à la rencontre de la beauté 
dans les couleurs, les figures, les odeurs et les sons (%). Et il ne s’agit 
point ici de beaux vivants ou de belles peintures, mais de ces figu- 
res géométriques qui sont belles toujours, belles en soi, qui, par- 
tant, font naître le plaisir conformément à leur propre essence, loin 
de le.voir survenir ainsi qu’un accident, tel le plaisir du chatouille- 
ment, Leur beauté n'étant pas relative, mais absolue, c’est absolu- 
ment aussi et par loi de nécessité qu’elles suscitent le plaisir (‘). 
Ce qui est vrai des figures Fest, au même titre, des couleurs et des 
sons. De beaux sons, coulants et clairs (5), composant une mélodie 
pure, ont une beauté non pas relative, mais belle par elle-même, 
et tel est donc aussi le caractère des plaisirs qui en résultent (°). 
On en dirait autant des odeurs mêmes, bien que l'espèce de plaisir 
qu’on y trouve ait quelque chose de moins divin (?). 

IL. Il suit de là que ces plaisirs purs sont des plaisirs vrais. (?). 
Un plaisir pur et sans mélange (*) n'est-il pas plus proche du vrai 
qu’un plaisir violent, quelles qu’en soient la multiplicité et l’abon- 
dance (1°)? Un peu de blanc pur procure plus de joie que beaucoup 


() 32 a. 

(2) 52 ab. 

(8) 52 .b. 

(4) vaëra ydg oùx slvar nodç ve xaÂd Aya, xabdnsp &ÂAa, dAN dei 
nald xa0’ adrà nepuxévar na vTivac ôovèc oixelas Bysuv, où0èy taïc 
Thy xvpasoy ngoopegsis, 51 c-d. 

(5) Aslaç nai Aaunods. 

(6) 51 4. 

(7) 51 e. 

G) 51b: 4A4n60eïc d ad vlvac (fôovdc) Énohaupévor ëg0&c is 
dravootr’ &v; et 52 d- 53 c. 

(9) silinguvés. 

(10) 32 d. Le texte reçu-ajoute xai rè ixavév qu'il est impossible d’accepter 
vu que l’éxavéy a été défini comme l’une des marques du souverain bien. Apelt 
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de blanc mélangé parce qu’il est plus vrai et plus beau (!). De même 
tout plaisir non mêlé de douleur,quoïque petit et en petite quantité, 
est plus agréable, plus vrai, plus beau qu’un autre, fût-il plus vif 
et plus considérable (?). 

IL. La «vérité» des plaisirs purs mène à une conclusion non 
moins importante : ces plaisirs purs et vrais sont des plaisirs me- 
surés. Platon ne s’explique guère là dessus et ne déduit, au vrai, 
ce caractère que d’une manière indirecte. L'absence de mesure 
(éuetola) convient évidemment aux plaisirs violents. L'éupérola 
conviendra donc à leur contraire, les plaisirs purs. « Les plaisirs 
affectés d’un caractère de force et de violence, qu’on les éprouve 
souvent ou rarement, donnons-les au genre de l’illimité et à ses 
transports plus où moins vifs à travers le corps et l’âme, et mettons 
les autres au nombre des choses mesurées » (®). Il en résulte, quant 
à l'essence même des plaisirs purs, un. changement notable. C’est 
qu’ils passent de la dernière des catégories de l'être, l'éneipoy, 
à la première, le xéçaç. Ils sont de l'ordre de la limite. Ils auront 
donc une affinité avec l’Idée qui, tout composée, tout mixte qu’èlle 
paraisse au regard de l’Un-limite, n’en joue pas moins le rôle de 
æégas à l'endroit des sensibles. Dès lors, il semble aisé de découvrir 
la raison métaphysique de cette éuueroié. On a peut-être remar- 
qué que les plaisirs esthétiques accompagnent la vue non pas de 
beaux objets sensibles, mais du Beau en soi, ou, tout au moins, des 
figures géométriques qui en sont l’image la plus adéquate. D'autre 
part, les plaisirs qui viennent du savoir sont en proportion de la 
vérité de l’objet su, Platon le laisse entendre (‘), et il y insistera 
bientôt (5). Enfin la nature du plaisir suit la nature de l'objet 


propose xai Tà pavisév, Badhami xal noôc và xaÂér, Bury et Jackson 
transièrent x, +. ixavér après slAxpivéç, toutes conjectures également in- 
certaines. 

(1) 53 a-b.. 

(2) 53 btin. 

G) J'adopte Le texte de Stallbaum, non qu’il me semble définitif (il en avoue 
lui-même l'incertitude : verba sic jere refingas), mais parce qu’il offre, mieux 
que d’autres leçons, une suite intelligible: xai rdc Td péya wal tè cpo- 
Ügdv aÿ <ôsyonéracs> (Hôovàc) #ai noidxic mai dhyduis yyvouévrac 
Touadtas [rñc] To5 ànelgov y Exelrou wai rrov nai pähklor dé ve dd 
patos xai yoyfc peconérou {roool0Guer adra[lc sv yévouc, vdlile 
Ô8 ph Ty Euuétowv, 52 c. 

(4) 52 a. 

(5) 55 e- 59 d. 
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contemplé (‘). Si donc l’objet est de l'ordre des :intelligibles, les 
intelligibles tenant lieu de limite (zépaç), de mesure (uétoov), à 
l'égard des sensibles, le plaisir que fait éprouver cet objet partici- 
pera, de soi, à l'éguerola. Mieux encore, poussons cette propor- 
tion jusqu’à son dernier terme, Si l'objet contemplé est l’'Un même, 
principe formel, s’il est Dieu, mesure de toutes choses (?), on-devine 
quelle sera la nature du plaisir correspondant, ‘le plus pur, le plus 
vrai, le plus mesuré, en droit, de tous les plaisirs. Lentement, mais 
avec certitude, nous nous acheminons ainsi vers une définition 
précise de la béatitude. 

IV. Ainsi constitué, le plaisir pur, vrai et mesuré a valeur de 
Bien. Progrès décisif, qui achève de parfaire le lien de convenance 
entre le plaisir pur et la béatitude. 

Une certaine école () veut que le plaisir soit devenir (@] et non 
être (6). Or l’oëcta, être par soi(f), a valeur de fin (?), le devenir, 
rang de moyen en vue d'atteindre cette fin (). La construction 
des vaisseaux (?) se fait en vue des vaisseaux ; ces vernis dont on 
les recouvre, ces instruments et ces bois qui entrent dans leur 
gréement sont un devenir, un moyen, subordonné à l'être même 


du navire, d’un mot tout ce qui est devenir ne devient que pour . 


la production de l'être. Si donc le plaisir est devenir, il existe né- 
cessairement en vue d’un être qui a valeur de fin (#*). Or la fin 
appartient à la catégorie du Bien (). Si donc le plaisir est devenir, 
s’il n’est pas fin, on devra le ranger dans une autre catégorie que 


celle du Bien (2). | … 
Cette doctrine est exacte aussi longtemps qu’on assimile le 


(1) £vupÜrovc Hdovds énouévas. 

(2) Lois, IV, 716 c. 

(8) Celle de Speusippe, semble-t-il, cf. CLEM. ALEX., Sérom., XL, 21. 

(4) yévecis. 

(5) oùala, 53 c. | 

(6) aûrô xaf' aÿté, 53 d. 

(7) vù oë ydgur, 53 e ; rè où &vexa, 54 c. 

(8) ro ô8 del équépevor &kov, 53 à ; Tà vend Tov, 53e, 54 c; Tè Tr 
vèc Êvena, 53 €. 

(9) vavxnyla. : 

64 b-c. Aristote reprend l’image du navire dans un passage de Ï Éthique 
où il suit de près le Philèbe, cf. Eth. Nic., I, 1, 1094 a 8-9. 

(11) àv vf To5 àyaboë polog, 54 c. 

(12) 54 da 
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plaisir à la satisfaction d’un besoin, c’est à dire dans tous les cas 
où le plaisir est mixte, mélangé de peine. Dans tous ces cas en 
effet, le bien, la fin, l'oéc/a, c’est l'état d'équilibre, la santé. Dès 
lors que cette harmonie se rompt, que l’on éprouve comme un 
vide, il naît une sensation de peine. La sensation de plaisir coïn- 
cidera, au contraire, avec la réplétion. Une fois rétablie la condition 
paturelle qui est la fin et le bien (1), on ne ressent plus rien. Le 
plaisir n’a correspondu qu’au mouvement (?) grâce auquel on revient 
à l’état normal (*). D'où il suit que cet état, identique au bien, est 
un état neutre, sans peine, mais aussi sans plaisir. 

.On voit aussitôt qu’un tel enseignement contredit à la doctrine 
qui met le plaisir dans la méditation des objets les plus purs (poo- 
vely xa0agwrara) (*). Il ne rend pas compte des plaisirs purs. Ceux- 
ci comportent un élément positif, ils ont valeur en soi et par soi. 
Ils découlent de l'activité de la pensée. Ils sont, par essence, fin 
et bien. Et cela vient de ce que ces plaisirs sont précisément des 
plaisirs purs: aucun besoin ne s’y mélant, aucune peine, ils ne 
peuvent coïncider avec la satisfaction de ce besoin, avec la cessa- 


tion de cette peine. Leur nature propre est d’être un «usage»: 


(teñous), ce qu'Aristote nommera une «activité» (évépyesa). Le 
meilleur commentaire de notre passage est dans un argument de 
FÉthique où le Stagirite s'en prend à la théorie du plaisir devenir 
(yéveaus) (°) : « Il n'y a point nécessité de poser quelque chose de 
meilleur que le plaisir, sous le prétexte qu’on invoque que le terme 
du devenir est meilleur que ce devenir même (9). Car les plaisirs 
ne sont pas devenir, et ils ne sont pas tous l’accompagnement 
d'un devenir: ils sont activité et,. dès lors, une fin. Nous ‘ne les 
éprouvons pas en acquérant nos facultés, mais en les exerçant (7). 


G) tr. Eth. Nie., VI, 11, 1152 b 18: näoa môovÿ yévsols dote elc pê- 
ou aloônr#, où pÜais = l'état normal. Tout le passage subséquent s'inspire 
dx Philèbe 

(2) yéveoic Platon, xépnous Aristote, cf. Eh, Nic., K, 2, 1173 a 30 ss.; 
4, 1174 b 10. 

(3) oëola Platon, péoiç Aristote, 

(4) 55 a. 

6) VI, 12, 1153 à 7-14. Je suis la traduction proposée dans mon étude : 
ARISTOTE, Le plaisir, Vrin, 1936. 

(6) Goneg Tivéç quoi rô téloc rfc yevécewc (elvai BéAriov). 

(7) oùdè ywouévor auufalrovoiw dd yoœuérov (fp&v). On à vu 
que l’&£s platonicienne a valeur de xefioic. La possession n’est pas séparable 
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Enfin le terme n’est pas en tous quelque chose d'autre que ce plai- 
sir même : cela n’est vrai que pour les plaisirs de ceux qui revien- 
nent à Ja perfection de leur nature (). En sorte qu’il n’est pas 
juste de définir le plaisir un devenir conscient (?): mieux vaut le 
dire la mise en acte de nos facultés naturelles (*) et remplacer con- 
scient (*) par non entravé» (5). 

c) On a ainsi déterminé l'espèce de plaisir qui entre dans la 
composition de la ‘béatitude. C’est un plaisir de connaissance, de 
contemplation. Il jaillit à la vue des belles formes invariables, des 
figures éternelles, absolues. 11 accompagne l'exercice des sciences 
les plus exactes qui se donnent pour objet les êtres les plus vrais. 
Ji est de l’ordre du mesuré, il participe au xégas et du même coup 
se distingue de tous les autres plaisirs, lesquels ressortissent à 
l’éxeigov. Enfin, de par sa nature de plaisir pur, non mélangé de 
besoin, il est constitué, en tout ce qu’il est, par une activité de l’âme 
seule. Un tel plaisir, fin en soi, décèle, dès Pabord, une affinité 
naturelle avec la béatitude pour autant qu'on assimile ce Bien su- 
prême à la vie théorétique. 

Mais le plaisir ne suffit pas. La béatitude est un mixte. Aussi 
bien ce plaisir vrai suppose-t-il ei son essence même un rapport 
avec la pensée. Il naît, spontanément, d’un exercice de la pensée. 
Sans pensée, sans podrois, nul plaisir, nulle béatitude. Dès lors 
le problème qui se posait naguère : « Quel plaisir est le plus conve- 
nable à ce mixte qu'est la béatitude? » se pose à nouveau tou- 
chant la connaissance. Et comme on ne pouvait répondre à la 
première question sans distinguer les espèces du plaisir, ainsi ne 


de l'usage. Aristote distingue ces détix catégories, ct. Eth. Nic.,l, 8, 1098 b 31- 
33 : dragées O8 laws où pungôv êv xThoss À xoñoer td ägiotoy Ünohau- 
Péveiv, nai êv Efer Ÿ Evegyelg. Il vise très probablement Speusippe et Xé- 
hocrate. 

(1) Tédoc où hévrwr Etegôv ve, GA1à Ty (môor@y TrOv) elç Thy Tehé- 

+ œoiv dyouévor Tÿc péosws. Burnet, ad loc., cite Speusippe : ££is re- 
Âsla êv vois natà qÜvir yovou. 

(2) aicünThv yéveauv. 

(3) évepyssar tic xaTà qÜais &Eewc. 

(4) aicünrhr. 

(5) éveuxédiovor, ef. Pol., À 11, 1295 à 37: el yde #al@Gs y toic 
fôunoïs elgnrar Tè Tr sdôaluova Blov elvar Tôy xav Ggerir àâveprié- 
&uoToy. Le mot ne revient que là. I} équivaut à télesos, cf. Eth. Nic. I, 10, 
1101 a 14-15 : vl oÙv xwÂber Aéyewr eddaluova Tr nav .égerr rélelay 
évepyoÿvra ; 








| 
Î 
| 
| 
i 





305 


saurait-on répondre à la seconde sans énumérer les sciences et 
choisir, dans ce nombre, la plus haute. Platon retrouve ici un 
terrain familier. La notion de plaisir exigeait une longue ana- 
lyse : depuis le Gorgias, à peine l’avait-il abordée, La division des 
sciences est un thème commun. La République, le Sophiste, le 
Politique Yont repris tour à tour. Il suffira donc, dans le Philèbe, 
de quelques traits (): « Frappons hardîment tout autour, pour 


voir si l'intelligence et la science rendent oui ou non un son creux [O0 


jusqu’à ce que, en ayant découvert le degré le plus pur, nous nous 
unissions pour en joindre les parties les plus vraies à ce qu'il y a 
de plus vrai aussi dans le plaisir» (8). . 

On séparera donc d’abord deux groupes de sciences ou connais- 
sances : les unes ont pour but une fabrication (‘), les autres con- 
cernent l'éducation de J’âme (5). Prenons d’abord les sciences ou 


() 55 ce - 59 d. 

(2) Littéralement « fêlé », caËgér= « qui a un trou », cu6, cf. cfôw — « pas- 
ser au crible s. J'avoue beaucoup de tendresse pour la conjecture de Wytten- 
bach : oubodr yet, au lieu de aabgor Eyer, ct. Théét., 179 d: Gtaxgodortra 
Gci megixpodoper) elte Dyièc elre oabgdr pOéyyetas, PLur, de 
discern. adulat. ab amico, 64 d: xàv Ganepéperos xgodoge, cafpôv 
danyet, et, pour le sens originel de œaôpéc, Gorg., 493 e: Tà © dyyeta 
TetTonuéva xal aaôpd. 

(3) 55 c. 

(4) tè pèv Emprovoyixéy, c'est ce qu’Aristote nommera Ja science poiéti- 
que. 

(5) tô à negi nudelar xai voor, 55 d: il s'agit des sciences désinté- 
ressées dont la fin est la connaissance elle-même et non la production d’un 
objet extérieur. C’est ce qu’Aristote nommera la science fhéorétique. Pour cette 
première division, la plus générale, cf. Polil., 258 e: Taÿty tolvur cvunécac 
émotinas Gralges, Tv pèr xoaxTixÿr nçoceimv, Tv ÜÈ vor 
ProotTexmr, et AmsTt., Eth Eudem., 1214 a 8 ss.: noÂA@v Ô dv 
Toy Oswgqudtov … Tà pèv adrT@r ouvrelver nodc Td yrôvu uévoy, 
và 08 xul nepi vdc xroeic xal megi rdc noéfeis Toÿ noéyuatos. I faut 
noter que la rgaxtix du Polilique est une science démiurgique,  poiétique, 
cf. 258 d': al dé ye negi textomxÿr ad »xal céunaauy yerpovoylar Go- 
nee êv tTuïs nodËsotv &voboav obpputoy tv émothuny xéxrmrru: le 
sens est le même encore dans le passage cité de V'Éthique Eudémienne. Cette 
division binaire est le partage originel et le seu qui se rencontre chez Platon. 
Quant à la division trine qui revient si fréquemment chez Aristote, cf. Top., 
145 a 15, 157 a 16, Méla., 1026 a 26: näaa ôvdvoie # (1) AOGRTIAT 
aoiqrix % (2) Oewontix, ete, elle résulte d’une subdivision du groupe 
ordonné à une production externe selon qu’il s’agit de fabriquer un objet ou 
de produire un acte : dans le premier cas, le principe est »oÿç ou téyrr ou ôdva- 
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arts mécaniques (*), et voyons dans quelle mesure elles se rap- 
prochent ou s’éloignent de la science exacte : cette proximité sera 
la mesure de leur pureté. Or, ce qui l'emporte assurément dans 
ce premier groupe, c’est ce qui concerne le nombre, la mesure, la 
pesée. Tout le reste est conjecture (?) et ne s’acquiert que par em- 
pirisme et par une sorte de routine : tel est le cas de la musique, 
de la médecine, de l’agriculture, de l'art du pilote et de l’art mili- 
taire. Au contraire, l'art du constructeur (rextomx) use sans 
cesse d'instruments de mesure et de précision qui le rendent bien 
plus exact (*). Une science poiétique est donc d’autant plus pure 
et plus vraie qu’elle est plus exacte, d’autant plus exacte qu’elle 
se réfère davantage au nombre, qu’elle est plus arithmétique. Sui- 
vant ce principe, l’art du constructeur tient le premier rang (‘), les 
autres sont dans le cas de la musique (5). Mais l’arithmétique elle- 
même est de deux sortes (f). L’une considère des unités inégales : 
deux camps, deux bœufs, etc., l’autre n’envisage que l’unité pure 
laquelle ne diffère absolument en rien d'aucune des myriades d’au- 
tres unités. Celle-là ne s'élève pas au-dessus de l'art de compter 
ou de mesurer tel que le pratiquent le constructeur et le marchand ; 
celle-ci est la géométrie et.la science des calculs raisonnés à quoi 
s'appliquent les philosophes. Il est clair que cette dernière doit 
l'emporter sur les autres sciences comme le plaisir pur sur les au- 
tres plaisirs (’). Elle atteint le plus haut degré dans l'ordre de la 
vérité et. de l'exactitude (#). Maïs il est une science encore supé- 
rieure, la dialectique (?), science des sciences en quelque sorte (1°), 


ut, dans le second, il est la rooalgeois, ct. Méta, 1025 b 18. Cette subdi- 
vision est d’ailleurs secondaire et n’appartient, de fait, qu'aux éfwtegxoi 
Adyos, ct. Eth. Nic, VII, 3, 1140 a 3. s 

(1) ai geugoreyrinal (&mavuai), 55 d. Dans tout ce passage, Platon ne 
distingue pas précisément entre téyry et émoTun. 

(2) eixdbsur. 

G) aunegla nai vu tof, 55 €. 

(4) tà nov Gxglfeuar aûtÿ nogl£ovta, 56 b. 

(65) 56 c. 

(6) Avec ce nouveau partage, la discussion passe du savoir démiurgique au 
savoir théorétique qui a pour couronnement la dialeétiq ue. 

(7) 56 d - 57 b. 

(8) 57 d. 

(9)  roû Gialéyeaôæ Gbrauis. 

(10) Si l’on garde, comme je le crois permis, le texte reçu, 58 a: ôfhor ëêri 


j néaap rhy ye vür Asyouévnr yroim, sil est évident que c’est la science 


ñ 
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parce qu’elle a pour objet l'être même (1), ce qui, par nature, est 
réellement et sans changer jamais (2); cette science, dès lors, a 
rang d’hégémonique (*), vu qu’elle emporte en vérité de loin sur 
toutes les autres (*). Peu nous chant ici que l’art de persuader soit 
conçu comme plus utile. Notre critère n’est pas l'utilité, Nous 
visons à découvrir la science qui a pour objet ce qui est clair (6) 
ce qui est ekact (‘), ce qui est le plus vrai (”. Laissons donc art 
de Gorgias. On l’a vu, un peu de blanc pur, même en très petite 
quantité, vaut mieux que beaucoup de blanc mélangé par cela 
seul qu’il est le blanc le plus vrai. Faisons la même recherche pour 
les sciences. S’il existe vraiment dans notre âme une puissance 
capable d’aimer la vérité, disposée à tout entreprendre envue de 
l’atteindre, cette puissance aura pour objet les êtres les plus purs. 
Quels seront donc ces objets? Les disciplines et les arts qui s’occu- 
pent des choses d’ici-bas (®) n’aboutissent qu’à des opinions €). 
Ainsi en est-il des sciences de la nature qui étudient ce monde-ci, 
son origine, tout le jeu des actions et réactions qui s’y produisent (°). 
Elles négligent ce qui est toujours pour ne considérer que l'être 
qui devient, qui deviendra ou qui est devenu. Or, est-il quoi que 
ce soït de certain, selon la plus exacte vérité, en ce qui n’a jamais 
présenté ni ne présentera dans l'avenir ni ne présente pour l’in- 
stant de forme immuable? Ce qui n’a point de solidité ne peut 


qui connaît toute la science (des nombres et de la mesure) dont nous venons de 
parler, sauf l’adjonction de dv soit après x@oar (Burÿ) soit après yvolr (Stal- 
baum). Les corrections de’ Thompson : 8740v Êtiÿ nûäc à, de Badham et de 
Wohlrab après Madvig: Oo ôre nûç &v äonnent un sens beaucoup plus 
banal : « il est évident que tout le monde la connaît (la dialectique) ». Or 1a dia- 
lectique a bien pour objet les premiers principes des autres sciences : dans l’or- 
dre de la 6ewola, elle est architectonique au même titre que la politique dans 
l’ordre de la xpä£ic. 

(1) té ëv, 

(2) xal rè &vroc ai To xard raÿrèr del nepuxds. 

(3) advroc Éyoys olua fyetobu Edunartac. 

(4) naxo@ àAebsoté try ele yr@oiv, 58 a. 

(5) rè œapés. 

(6) xai räxpuBés. 

(D nai td &An0éatatov, 58 c. 

(8) aegi rabra— nel rà êv fuir, cf. 62 a : rhy 8à dvôgonlrnr + a ë- 
Tv opañoar al todc xÜxlou Tobrous. 

(9) 86£au. 
(10) 59 a, 
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donner matière à une connaissance solide. En sorte qu’on n’aure 
de ces choses ni intuition ni science qui atteigne au vrai absolu. 
D'où il résulte enfin que cet être solide, pur, vrai, sans mélange, 
que nous cherchons ne se rencontrera que dans les réalités tou- 
jours immuables et parfaitement simples (‘) ou dans celles qui en 
approchent davantage. La puissance, qui, en nous, vise à connaî- 
tre ces objets mérite assurément les plus beaux noms. Disons donc 
que les pensées de l'intelligence intuitive (?) et de la sagesse (5) 
ont naturellement pour objet. Fêtre même, l'être absolu (f). 

d) Les éléments de ce mixte qu’est la béatitude nous sont main- 
tenant connus. C’est, d’une part, le plaisir de contempler sans 
adjonction d’aucun besoin, partant, d'aucune peine. C’est, d’autre 
part, la contemplation elle-même, qui se donne pour objet l'être 
immuable. Maïs comment fabriquer ce mélange (5)? Il est en quel- 
que sorte une mixture sacrée. N'oublions pas le texte du -Phédon 
qui nous a servi de base. La béatitude consiste, après la mort, 
dans le spectacle des divines Idées, dans la compagnie des. dieux. 
Elle n’est pas seulement œuvre de science. Elle vient au terme 
de l'ascension de l'âme, elle répond à ce profond besoin qui. sus- 
cite l’élan du voÿc vers la Divinité. Bien des traits laissent en- 
tendre, dans les Dialogues, qu’une telle union n’est pas possible 
sans un concours divin (‘). Rien d'étonnant, dès lors, si le maître 
invoque les dieux avant de procéder au mélange (7). Il s'adresse 
à Dionysos et à Héphaïstos. Ce dernier vient ici à titre d’échan- 
son divin (#). Il verse aux dieux le doux nectar qui, avec l’ambroi- 
sie, empêche de mourir les Immortels. Or la contemplation post- 
hume, nous unissant aux Idées éternelles, n'est-elle pas un breu- 
vage d’immortalité (*)? La mention de Dionysos a plus de prix 
encore. Dionysos n’est point ici dieu du vin (1°), mais de l’'inspira- 


(1) äpixtérara. 

(2) vo5ç. 

(3) poévnois. 

(4) 59 a-d. 

(5) Noter l’image : émusougyotc utr, &£ dy ÿ êv olc st Üniovgyetr vi. 
Les allusions au Timée semblent claires. 

(6) Oela uoïpa. 

(7) voïs 6% 06oïc sÜyéuevar xepayrbœusr, 61 b fin. 

(8) 61 c: al pr naôdnsp uir olvoydouc tua, cf. IL, 1, 597. 

{9) Cf. Phèdre, 247 d-e. 

(10) Bury, ad loc, Il n’est point question de vin dans notre passage, mais 





| 
| 
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tion mystique (?), garante de la ie sans fin (2). Dans l’Zon @), les | 


Bacchantes que Dionysos possède puisent au fleuve le miel et le 
lait. Ceux qui aiment, dit le Phèdré, retrouvant dans l’aimé la 
propre divinité qui les remplit eux-mêmes, puisant à la source du 
dieu de l’extase, Dionysos, reversent, pareils aux Bacchantes, ce 
mélange qu'ils y.ont pris sur l’âme du bien-aimé (‘). Or la montée 
contemplative, on le verra bientôt, n’est pas seulement un progrès 
scientifique, elle est un voyage d'amour, lépuration d’une espèce de 
délire, d’un enthousiasme qui s’achève en l’extase où, soudain, la vue 
du Beau plonge le #ewodc (5). C’est à tout l’ensemble de la doctrine 
platonicienne qu’il faut songer ici. Le mélange « eudémonique » vient 
des dieux. Connaître ce mélange, c'est accomplir l'acte le plus 
parfait de la religion (*). Deux problèmes se posent donc à nous :. 
de quels éléments se compose la mixture? quelle est la loi de cette 
composition ? 

a) Unira-t-on n'importe quel plaisir à n'importe quelle disci- 


- pline (7? Non, mais seulement les plaisirs vrais aux sciences exac- 


tes, c’est dire les plaisirs théorétiques à la science de l’être immua- 
ble. Toute autre volupté s’exclut de soi, car elle ne servirait qu’à 


de miel et d’eau : ri}y 6 (xofvnr) rfc poorfasoc vnpar Tux dv nai 


äouvov,61 é. 

@) Phidre, 265 b. : 

(2) 4601 por, d natéo, Oaëÿua AR Täs debbov pedéwr puy, 
MÉLannir., fr. 6 Edm. 

(8) 534 à. ; | 

(4) 253 a où je lis avec de Geer : x dy x Arovéaou .(MSS. êx Auéc) äpére- 
si. M. Robin, éd. cit. p. xctx, n. 1, se montre très favorable à cette conjectu- 
re qui + paraît propre à faire vopparate toute difficulté» quant à la. mention 
des Bacchantes. 

(5) Phèdre, 241 a ss., 249 b ss, 265 b. 

(6) Je croirais moins recevable l'opinion de Winckelmann qui pense décou- 
vrir en ce passage une allusion aux offrandes de miel et d’eau, usÂlxgatoy, 
vnpéla, que lon faisait aux Euménides comme à d’autres divinités, cf.Escx., 
Eumén., 107, Sopn., Œd. Col., 100, 471 ss. Le mélange « eudémonique + n’est 
pas offert par l’homme aux dieux, mais par les dieux au sage, dotic Oedr rad- 
+7» Tv Touy ellyge Tic ovyxedoewc, 61 c. Socrate ne -veut qu’en dis- 
cerner les éléments et la loi : il ne le compose pas en propre, il n’en crée point 
la matière. Nous recevons la béatitude dans la mesure où nous nous- unissons 
aux Idées et, par delà, au Bien-Un-Beau. Ces réalités divines sont extérieures 
à nous et notre bonheur en dépend comme en dépend le bonheur des dieux’ 
inférieurs eux-mêmes, Phèdre, 249 ç. 

(7) 61 4 
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entraver la connaissance (!). Au vrai, si nous considérons le bon- 
heur définitif, après la mort, ces éléments suffisent. IL est claï 
qu'on ne saurait laisser la porte ouverte (?) à d’autres plaisirs : 
ils ne feraient que nuire. Mais l’on n’aura non plus besoin d’au- 
tres sciences. L’âme délivrée, ayant la connaissance ‘du cercle en 
soi, de la ‘sphère divine, possèdera toute la «suffisance» ({xa- 
voy) requise par la nature même du souverain bien (#) ; elle pos- 
sèdera donc ce bien, elle aura la béatitude. Ainsi avons-nous at- 
teint notre réponse : nous connaissons la béatitude dont parle le 
Phédon. Si le Philèbe joint à la Gewgla d’autres disciplines (t), 
c’est qu’il traite proprement du souverain bien pour l'homme du- 
rant cette vie mortelle. Or, le sage ne peut se borner ici-bas à la 
science de l'être intelligible: sa condition serait ridicule (5). Il 
doit vivre, il doit pouvoir retrouver le chemin de sa maison. L’art 
impur, incertain, de la règle et du cercle visibles lui sera donc né- 
cessaire, Et pareillement la uovouxrÿ, s'il veut du moins que sa 
vie soit vraiment une vie d'homme libre et non d’animal ou d’es- 
clave (f). Ces connaissances auxiliaires restent pourtant un pis- 
aller. Elles ne constituent par ; l’essence du bonheur. On ne leur 
accorde l'entrée que par raison d’utilité (”). Elles servent au corps, 
elles répondent aux exigences de la vie civique qui est notre état 
normal, ici-bas. Mais dans l’autre monde, plus de corps, plus 
de cité. L’âme y est libre et sans besoins. La vue des Idées la con- 
tente. 

B) Nous voici donc parvenus au terme de l'enquête. Deman- 
dons-nous enfin quelle est la loi, ou, comme il est dit ici déjà, la 
cause (#) du mélange « eudémonique ». Cette cause; une fois re- 


(1) 63 d-64 a. 

(2) 62 e. 

(3) 61 e: odxoüv si TéAn0éorata tumuara éxarégac lôomer no&Toy 
ovaul£arres, doa lnxavà Taÿra aovyxexgauéra Tèv àyanmrétatoy 
Blov dnegyacduera nageyeir uw, Ÿ Tivoc Ëtt neocèeé- 
us6a. nai ré uÿ Touoëror; cf. 62 b : Îxav@c émotunc é£er. 

(4) It ne peut être question d'autres plaisirs. 

(5) yslolay Gidôsouw, 62 b. 

(6) eineg ye mu@v 6 Bloc Sort xal énwooëy notè Blos, 62 ce, cf. Bloc 
Biovécs, Apol., 38 à, Bang., 211 d, et Eurr., Alc., 800-802: dc Toiës ye 
aeuvaiç … 00 Bloc dn6@c 6 Bloc aa ovupog. 

(D dpéliuor fr énioracba &à Blov, 63 a. 

(8) airuor, 64 ç: cette cause est proprement la cause formelle, 
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connue, servira de critère pour décider lequel, du plaisir ou de la 
pensée, l'emporte dans la mixture (1). Toute composition a sa loi ; 
c'est cette loi qui fait la valeur du mélange ou qui le rend, au con- 
traire, absolument inutile (?). Sans la présence d’une mesure, d’une 
proportion (*), si bons que soient les éléments composants ef si 
bien qu’on les compose, ces éléments et la composition elle-même 
périssent nécessairement. Car on n’a plus alors, au vrai, un mé- 
lange (*), mais un assemblage accidentel de parties non fondues ©. 
La nature propre (f) du bien comporte donc de là mesure, de la 
proportion (7). En tant que telle, elle rejoint la nature du beau. 
Qui dit mesure dit en effet beauté et excellence (#). On a établi enfin 
que les éléments, plaisir et pensée; doivent être vrais. En sorte 
que la forme du bien (*) se définira par ces trois caractères : pro- 
portion, beauté, vérité. Telles sont les marques de la béatitude. 
Nous sommes, désormais, en état de juger (!). Le plaisir et la 
pensée vaudront en proportion de leur affinité avec le souverain 
bien (7). Comparons-les donc tour à tour avec la mesure, le beau, 
le vrai. Onle voit aussitôt, c’est le plaisir qui s’en rapproche le 
moins. Quoi de plus mensonger que la volupté des sens ? Quoi de 
plus excessif? Quoi de plus ridicule et de plus laid (#)? A l'encontre, 
la pensée est même chose que la vérité ou bien ce qui y ressem- 
ble davantage ; science et intelligence sont filles de la mésure ; qui 
donc enfin a jamais imaginé une sagesse qui ne fût point belle (13) ? 


(2) &r 7 Evuul£er Timdrator, ibid. 

(2) 64 4. 

(3) péroov xai tic ovuuéroov péosos pi ruyo6aa. 

(4) xoäoi. 

(5) dd vis &xparos ovunepognuérn … Évupogd, 64 e. 

(6) Sévaes 

(D neroérnc xal ovuuerola. 

(8) Noter le sens encore originel d’égetr qui ne désigne pas, d’abord, notre 
+ vertu morale +, mais toute excellence, même et surtout physique. 

(2) iôéa, ici non pas l’Idée platonicienne, Forme de l'être en soi, mais la 
notion, le Adyoc. 

(0) Exavdc muy yévoir” à éatiooër xoiTic Méovÿc Te népu xai poo- 
vhoewc, 65 a. 

(11) 65 b. 

(2) aloyiotoy, avec le double sens de laid et de honteux. 

(13) 65 c - 66 a. Dans tout ce passage la discussion dévie. Il est cair que, le 
plaisir une fois réduit à la volupté des sens, à l’éxélauoic, la palme doit revenir 
à la sagesse, podvmauc. Mais l'#00v# de Philèbe,non plus que celle d'Épicure,ne 
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Vient alors, la fameuse table des valeurs (1) qui a donné lieu 


.& tant de discussions (3). Avouons-le sans fard, si. mystérieux que 
soit le texte, il ne semble pas que les corrections proposées le ren- 
. dent DRE clair LA Nous le traduisons donc d’après la teneur origi- 


se contond pas avec l'éndhavoic. La béatitude est un mixte ; contemplation in- 
tellectuelle et plaisir de contempler y entrent pour parties inégales. Le pro- 
blème est de savoir laquelle de ces deux païties est la loi, la cause formelle 
. dutmixte, ‘Contemple-t-on pour jouir de 1a contemplation ou, d’abord, pour 
à contempler, le plaisir jaillissant comme naturellement, immédiatement, de 
cet exercice? Il faut avouer que Platon n’y répond pas ici. Mais tout le discours 
antécédent fournit les éléments de la solution. Si le vrai plaisir est le plaisir 
pur, c’est-à-dire celui qui n’est. mêlé d'aucun besoin, d'aucune peine, le seul 
plaisir convenable au bonheur est le plaisir intellectuel, ensemble esthétique 
et scientifique. Ce qui distingue ce plaisir entrè tous les autres, c’est que la 
joie qu’il procure-ne vient pas de l’assouvissement d’un désir — ou, du moins, 
. d'ün désir pénible —, mais du seul exercice d’une faculté, Voilà, proprement, 
ce qui le rend pur. Or cette pureté ne se rencontre que dans les plaisirs de l'âme, 


ou, pour mieux dire, de l'intelligence. Et Fintelligence ne les éprouve qu’à Ja. 


vue 4 de l'être en soi ou des figures immuables, éternelles. Dès lors, ce plaisir pur 
.de Vintelligence s’identifie au plaisir de la contemplation. II est —et il n’est que — 
ce plaisir-là, à l'exclusion de tous les autres : gaudium de veritate, Partant, si 
le plaisir pur,élément du bonheur,est le plaisir qui naît de l'exercice de l’intellect 
© contemplatif, 11 apparaît que ce plaisir n’est pas dans le bonheur comme, quel 
. que chose d’étranger-à la contemplation elle-même, et qui s'y ajoute. Où n’a 
point jei deux réalités hétérogènes qui gomposent pour former un tout. Le 
plaisir vrat-n’est pas disjoint de la sagesse. Il en sort directement. C'est ce 
qu’Aristote exprimer en‘disant que la vie théorétique n’a pas besoin dy plai- 
sir comme d’un'+ surcroît postiche », oÿ6è» ô nçocbetia ts n6ovñc 6 Blos 
ar Gone negidnTou zivôç, mais qu’elle possède ce plaisir en elle- 
même, 444 de cv féovhr év &aut@, Eth. Nic. 1,8, 1099 a 15-16. Les 
actes de toute vertu sont agréables par eux-mêmes. Ainsi en est-il des actes 
de la vertu ‘théorétique. Mais, si le plaisir en' sort, il n’est pas premier. Il ne 
” constitue pas l'essence de la Oswgla. Il en accompagne nécessairement l’exer- 
cice : il ne la fait pas en ct qu'elle est. Si vraie, si &upeteos (cf. Phil, 
52 c) qu’on suppose donc l#é0v äuxtoc, elle n ’a pas, dans le bonheur, rang 
de premier (reui@raroy), elle n’est pas la cause formielle (afrsov) du mélange. 
On le verra mieux encore tout à heure en étudiant les rapports entre la béa- 
‘titude, £ç intrinsèque, immanente à l’homme, et le Bien-Un transcendant. 
Rernarquons, pour finir, que dans le catalogue des prix d'excellence (dpst#), 
: c’est de nouveau, au cinquième rang, des plaisirs purs qu'il s’agit, 66 c. 
(1) 66 ae. 
@) Ct. Bury, Philebus, app. B, pp. 169-178, WILAMOWITZ, Platon, XI, pp: 
356-357. 
(3) Sauf pour péaur au lieu de pdaw, correction ancienne, de l’époque by- 
‘zantine selon Wilamowitz, et qui paraît, en tout cas, nécessaire, cf, WiLa- 
Mowirz, op. cit, I, 356, 
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nale : «Tu publieras ainsi partout, cher Protarque,.… que le plaisir 
n'est ni le premier ni le second bien, maïs que le premier se 
tient en somme dans la région de la mesure, de ce qui est bien 
réglé, du degré opportun, et, bref, de toutes les choses de même 
sorte dont il faut penser qu’elles ont pris pour elles la nature étér- 
nelle... cependant que le second se tient dans la région de ce qui 
est composé avec mesure, et qui est beau, achevé, suffisant, et 
ainsi des autres qualités qu’on peut mettre dans cette catégo- 
rie. Le troisième bien, si tu l’assimiles à l'intelligence et à la 
sagesse, tu ne t'éloigneras pas beaucoup de la vérité. Le qua- 
trième rang ne reviendra-t-il pas aux biens que nous avons dits 
propres à l'âme seule, sciences, arts, opinions droites, s'il est vrai 
du moins qu’elles ont plus d’affinité avec le bien que le plaisir? 
Et le cinquième, à ces plaisirs que nous avons définis comme non 
mêlés de peine et que nous avons dénommés les plaisirs purs de 
l'âme seule, qu’ils accompagnent la science (1) ou la vue (2)?» 
Selon la juste remarque de Bury (?), le morceau doit être ex- 
pliqué en fonction du dialogue entier. Or on y a défini la béatitude 
ou souverain bien comme un mixte; ce mixte a pour loi, pour 
cause formelle, une mesure; il est composé de la connaissance la. 
plus vraie et du plaisir le plus pur ; c’est la connaissance qui, dans 
ce mélange, joue le rôle. d'élément principal; le: plaisir, . dès lors. 
précisément qu’il est un plaisir pur, c’est à dire un plaisir de con- 
naissance, jaillit de cette connaissance comme une suite néces-. 
saire : il ne vient donc qu’en second, il est dérivé, Toute la dis- 
cussion du Philèbe a donc été conduite en vue d'établir une hiérar- 
chie. C’est cette idée sous-jacente de hiérarchie -qui fait l’unité 
de l'ouvrage. Or il apparaît clairement que l'ordre ainsi dessiné se 


. compose selon que les éléments du mélange et le mélange lui- 


même se réfèrent plus ou moins directement à une cause (aïruov), 
à un principe formel, qui est ensemble cause de l'existence et rai- 
son de Pintelligibilité du souverain bien. Ce qui fait être: le souve- 
rain bien, ce qui l'explique, c’est la mesuré. Le mixte n’est pas 
une masse informe. Il n’est pas non plus une juxtaposition maté- 
rielle : connaissance + plaisir. Précisément parce que le plaisir est 
pur, qu’il est plaisir de l'âme seule, il est du même ordre que la 







(1) De Pêtre. 
(2) Des belles figures idéales. 
(3) Op. cit., p. 173, 
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connaissance. Le principe qui l’informera sera donc aussi le même 
que le principe qui informe la connaissance. C’est la même mesure. 
Or la connaissance se réfère à un objet, ici l’objet le plus haut. La 
mesure de Ja connaissance n’est donc rien d’autre que la mesure 
de l'objet connu. Quelle est donc enfin la mesure de l’objet connu, 
la mesure de l'être en soi, de l’Idée? C’est l'Un-Bien. L'Idée sans 
doute, uétesov xalgsov, est mesure à l'égard du souverain bien 
«eudémonique », Éduueroov. Elle l'achève, le parfait, le constitue 
en tant que terme suffisant. Elle en fait donc une chose de heau- 
té (): Et de cette chose de beauté jaillit comme nécessairement 
une joie impérissable : « a thing of beauty is a joy for ever». Mais 
ce aérotov lui-même est à son tour dépendant du péroor. C'est le 
uétoov mesure, le régas limite qui, du point de vue de la forme, 
de l'être, est la vraie cause, aitla. Ainsi toute la discussion sur 
la béatitude, souverain bien humain, se rattache-t-elle à la doc- 
trine générale du philosophe. Le bonheur de l’homme est le bon- 
heur qui naît de la contemplation. L'homme n’est heureux que s’il 
voit l'être, l’être en sa source, et toute l'échelle des êtres vrais à 
partir de ce foyer originel. Et la mesure de ce bonheur, ce qui le 
détermine, lui donne l’existence, est donc, en définitive, ce qui le 
proportionne à la source de l’être. Plus il s’en rapproche, plus il 
se soumet au Bien-Un, mieux il contemple, meilleur est son bon- 
heur. 

C'est à la lumière de ces vérités qu’il faut comprendre le mor- 
ceau du Philèbe L'idée rectrice, partout sous-entendue, est ici ex- 
plicitée. Ce n’est pas une définition du bien humain : on l'a délimité 
plus haut. Maintenant, on marque la position relative et de ce bien 
en tant que mélange et des éléments composants à l'égard du gé- 
veov premier qui est mesure de la béatitude et, comme tel, imma- 
nent au sujet, maïs qui est aussi, puisque la -béatitude est surtout 
connaissance, mesure de l’objet connu et, comme tel, transcendant 
au sujet. Si bien qu’enfin cette table des valeurs « eudémoniques » 
se ramène à une table des valeurs ontologiques. Ici encore, l’idée 
de Oewgta est ce qui relie l’un à l’autre ces deux domaines de la 
pensée platonicienne. Le bonheur est Oewpéa, or la 6ewgla se 
subordonne à l'être. La ruesure, le principe formel du bonheur est 
donc aussi,la mesure, le principe formel de l'être. L’échelle des 
valeurs « eudémoniques » recouvre exactement l’échelle des valeurs 


(1) téeov, ixavdr, xalgy. 
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de l'être. Notre bonheur se dégrade pour autant qu’il s'éloigne de 
FUn-limite. 

Relisons dès lors la classification du Philèbe. Elle comprend 
cinq degrés et l'on descend de l’un à l'autre suivant que l’on s'éloigne 
progressivement de l'Un-mesure ‘(?). 

I. Ce’ qui se rapproche le plus de l’afreov, de la mesure du mé- 
lange, c’est à coup sûr la mesure elle-même : HÉTeOY LÉTELOY xalgroy 
forment ainsi un premier groupe qui vient, de droit, en tête €). 
Dans cette trilogie, il est clair que xafpiov ne signifie pas « loppor- 
tunité dans le temps »: on est ici sur le plan de la nature éternelle 
(Giôros péoic), des réalités intelligibles qui, ne changeant point, 
sont donc éternelles. Kalgtov. n’est qu’un synonyme de géveioy 
pour indiquer le « juste degré», l «exacte proportion » due à la 
mesure (%). Mérpov et uétoor figurent la mesure sous deux aspects, 
d'abord en tant que «mesure prise en: “elle-même, absolument 

: identique à l’Un transcendant», puis en tant que «mesure dans 


(1) Ce sont bien, à mon sens, des degrés et non des portions égales, complé- 
mentaires, de valeur identique, dont la somme constituerait le-souverain bien, 
Redisons-le. II ne s’agit pas, dans notte texte, de définir le souverain bien —le 
dialogue s’y est employé suffisamment —» mais de marquer la relation du 
mélange, et des composants du mélange, avec la causé formelle, Au surplus, le 
souverain bien est implicitement contenu dans la seconde classe, celle du 

à £épuetoov. I ne peut donc résulter d’une addition où l'on juxtaposerait ce 
Édupetoov à ses composants. Jene puis dès lors admettre l'opinion de Badham 
et de Bury (op. cit., p. 170). Ces auteurs se refusent à voir, dans lestrois pre- 
mières classes, un ordre réel de prééminence selon qu’elles’ se. réfèrent plus 
ou moins à l’aëtiov ; impossible, disent-ils, d'établir de l’une à l’autre « quel- 
que supériorité que ce soit en dignité et en puissance », La nature même du 
contexte induit pourtant à reconnaître une hiérarchie de cette espèce. Carla 
46 classe (sciences vraies) est évidemment supérieure à la 5e (laisirspurs), Ponr- 
quoi donc Je philosophe n’obéirait-il bas dans le premier groupe (ire, 2e et 
3° classes) aux mêmes principes que dans le second (set 5° classes) ? Pourquoi 
coordonner ici ce qui est, là, subordonné? Pourquoi « premier, deuxième, troi- 
sièmes indiqueraient-ils des aspects équivalents, également assimilables à 
l'alriov, « quatrième et cinquième » des réalités inégales, diversement éloi- 
‘nées de cette cause? 

(2) aévrn 8% phosis … dc 60vÿ xTiua ox or: noûtov où8 aÿ 

: ÉeÜtegor, &lià noGtor péy an neol péreor nai péroios ai xalgior 
.#al névra énéaa yo vosaÿra vopllew ty dtéior foñolar gÜouv, 66 a 
tin. C’est à propos de cet 000 qu’on s’est surtout battu. . d . 

G) Cf. WicamowiTz, Platons, II, 357, Polit., 307 b, et mon article La 
+. ca a des premiers sages à Epicure, Rev, des Se. Philos. et Théo. 
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Yobjet mesuré », immanente à l’objet qu’elle mesure comme FUn 
est immanent aux Idées qu’il informe et détermine. Un et Idées 
unifiées par l'Un appartiennent à la nature éternelle. On ne peut 
entendre, semble-t-il, #ofofa que comme un moyen: mais le 
verbe ainsi entendu, il est indifférent que 7%» &iôtoy géo en 
soit sujet ou objet. A dire que le uéroov a pris pour lui la nature 
éternelle ou que la nature éternelle a pris pour elle l’attribut de 


uéroov, l'on aboutit au même sens. Peut-être s’étonnera-t-on que 


Platon fasse mention de la nature éternelle des Idées et de PUn 
dans un ouvrage où il n’a traité que du bien humain (1). On en 
veut à cet &tôtov(?). Ou bien l'on interprète bots dans le sens 
aristotélicien (®). L’&tôos qéoiç serait la Nature éternelle telle que 
la représente le Stagirite, où la forme — ici le yérpov — remplit 
sans cesse loffice de principe unifiant à l'égard d’une matière. 
Dire que la mesure a pris pour elle la Nature éternelle ou, inverse- 
.ment, que la Nature éternelle a pris pour elle l’attribut de mesure 
reviendrait à marquer le rôle prédominant de la forme dans tous 
les êtres de la Nature et dans la hiérarchie qu’ils constituent. 
Ces efforts et ces conjectures. proviennent, croyons-nous, d’une 
erreur bien importante quant à lessence même de la béatitude et 
de l’aïrco» qui l'informe. Certes, la béatitude est immanente à 


Yhomme. C’est l’homme qui est le sujet du mélange, c’est lui qui . 


connaît, et qui se réjouit de connaître. Immanente est donc aussi 
la mesure qui détermine les proportions relatives de la connais- 
sance et du plaisir. Est-ce à dire que le dernier ressort du souve- 
rain bien ne soit pas transcendant au sujet? Nous nous étendrons 
longuement tout à l'heure sur cette difficulté. Bornons-nous à 
observer ici, pour l'intelligence de notre texte, que, si la béatitude 
est connaissance, connaissance de l'être en soi, c’est donc qu'elle 


{1) Aussi bien le texte ne serait-il pas absolument sûr ; certains MSS ont 
pévw, d’autres omettent le mot, cf. supra, p. 312, n. 3. 

(2) « The words are plainly corrupt, and the mischief is in the. dfôovs, 
‘rAyLoR, Plalo, p. 433, n. 1. D'où les conjectures de Burnet, vÿ» -a iüéar, 
et de Taylor, r}v aitlav. Tel est aussi l’avis de Diès, Aufour de Platon, IX, 
385, qui propose de lire «vd #ôvov soutenu par une correction margipale 
du man. W. 

G) Bury, op. cit, p.174 : « The qvouc of a thing may be said to be its com- 
pound union of both form and matter. thus Muitiplicity or Complexity is 
signified by the subst. qéoiçs + Mais cette conception est-elle normale chez 
Platon? 5 
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se subordonné essentiellement à un objet, qu'elle en dépend : c’est 
donc aussi que la mesure du mélange « eudémonique » a son fonde- 
ment objectif dans la région des réalités transcendantes dont la 
nature est éternelle, Le dernier ressort de la béatitude n’est rien 
d'autre que le Bien-Un. En sorte que la mention de l’äfoc pŸ- 
oiç, loin de paraître un élément étranger et comme superflu, relie 
au contraire la cause formelle du souverain bien humain à la doc- 
trine générale du philosophe. C’est ici le point culminant de tout 
FPouvrage (1). ‘ 

IT. «Le second bien appartient à la région de ce qui est com- 
posé avec mesure et qui dès lors est beau, achevé, suffisant, et 
tous autres attributs ressortissant à la même classe». Ce qui vient 
en second lieu dans lordre de référence à lPaÿriov cause formelle, 
c'est le bien mesuré. Le nexegaouévor succède immédiatement au 
mépas. Quel est ce bien mesuré? Rien d'autre, pensons-nous, que le 
souverain bien humain. La cause formelle du souverain bien, le 
principe qui le fait être et donc, si l’on veut, le Bien tout court, 
absolument, est sans doute de l’ordre de VIntelligible. Et, dans 
cet ordre de l’Intelligible, il doit même être confondu avec la cause 
formelle des Idées, avec l’Un-mesure. Cet Un-mesure est cause 
formelle du souverain bien humain parce que le bonheur. humain 
est avant fout connaissance, vue théorétique de l'être, et que 
l'airuoy de cette connaissance se ramène en définitive à l'aÿrcov 
de FPobjet connu. Dans ces conditions, l’Être intelligible et Uni 
qui le mesure appartiennent à la nature éternelle, Mais le souve- 
rain bien humain n’est pas pure mesure ni même pure Idée, yé- 
toy. H est un mélangé harmonieux, Eéuuetoov. On ne peut dire 
non plus qu’il prenne pour lui, de droit, la nature éternelle, L'âme 
participe à cette nature pour autant qu’elle contemple. Elle rest 
pas, essentiellement, Idée. Par ailleurs, les attributs ici: conférés 
au éduyeroo sont exactement ceux qu’on a désignés plus haut 
comme propres au souverain bien (. Et de quel autre Ééuueroo» 
pourrait-il être question dans ce dialogue? Sans doute le monde 
visible du Timée est lui aussi un xdouoç, un tout ordonné, bien 
ajusté, dès lors un Ebpuergov. Tel, il est beau, et le Démiurge se 
réjouit de l'avoir produit selon le modèle de l'univers intelligible. 


(1) Wiramowirz, op. cit, Îl, 357, acsimile aussi léfésog géaic à l’Intel. 
ligible et rapproche à bon droit le uétoov du xépac. 
(2) réleor, lxavov, 20 à; x4AÂoc, 64 e - 65 a, 
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Peut-être est-il permis en conséquence de reconnaître ici quelque 
allusion à ce monde, comme à tout autre £éuuetoov. Mais l’objet 
précis du Philèbe est la béatitude — souverain bien dont il a été 
dit que ces trois caractères la constituent : beauté, proportion, 
vérité (1). Tout induit à la retrouver en notre passage. 

III. Après le mélange bien mesuré, les composants du mélange. 
Ce sont, on la vu, les sciences vraies et les plaisirs purs qui en 
dérivent. Mais ces deux éléments occupent, dans l’ordre requis,. 
la 4° et la 5° classes. Pourquoi donc une 3e classe fait-elle mention 
du voÿç-poérnais? Serait-ce, ainsi que le veut Bury (?), parce que 
les trois premières classes dénotent tour à tour les trois aspects 
complémentaires du souverain bien: ypértoov, Eduuetoov, GAÿ- 
Oesa (*), et que, de l’aveu même de Protarque, le voëc est ou bien 
identique ou bien le plus semblable à l’äl6eca (*)? Mais il nous 
a semblé que lénumération des trois premières classes devait 
signifier, comme pour les deux dernières, une dégradation pro- 
“gressive à partir de l’airo mesure : il paraît arbitraire de dis- 
tinguer aussi radicalement le groupe 1, 2, 3 du groupe 4, 5. À quitter 


ainsi tout le mouvement du dialogue, on ne fait qu’ajouter aux 


difficultés. L'ensemble du morceau vise à déterminer un certain 
ordre de relations par rapport à la mesure. Le reconnaît-on pour 
les deux dernières catégories, est-il permis de le nier dans le cas 
des trois premières ? En outre, si le »oëç est dit (5) identique ou 
le plus semblable à la vérité, c’est en fonction de la vérité qu’ont 
été discriminés aussi les plaisirs purs (f) et les sciences exactes (7). 
Et que serait en effet la science de l’immuable, de l'être en soi, 
si elle n’atteignait pas le vrai? Le prédicat de vérité n’indique rien 
d’autre ici que lesséntielle réalité de l'être: elle le désigne en 


@) 65 a 

(2) Op. cit., p. 170. 

(3) 64 à - 65 a, 

(4) 65 d. Badham et Bury voient une allusion à cette doctrine dans le texte 
même de 66b: vè tolvur toiror, dc 1 ut pavrela, voür . ai goérm- 
ouv rubelc oùx &v péya Tr vÿc dAnôelac nageféA0o:. Mais dA#ôsa 
at-il ici le sens emphatique? Ne doit-on pas entendre, simplement: tu ne 
L'écarterais guère de la vérité, tu dirais vrai +? 

(6) 65 d. | 

(6) 52 d, 53 a-c: un peu de blanc vrai cause plus de plaisir que beaucoup de 
- blanc mélangé. | ° Le 

(? 57 d, 58 a, c-e, 59 a-c. 
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tant qu’objet de connaissance. Nul moyen de. séparer science de 
l'être et vérité. Il ne semble donc pas qu’on puisse, en notre texte, 


trop presser ce rapport entre le voëc et Pél0esa. Il n’est point . 


spécial au voÿc. La science revendique le même privilège. 
Peut-être aurait-on le droit d’avancer que la distinction du 
voëc et de l'étuorum n'est qu'apparente. Sciences, arts, opinions 
droites sont œuvres du »06ç. Elles sont le voÿc en exercice, en acte. 
Cela est si vrai que, dans le Philèbe même, Platon passe souvent 
d’un terme à l’autre, du »05ç à l’émoruy, pour signifier cette 


même réalité de la pensée connaissante (2). Il les met sur le même . 


plan. « Touchant les objets qui n’offrent pas de stabilité certaine E), 
nous ne saurions avoir non plus de science bien assurée. Touchant 
ces objets donc, il n’existe ni intelligence (?) ni science (f) qui possède 
le vrai (f).. Le certain, le pur, le sans mélange ne se rencontre donc 


que dans la connaissance des êtres toujours immuables et sans 


mélange... Mais une telle connaissance des plus beaux objets ne 


mérite-t-elle pas aussi, à juste titre, les plus beaux noms? — Si - 


fait. — Or les noms les plus honorables ne sont-ils pas ceux d’intel- 
ligence (®) et de sagesse (7)? Tels sont danc les noms les plus jus- 
tement exacts qu’on puisse donner à ces pensées (#) qui concernent 
Pêtre véritable » (*). Ainsi arrive-t-il couramment à Platon de ne 
pas distinguer avec précision la pensée en. tant que sujet de con- 
naissance et cette même pensée déterminée en tel ou tel mode du 
connaître. Il n’en reste pas moins impossible de réduire à une 
seule les 3° et 4° classes du Philèbe. Car elles sont séparées de la 
manière la plus nette. Et la séparation ne ‘vise pas seulement ici 


une dualité d’aspects complémentaires, mais une différence de. 


degrés sous le rapport de la proximité à l'égard du géroov. Si donc 
Platon distingue, c’est avec dessein. Ii veut exprimer que le voÿç 
est plus proche de la mesure, qu'il y participe davantage, qu'il est 
mieux mesuré. Quelle est donc, en définitive, son intention? 


G) 58 4, 59 b, e-d. 

(2) BeBaiérnra. 

(3) voûc. 

(à) émtoriun. 

(5) Tè àAnôéoraroy Eyovoa, 59 b. 
(6) voë. 

(D poérnouic. 

(8) taïs évrolac. 

(9) 59 cd. 
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Rappelons-nous l’idée directrice de toute la discussion du Phi- 
dèbe. C’est cette idée qui vient s’expliciter dans le passage final. 
C’est elle, nous l'avons vu, qui fait le lien entre les prémisses et 
cette conclusion. Le dialogue entier a visé à établir une hiérarchie 
des valeurs « eudémoniques ». Nous tendons tous au bonheur comme 
à notre fin dernière. Béatitude et souverain bien sont pour nous 
même chose. Qu'est-ce donc que la béatitude? Un mélange, dont 
les composants sont la science de l'être et le plaisir qui naît de 
cette science. La béatitude est donc chose de l’âme, et plus pré- 
cisément de l’âme connaissante. Maintenant, ce mélange, en tant 
que mélange, proportion, et non masse confuse, a une loi. Il obéit 
à une mesure. Cette mesure est sa cause formelle, £lle le fait exister, 
elle le rend intelligible. Comme il est chose de l'âme connaissante, 
comme le bonheur humain se trouve en la contemplation et dans 
la joie que l’âme éprouve à contempler, la mesure du sujet qui 
contemple s’identifie à la mesure de l’objet contemplé. Cette cause 
formelle de l’objet, c’est FUn-Bien. La béatitude se définit en 
référence à l’Un. La table des valeurs « eudémoniques » suivra donc 
le même ordre de référence. Sur le plan de l'être vient d’abord 
Un lui-même, et les Idées unifiées par l’Un ; puis ce qui est infor- 
mé par cet Un et par les Idées, savoir le bonheur de contempler 
l'Un et les formes. Mais cette contemplation est dans un sujet qui 
contemple. L'objet connu appelle immédiatement un voÿç en 
acte de connaître. De ce premier mesuré, premier en droit selon 
l'ordre de l’être (‘), on passe nécessairement au sujet du mesuré, 
au sujet du bonheur, c’est dire à l’âme intellective. Le bonheur 
est chose de l'âme. Car enfin, ce qui nous intéresse dans ce débat 
sur le bonheur humain, ce n’est pas le bonheur humain en soi, 
mais le bonheur humain en nous. C'est moi qui veux être heureux : 
moi, c’est à savoir, puisque le bonheur ést contemplation, mon 
vo5ç ; mon voüc qui, seul, a connaissance des Idées parce qu’il leur 
est apparenté ; mon voÿc qui, dès lors, participera à la condition 
des Idées, à leur éternité; mon »oÿç qui ne mourra pas. Il con- 
temple ici-bas, s’essaie à contempler. Mais la plénitude de la vue 
ne lui sera donnée que là-bas, âme une fois libérée, séparée du 
corps. I! n’est donc pas étrange, bien mieux il est tout naturel que, 


{1) Après les Idées elles-mêmes évidemment: le Evuyergor est postérieur 
au ÉT@iov. 
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dans cette table de référence à l'Un-mesure, lé sujet de la béati: 
tude suive aussitôt la béatitude elle-même, que, de la Première 
Mesure et du Premier Mesuré, le bonheur en soi, l'on en vienne 
à cette partie de l’homme qui est capable d’un tel bonheur. L'heu- 
reuse contemplation est contemplation d’un objet, et toute la 
philosophie ancienne veut que l’objet soit ici le premier, Mais cette 
heureuse contemplation est l'exercice, l'acte d’une pensée. Et cet 
exercice n’est point séparable de l'organe qui s’exerce, il est cet 
organe même en acte de s’exercer. À la vérité, les difficultés qu’on 
se forge ici proviennent de ce qu’on n’a point saisi la nature exacte 
du bonheur humain. Celui-ci est essentiellement connaissance, 
contemplation. Il est donc le fait du »o5ç. Dès lors, on a le droit 
de situer le »06ç immédiatement après son exercice. Toute pensée 
est Pacte d’une pensée (2). 

IV-V. La béatitude-contemplation ainsi replongée dans l'intel- 
lect contemplatif, il suffit de discerner, dans cet intellect, les com- 
posants du bonheur. C'est cet intellect qui est notre vrai moi. Et 
le bonheur de cet intellect est donc notre vrai bonheur. Pour l’une 
et l'autre classes, on lit ici un mot révélateur qui confirme notre 
thèse. La béatitude est un mélange. Mais le sujet de ce mélange est 
l'âme seule. Cela va de soi quant à l’un des composants, la connais- 
sance, Mais le mot s'applique aussi bien à l’autre, puisque cet autre 
composant, le plaisir, est un plaisir pur, et que le plaisir pur, non 
mélé de peine, ne se rencontre que dans l’activité de l'âme. Seuls 
les désirs de lâme connaissante ne causent point de souffrance. 
Nous ne souffrons pas d'oublier. Apprendre est une joie toute pure. 
Nulle douleur ne s’adjoint à notre amour du vrai (?). De là vient 
que les deux courtes phrases relatives aux éléments du bonheur 
font mention l’une et l’autre de ce qu’ils n’appartiennent qu’à 


@) Le grec est plus clair, qui distingue vônois et vob. 

@) 52a (pour Féowc, cf. 58 d: AL eï vie néqure tic vuyñc Du 
divautc épâv te To8 àAn0odc, xul ndvra Evexa roërou npdrrev). Cela 
peut étonner, d'autant que l’écowc, fils de Pénia, exprime un manque es- 
sentiel. L’affirmation n’en est pas moins exacte si on lentend comme Platon. 
Vues « du côté de l’âme», la connaissance possédée et Facquisition de la con- 
naissance sont toutes deux des joies pures. Si apprendre nous cause tant de 
peine, c’est parce que l’Ame, immérgée dans le corps, est esclave de ce corps 
qui la gêne. Les obstacles ne viennent donc pas de l’âme, mais du corps. L’âmo 
seule, l’âme libérée, ne connaît que des plaisirs purs, 
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Pâme (!). Leur ordre de référence à l’afrcov ne présente aucune. 


difficulté. C’est l’ordre même qui est postulé par la dépendance 
où ils sont l’un à l’égard de l’autre. Le plaisir naît de la contem- 
plation : il lui est, en conséquence, postérieur. 


4. Immanence et iranscendance de © Un-Mesure. 


Résumons nos conclusions. La béatitude consiste dans une ac- 
tivité de la pensée contemplative ordonnée à l’objet le plus haut. 
De cette activité même naît Ja joie. Et le propre de cette joie est 
d’être une joie pure. Elle n'implique pas de besoin assouvi. Elle 
n’accompagne pas la réplétion de ce qui, auparavant, était vide. 
Comparons-la au sentiment de liberté, d’aisance, de plénitude, 
qu’éprouve un jeune corps qui joue, dont-la force encore toute neu- 
ve s’épanouit sans fatigue. Mais ce plaisir d’exercice est un plaisir 
de connaissance. C’est notre faculté du vrai, cette puissance de 
lâme amoureuse du vrai (?) qui trouve sont contentement. Plus 
vrai est l’objet connu, plus vif est le plaisir. Un peu de blanc pur 
cause une joie meilleure que beaucoup de blanc mélangé. La béa- 
titude ou souverain bien requiert donc la vérité. Puisqu’elle est 
un mélange proportionné de connaissance et de plaisir, elle obéit 
à une mesure. Ainsi vraie et mesurée, elle est une chose de beauté. 

Quel sera donc le bonheur de l’âme après la mort? Il est cette 
même activité de contemplation désormais toute libre et défini- 
tive. Et l’on voit aussitôt qu’alors se réalise pour nous le bonheur 
parfait. Si le bonheur se mesure en effet à la pureté et à la vérité 
des éléments qui le composent, c’est bien après la mort que le 
plaisir de la contemplation est le moins troublé puisque l'âme a 
quitté le corps; c'est bien alors aussi que la connaissance est la 
plus vraie puisque rien ne s’oppose plus à la vue plénière de Pêtre 
en soi. La béatitude satisfait ainsi aux conditions requises : Té- 
Azov, inavéy, où ëvexa. 

Voici, dès lors, le problème. Ce bonheur de l’âme est un état actif 
du sujet pensant. Nulle différence sur ce point entre le Philèbe et 


(D de” oùr oùd” & Tics yoyñc adTic ébeuer, émovppas … népr- 
Taç Tolvur, àc môovàs Éfeuer dâdrous … xafapûc énovoudaavtes Tic 
vus adTs, 66 b-c, d’après le texte de Bury. 
€) Phil, 58 d. 











323 


le Phédon; si ce n’est quant au degré de perfection puisqu'il s’agit, 
dans le premier cas, du souverain bién durant la vie terres- 
tre, dans le second, de ce même bien après la mort. Mais le souve- 
rain bien n’en demeure pas moins immanent à l’homme, et il n’a 
valeur de fin ultime que pour Phomme: de tous les vivants ter- 
restres, l’homme seul est capable de contemplation. Or, dans la 
République, le Bien est Forme ou, plus exactement, Principe for- 
mel de toutes les Formes : en tant que tel, il est extérieur au sujet 
pensant, il transcende ce sujet. Et il n’a pas valeur de fin dernière 
pour Phomme seulement, il est la Fin universelle à quoi tout, mon- 
de intelligible et monde sensible, est comme suspendu (1). Le Bien 
est le lien de tout l'univers (?) et le principe qui en fait un ordre (?). 
Comment accorder ces deux enseignements? Quelle est la vraie 


Fin humaine, lo &yexa en vue duquel le reste n’est que moyen? 


Est-ce le bonheur du sujet, la béatitude état subjectif (£ec), ou 
Ja source de l’Être; l’Un-Bien-Dieu? Faut-il regarder ces deux Sou- 
verains-Biens comme exclusifs l’un de l'autre ou, plutôt, la béa- 
titude ne doit-elle pas être entendue ainsi qu'une participation 
au Bien transcendant, absolu? 

La distinction n’est pas vaine. Elle jouera un rôle considérable 
au Moyen Age. L’antiquité n’a pas manqué de la percevoir déjà. 

Aristote paraît soutenir, tour à tour, et l’unicité d’un Bien ab- 
solu, transcendant au monde, commun à tous lés êtres, et la mul- 
tiplicité de biens relatifs, chacun d’eux étant immanent à l'être 
particulier dont il est précisément le bien. La première théorie est 
formulée dans la Métaphysique. Le moteur suprême est le suprême 
Désirable, lequel s’identifie avec le suprême Intelligible. Quand 
on les prend à l’état de premiers, Désirable et Intelligible ne font 
qu’un. Tout le mouvement de l'univers ne tend donc qu’à un seul 
et même Bien,’et ce Bien est objet de pensée. Le terme de la con- 
templation est le but où va la nature, Voilà le dernier oô &vexa. (f). 
Mais cet objet de pensée est un sujet pensant. Car il est activité, 
il est vie. Et comme il ne peut penser que l’objet le plus élevé, 
c’est lui-même qu’il pense, 11 est la pensée qui se pense et qui, 
dans cette contemplation de soi, jouit d’un bonheur éternel et par- 


() Rép, VIN, 517.b. 
(2) Phéd,, 99 ©: 

(8) C. Gorg., 507 à - 508 a. 

(4) Méta, À,7,1072825-b 3. 
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fait (1). La béatitude consiste donc pour l’homme à contempler 
Pobjet de pensée transcendant, elle consiste, pour Dieu, à se con- 
naître (?). Puis donc enfin que le Bien est le principe de Pordre uni- 
versel, où dira-t-on que siège ce principe, d’abord et principalement ? 
C’est le monde que le Bien ordonne : faut-il en conclure que l’ordre, 
que le Bien, est immanent au monde? (:omparons le monde à une 
armée bien rangée (?). Sans doute ce bon ordre (r&£iç) est-il quel- 
que chose de l’armée, mais il dépend souverainement du général. 


Le bien de l’armée est donc souverainement dans la personne du . 


général et non pas dans la Té£ic, car l'existence du général n’est 
pas un effet de Pordre, mais l'existence de l’ordre a pour cause le 
général. Ainsi en va-t-il du Bien de l'univers. Le Bien universel 
est ordre du Tout, il est donc immanent au Tout. Mais cet ordre 
immanent a pour principe un Bien transcendant, séparé, qui existe 
en lui-même, et c’est ce Bien extérieur qui a valeur, pour le Tout, 
de Fin dernière : il est l’ultime 08 &vexa (#). On a là chez le Stagirite 
une doctrine fondamentale. Chaque être de la nature comporte 
un achèvement, une fin (réloc).. Cela est vrai principalement du 
vivant, c’est dire de l’être. qui trouve en lui-même le principe de 
son mouvement et de son repos (5). Or un tel être ne peut progresser 
à Pinfini. Vient un moment où la plante ou l'animal atteint son 
point de perfection, où il.est complet, fini (‘). C'est qu’un infini 
actuel est proprement impensable. Si l’on venait à le poser, on 
détruirait du même coup la possibilité pour le vivant de tendre à 
une fin quelconque. « Qu'il y ait un point d’arrêt et que les cau- 
ses (7) des êtres n’aillent pas à l'infini, c’est une évidence, ear il 
n'est pas possible que la suite des fins (oÿ évexa) compose une série 
infinie, ainsi la marche pour la santé, la santé pour le bonheur, le 
bonheur pour quelque autre fin, et ainsi de suite, toute fin pour 
une autre fin» (#)..4 La fin (oË &vexa) a donc valeur de terme, je 


(1) Ibid, 7,1072 b 14-30 ; 9, 1074 b 15-35. 

(2) 1bid., 7, 1072 b 23-26 ; 9, 1075 a 7-10, 

(3) Cf. déjà, pour la notion de Té£iç dans l'ordonnance du Tout, Gorg., 507 à - 
508 a. 

(&) Ibid, 10, 1075 a 11 ss. 

(5) Phys., 192 b 13, de Gen. Anëm., 776 a 35, Méla., 1013 a 29. 

(6) Phys, 207 a 9, 245 b 3 ss., Méta, 1021 b 21, 1055 a 10. 


(7) Finales aussi bien que motrices puisqu’aüssi bien Ja motricité, dans la. 


Métaphysique, se ramène essentiellement à la finalité. 
(8) Méta, a 2,994 a ‘1 ss. Pour la même idée du bonheur fin dernière, ef. 
déjà Bang., 204 d - 205 a, et su pra, pp. 290-292. 
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veux dire ce qui n'existe jamais pour un autre. mais ce pour quoi 
tout le reste existe. S’il existe donc un point extrême de cette sorte, 
la série des fins n’est pas infinie, Et si ce point extrême n'existe 
pas, aucune fin non plus n'existe: ceux qui posent une série infi- 
nie ne voient pas qu'ils ruinent ainsi la propre nature du Bien. 
Personne r’entreprendrait quelque action que ce soit s’il ne visait 
à un point limité. Une telle entreprise serait insensée, L'homme 
sensé n’agit jamais qu'en vue de quelque chose: cette chose est 
la limite. Ainsi la fin a valeur de limite » (‘). Si cette doctrine s’ap- 
plique principalement au vivant raisonnable, doué d'intellect, si 
elle est vraie, secondairement, de tout être pourvu d’une âme, elle 
nest pas moins confirmée dans le cas des inanimés. C’est jusque 
là, jusqu'aux être immobiles (äx{nta), que règne loû &rexa (2). 
Car alors, c’est la Nature même qui semble prendre à son compte 
la perception de la Fin pour y conduire en même temps tous les 
êtres qui la composent. Selon l’image de la Métaphysique, ce mou- 
vement ordonné vers la fin est encore lâche et peu certain quand 
il s’agit des êtres les moins évolués, qui se rapprochent le plus de 
la matière ; il gagne en rigueur et en certitude à mesure que l’on 
s'élève sur léchelle des êtres de la nature ; il atteint un point de 
perfection relative avec le vivant doué d’intellect ; il n’est plei- 
nement achevé que dans le cas de Dieu, car ce Vivant Suprême 
ne se distingue plus de la Fin, il est cette Fin elle-même. Ainsi, 
dans une maison sagement ordonnée, les mouvements des escla- 
ves, des enfants, ne sont-ils pas entièrement subordonnés à la fin. 
Plus on monte, et plus cette contrainte s’impose avec rigueur. Le 
chef n’entreprend plus rien qu’en vue de la fin voulue, laquelle 
nest autre que son vouloir (5). 

C'est un fait remarquable que la théorie si importante de là 
Cause Finale universelle ne tienne aucune place dans l'Éthique, 
et que celle-ci n’en fasse même pas mention. Davantage, quand, 
au chapitre 6 du livre I, Aristote s’en prend spécialement à la no- 
tion de Bien universel (®), le débat qu’il institue à ce sujet ne vise 
pas tant ce Bien comme Bien que comme Îdée; le Stagirite n’a 
point souci de montrer pourquoi sa téléologie se distingue de celle 
de l'Académie, il se borne aux ärguments dont il use à l'ordinaire 


(4) Méta., 994 b 9. 
@) Ibid, À, 7, 1072 b 1-2. 

(3) 4, 19 init, 

(4) tè 68 naôdlov, 1096 a 11. 
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contre la philosophie des Idées, puis fonde, aussitôt après (1), ses 
vues morales sur des principes neufs. Ce divorce méthodologique 
donnerait lieu de croire qu'Aristote n’a pas perçu ici la différence 
des doctrines. Il n’a pas vu que les fins multiples de l'Éfhique 
sont en désaccord avec la Fin unique de la Métaphysique. -Ou, 
du moins, l'aporie ne lui at-elle pas semblé assez notable pour 
qu’il fût nécessaire de lexpliquer. Elle n’en subsiste pas moins. 
L’Éthique ne considère plus une Fin unique vers laquélle tende 
tout l'univers. 11 n’est plus question d’un Premier Intelligible, 


qui, en qualité de Premier Désirable, rende compte du mouvement: 


universel. On ne voit maintenant que des fins particulières, cha- 
cune d'elles consistant dans le point d’achèvement que peut at- 
teindre, de par sa nature même, un être donné. Pour tout dire, il 
existe autant de fins qu’il y a de formes dans la nature. Une plante 
est achevée quand elle est en fleur, un animal, quand il est par- 
venu à la pleine stature qu’il tient de son espèce : cet état de flo- 
raison, cette äxu# du vivant, voilà la fin particulière de ces deux 
sortes d’êtres. Et cet achèvement est bien, pour eux, le terme, 
parce que C’est alors qu'ils accomplissent au mieux leur. fonc- 
tion propre. Appliquons ce ‘principe au vivant raisonnable, à l'hom- 
- me. Le bien de l’homme sera d’exercer en perfection la fonction 
dont il est seul capable parce qu’elle caractérise son espèce. Au- 
trement dit, le bien consistera pour l’homme à réaliser sa forme. 
Il ne reste qu'à se demander quelle est l'activité proprement hu- 
maine et quelles sont les conditions qui en permettent au mieux 
épanouissement, Si l'on montre que cette activité est une acti- 
vité de pensée, que l’homme n’est jamais mieux homme que quand 
il contemple, on aura défini le souverain bien, la héatitude. de 


l’homme, Le bonheur de l'être raisonnable spécifié par la raison —. 


ou, si l’on veut, le voÿç — est d'exercer ce qui le spécifie. Ainsi 
rejoint-on Ia ligne du Philèbe, mais sans l’enseignement méta- 
physique qui le conclut. Cette conclusion, par où le Philèbe se 
rattache à la République et à la philosophie de l'être, est hors du 
plan de l’Éthique. Aussi bien la méthode de ce dernier ouvrage 
m’a-t-elle point dépassé les prémisses dialectiques, les aphorismes 
de bon sens, qui en constituaient la base. D'où il ressort, comme on 
l'a justement écrit, que l'Éthiaue Nichouachéenne n’est pas un où- 
vrage scientifique (?). 


(t) Chap. 7. 
€2\ Runer. The Etlucs uf Aristotle. urétace, p. v. et introduction. 
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Nous voudrions montrer comment le problème paraît se résou: 
dre pour Platon, et quelles conséquences principales la solution 
platonicienne a permis de tirer par la suite. 

1. Le souverain bien du Philèbe, comme le souverain bien de 
l'Éthique, est un état (££ic) du sujet. Cependant cet état est essen- 
tiellement un état cognitif, L'élément prédominant du mélange 
est la contemplation du vrai, du beau idéal. Découlant de cette 
vue, le plaisir n’a droit qu’au dernier rang: il est dérivé. D’autre 
part, la béatitude humaine progresse selon un critère de pureté. 
Plus vrai est l'être connu, moins troublée l'intuition de cet être, 
plus pur est aussi le plaisié qui en naît, et meilleure la béatitude. 
De là vient que le bonheur parfait n'est possible qu'après la mort, 
Le bonheur du Philèbe n’atteint son achèvement que dans la 
perspective du Phédon. En est-il ainsi, on voit que ce qui mesure 
le bonheur de contemplation est. cela même qui mesure l’objet 
contemplé. 1! y a plus de joie à contempler les Intelligibles que 
les sensibles (!), plus de joie encore à contempler le Bien-Mesure 
que les Intelligibles mesurés. En sorte que cet état bienheureux, 
état cognitif, est spécifié, comme tel, par le Bien-Un. Le principe 
formel, la loi de cet état, est donc extérieur à l’âme, transcendant 
aù sujet pensant. La vraie Fin est le Bien en soi. Cela revient à 
dire que la connaissance n’est encore qu’un relatif. Connaissance, 
aussi bien qu’amour, sont connaissance, amour, de quelque chose. 
Ces deux opérations supposent l’objet auquel on se réfère. Et le 
bonheur qui en résulte dépend donc de la possession de cet objet. 
Par conséquent, dans Fordre de l’être sinon du point de vue psy- 
chologique qui ne nous intéresse pas ici, la béatitude ne se termine 
pas à elle-même, mais à l’objet. Ni le connaître ni l'amour ne sont 
fins en soi. Du moins ils ne sont pas tels dans le cas de l’homme. 
C’est seulement quand il s’agit de Dieu que le sujet se confond 
avec la possession de l’objet, car, alors, la connaissance ne fait 
qu’un avec l’objet connu. La pensée se pense. L'amour a son achè- 
vement dans le principe d’où cet amour a jailli. Le Bien n’est plus 
objet connu, aimé, il est cette connaissance et cet amour. Le 
terme de l’activité s’identifie à l'acte même. Dieu est Acte. 

Telle étant, dans l'ordre de l'être, la Mesure de la béatitude, 
Mesure extérieure à l’homme, transcendante à l’homme, il va de 


(1} A supposer que, pour Platon, la vue de ces derniers procure quelque joie. 




























































































[ 
| 
Î 
! 





























328 


soi que cette Mesure est identique au Principe d'existence et d’in- 
telligibilité que la République place au sommet de la hiérarchi- 
des êtres. En sorte que le mouvement de connaissance et d’amoue 
qui porte le voëç humain vers son objet s’insère dans le mouver 
ment universel dont le Premier Intelligible est, en tant que dési- 
rable, le moteur : c’est ce mouvement universel devenu conscient, 
s’explicitant dans une âme. La philosophie stoïcienne a su tirer 
d’un tel principe de nobles conclusions : « C’est à ta race qu’appar- 
tiennent tous ceux qui ont reçu une voix capable de chanter, 
eux seuls parmi les mortels qui vivent et se meuvent sur la 
terre: aussi je te chanterai» (1). 

2. Maintenant, si la vraie fin dernière est, dans l’ordre de Pêtre, 
extérieure à l’homme, si le bonheur conscient de l’homme, comme 
le bonheur inconscient de l'univers, est relatif à la possession d’un 
objet, s’il a donc pour principe formel cet objet, nous voici prêts 
à résoudre une difficulté que Platon sans doute a connue et que la 
philosophie postérieure a mise en plein relief. 

Le bonheur est dans la contemplation de l'être. Cette contem- 
plation est en droit possible, tout homme étant doué de voÿc. 
L’est elle en fait? Tous sont-ils capables du recueillement qu’elle 
exige? Chacun est-il sûr d’aborder à ce havre de l’extase, à: cette 
béatitude où âme, délivrée dès ici-bas du corps, voit à nu, étant 
nue elle-même, la Forme pure? N'oublions pas que la doctrine 
platonicienne de la dewola. est issue d’une expérience, de l’expé- 
rience de Socrate. Elle paraît avoir été conçue en vue d’expliquer 
un phénomène singulier, Il est possible et, selon nous, il n’est pas 
douteux, que Platon ait éprouvé à son tour cette intuition de F'Être, 
du Bien, du Beau. On perçoit dans le Phédon, dans le Banquet, 
dans la République et le Phèdre, un accent de certitude qui porte 
la marque du témoignage. Platon a vu, il a confiance de voir en- 
core. N'empêche que, à partir du Phèdre ou. tout au moins, du 
Théétète, le ton change. Ce qui ne fut d’abord, sans doute, qu’un 
sentiment vécu fait place au système. Le philosophe se soucie 
plus de montrer la cohérence des Formes hiérarchisées dans Un, 
et leur connexion à partir de l’'Un, que de conduire à Un lui- 
même. Aristoxène de Tarente rapporte le souvenir d’une leçon 


(+) CLÉANTRE, H. à Zeus, v. 4-5, en gardant, v. 4, la leçon aov niunua, et 
en Hsant, avec v. Arnim, sËo” pour éouéy, cf. Sloic. Vet. Fr., 1,p. 121, n° 527. 
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platonicienne sur le Bien qui passe pour avoir causé une déception. 
Les auditeurs étaient venus nombreux dans l’#spoir, apparem- 
ment, d'entendre quelque parole qui leur servit pour la conduite 
de la vie et leur apportât le bonheur. On ne leur offrit qu'un ex- 
posé métaphysique sur les Idées Nombres (1). Ainsi Platon lui- 
même, vers la fin de sa vie, semble-t-il avoir incliné davantage soit 
vers les sciences mathématiques les plus hautes, soit vers l’orga- 
pisation pratique de la cité. Faut-il s’étonner que ses disciples 
aient abandonné la fewpla? Le mot revient encore chez Aristote, 
mais il ne désigne plus que la connaissance désintéressée. Aussi 
bien une contemplation au sens propre n’a-t-elle point de sens 
dans la philosophie du Stagirite. Les autres membres de l'Académie, 
pour autant que leurs doctrines nous sont connues, n’ont pas suivi 


. Je programme du Banquet et du Phèdre. Il est très significatif que 


PAcadémisrme en soit venu à représenter une méthode de doute 
et de scepticisme. Le ressort, qu’on dirait trop tendu, s'est brisé. 
Cependant les philosophes, qu’ils se recommandent de Platon, 
d’Aristote, d'Épicure ou de la Stoa, ne renoncent pas au bonheur. 
Loin de là, plus on s'éloigne du maître, plus aussi la béatitude 
paraît être le but unique de la recherche. Maïs, s’ils conspirent 
à y viser, s'ils prétendent mêmement y conduire, ces épigones 
sont tous d’accord pour ne le point assimiler à la contemplation. 
C’est un idéal inaccessible, À de rares moments, Socrate, Platon, 
l'avaient réalisé. Quels que fussent les obstacles, un optimisme 
généreux, une sorte d'enthousiasme et de foi les entrafnaient. Leurs 
successeurs éprouvent davantage la difficulté d’y atteindre. Ils ont 
été moins séduits par la grandeur du but qu’ils n’ont senti de gène 
à s’y porter. On revient alors, par des. voies diverses, à l'antique 
morale du bon état de l’âme (eü@ouén). Le Lycée insiste, comme 
Hérodote, sur la nécessité des biens extérieurs. Épicure retrouve 
très directement la ligne de Démocrite, Les Stoïciens reprennent 
la noble tradition du héros. Il a fallu attendre la pensée chrétienne 
pour revenir au- platonisme pur (?). Je voudrais dire d’un mot 
comment les Pères ont pu l'utiliser si aisément. 

Admise la distinction entre le bonheur subjectif et le principe 


{1) ArisTox. TARENT,, x. douorix@y aroiyslowv, XI, p. 30 Meibom, cf. L. 
Ron, La théorie pl. des Idées et des Nombres, 1908, p. 505, n. 453, I. 

(2) Certes, on n’oublie ni Plotin ni ses disciples: mais Clément d'Alexandrie 
vient avant. : 
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formel objectif de cet état, cela tient, me semble-t-il, à la priorité, 
dans l'être, du Bien Objet. Notre fin dernière est ce Bien. Extérieur 
à nous, transcendant au monde, il resplendit comme un modèle. 
Le salut consiste moins à le contempler qu’à s’y conformer : guy 
dpolowos 6e&. Cette vérité est déjà toute contenue dans les Dia- 
logues. On n’en saurait exagérer l'importance. Car il n’est que 
trop vrai! Si l’on assimile notre souverain bien à l'intuition théo- 
rétique, qui donc sera heureux sur terre? Tout le premier, dans 
son État, Platon multiplie les exigences touchant la classe des 
philosophes gouvernants. Ils sont le rare produit de dons innés 
et d’une éducation privilégiée. Par eux-mêmes, déjà, ils repré- 
sentent une élite. Encore, parmi ces élus, sera-t-il nécessaire de 
faire un choix. Il ne restera donc qu’un très petit nombre d’hom- 
mes pour être heureux. La masse, vouée à la souffrance, n’aura 
d’autre raison d’être que de servir au bonheur des pauci. Mais de 
Pélite même, soyons francs, que le bonheur est fragile! La moindre 
misère corporelle empêche la béatitude, Une maladie chronique 
la supprime entièrement. Dira-t-on que Platon, avec le christia- 
nisme, ne garantit la béatitude qu’après la mort? Encore n’est- 
elle ainsi promise qu’à ceux qui l’ont ici-bas préparée. Platonisme 
et christianisme s'accordent sur ce point : le bonheur éternel ne 
peut étre qu’un épanouissement, comme l’éclos'on d’une fleur. 
JA ne saurait exister de divorce entre la vie qu'on a menée sur 
terre et celle qu'on mènera au ciel. Seul contemplera «là-bas » 
celui qui, dans ce monde, s’est exercé à la contemplation. Suppo- 
. Sons que trop de malchance ait entravé cet exercice, que le Sage 
n'ait jamais éprouvé le sentiment de la présence de lÊtre en soi. 
C’est le sort le plus commun. Sans parler de la santé, la Oempla 
exige un long loisir. Or la plupart des hommes sont absorbés par 
le souci du pain. Ils ont à gagner leur subsistance. Doivent-ils, 
pour autant, renoncer au bonheur, non pas seulement durant 
cette vie. périssable, mais pour toujours? Problème douloureux ! 
Le philosophe y répond, semble-t-il, par la doctrine de la priorité 
du Bien modèle et de notre conformité à ce Bien. (est ce que 
montre à plein la République. Le thème principal en est la démon- 
stration de l’idée que l’homme juste, par cela seul qu’il est juste, 
est nécessairement heureux. On le répète au moins neuf fois (!): 


(1) IL, 352 d ; II, 367.e; 369 a; IV, 427 d,445 a - b; V, 472 b; IX, 576 
€ 588 b; X. 812 b. 
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Socrate défend ce propos contre Thrasymaque (‘), Adimante rap- 
pelle que c’est bien là le sujet propre du débat (?), le détour ‘de la 
justice dans PÉtat ne sert qu’à mieux éclairer le problème de la 
justice individuelle (#) et c’est à savoir si cette justice rend heu- 
reux que-lon s’attache tout naturellement, une fois exposé le 
plan du bon État (*), pour conclure que l’homme le plus méchant, 
le tyran, est fatalement aussi le plus malheureux (5) tandis que, 
pour le juste, quelles que soient par ailleurs les circonstances de 
sa vie, la réputation qu’on lui fait, les marques d’honneur que lui 
obtient son mérite . - toutes choses extérieures et contingentes —, 
c'est la justice elle-même qui est son bien le meilleur, sa béatitude, 
sa récompense (*). Or, il faut bien sans doute que le juste aïît eu 
connaissance de la justice pour la pratiquer. Mais il n’est pas né- 
cessaire qu’il la contemple tout le temps: une seule révélation 
suffit. 11 n’est même pas nécessaire, dans la cité platonicienne, 
que le juste ait contemplé personnellement. Ce qui est requis, 
c'est que quelqu'un au moins ait contemplé, et que ce philosophe 
contemplatif ait la puissance d’ordonner le groupe entier selon le 
modèle qu’il a vu. Dès là qu'il obéit, le juste participe au Bien. Af- 
firmons qu’il atteint alors au bonheur. L’on irait, autrement, à 
deux apories insolubles. D’une part, on devrait admettre qu’il 
n’y a d’heureux dans la cité que l’infime minorité des sages : en- 
core ne le seraient-ils qu’au moment où ils contemplent ; la béa- 
titude cesserait d’être ce qu’on la définit toujours, une fic, un 
état. D’autre part, si la Gewpla constitue le bonheur en son essence 
même, où sera le bonheur du juste maltraité? Supposons, avec 
Glaucon, que tous les maux aient fondu sur lui, que, malade, pau- 
vre, solitaire, sans famille ni enfants, sans amitié ni humaines 
amours, il ait connu ce comble d’infortune que, juste mais ne 
paraissant point l'être, on l'ait condamné pour cette apparente 


() E, 352 d. 

(2). IL, 367 e. 

(8) IL, 369 a. 

(4) IV, 427 d, 445 a-b; V, 472 b.. 

(5) IX, 576 c 588 bss. 

{6) X, 612 b: où rodc puobodcs oùô8 Tâc ddEac dixaioobync énnvéy- 
xauer, Géneo ‘Holoëér ve nai "Ounoov Üueïs pate (réponse au discours 
d'Adimante, I1, 363 a-d, 364 c-e), 414” atrd dixaioodrmr adrg yuÿf deuo- 
Toy elgouer xai noimréoy elva adrÿ vd ôlxaa, ëdy © &yn vèv T'éyou 
: axrioy dy ts ji (réponse au discours de Glaucon, 11, 369 b - 360 d), 
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injustice. Le voilà flagellé, torturé, chargé de chaînes. On lui brûle 
les yeux. Pour finir, après cent supplices, on l'empale. Dira-t-on 
qu'un tel homme ait été heureux (‘)? II l'eût été à coup sûr si, 
dans tous ces malheurs, il avait pu contempler. Mais la simple 
expérience prouve que, au sens propre, la 8ewpla platonicienne, 
intellectuelle par nature, est impossible quand on souffre. Elle 
est le plus haut effort de notre esprit ou, tout aü moins, suppose 
cet effort : la vue de l'être est un don, mais qui veut être préparé. 
Or, toute concentration de pensée exige, on le saït bien, un état 
convenable du corps, une certaine santé physique. La sagesse pro- 
verbiale reprend ici sa place. Il faut donc que la béatitude du juste 
supplicié provienne d’une autre source. S’il est heureux, en vérité, 
c’est parce que, s’étant livré une fois pour toutes à l'idéal un in- 
stant entrevu par lui-même ou par le gouvernant, il continue, 
inébranlable jusqu’à la mort (2), de vivre cet idéal et de le mettre 
en pratique. D’un mot, au principe de son bonheur, il y a une 
conversion, non plus de lesprit seulement, mais du cœur, non plus 
intellectuelle, mais morale. Se convertir veut dire se retourner 
vers un terme, vers un objet extérieur, un modèle. La yerévoua 


paulinienne ne fera que porter à son point de perfection le don du . 


yoôç au Bien, le retour à Dieu par limitation de son excellence, 
que nous proposent la République et le Théétèle. 

3. Allons plus au fond. L’interne contradiction d’une morale 
de Ja béatitude où l’on ne viserait qu’à l’heureux état du sujet, 
c’est que cette proie nous fuit dans la mesure où nous la cherchons. 
Si l’on poursuit le bonheur, on n’est jamais heureux. On n’obtient 
un peu de repos, un peu de paix, que dans l'instant même où, 
renonçant à la quête, on transfère en quelque sorte son bonheur 
dans le bonheur d’un Autre. De quelque nom que cet Autre se 
nomme, Justice, Bien, Devoir, Loi morale, Dieu, c’est en se per- 
dant pour lui qu’on se retrouve. Ainsi la béatitude où l'amour de 
soi parvient, au terme, à se satisfaire, a-t-elle pour origine et pour 
premier principe l'amour généreux du Bien. Sans doute, Platon 
l'affirme, les intérêts du Bien et les nôtres finissent par se rejoin- 
dre, mais à la condition que l’homme, renonçant d’abord à son 
bonheur particulier, ne vive, et ne meure, que pour cet idéal. 


(1) Rép., LE 361 b - 362 a. 
(2) dustdoraros péygs Oardrou, Il, 861 €. 
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Qu'il se contente de la Justice, et d’elle seule! La doctrine paraît 
cruelle : en vérité elle libère, comme libère toute doctrine de sa- 
crifice. 

La théorie platonicienne de la béatitude repose donc, à l’origine, 
sur une sorte de foi dans le primat de la Justice. On peut dire 
sans crainte d’errer que cette foi fut l'apanage de Socrate. Le 
disciple en hérita. Son mérite principal fut de l’appuyer par un 
système métaphysique. Si la Justice s'impose décidément à l’'hom- 
me, c’est qu’elle est l’Être, un Être indépendant de nous, de nos 


passions, de nos humeurs, Être immuable, éternel. Notre bonheur ‘ 


consiste d’abord à le connaître, et cette connaissance est propre- 
ment l’acte théorétique. Mais cette connaissance n’est ni le tout 
ni même l'essentiel du bonheur. Il ne suffit pas de connaître, 
il faut imiter Et il ne suffit pas qu’un seul individu dans la cité 
accorde ainsi sa conduite au divin modèle : il faut que la cité en 
tière reproduise dans le sensible la beauté de l’Intelligible. Alors 
seulement ce groupe homogène qui ne düit faire qu’un même corps 
entrera-t-il en possession du salut cherché. La cité sera sauvée 
parce que, dépendant de l’Être, elle aura part, dès ce monde, à 
l'éternité. Réalisant le Bien, elle sortira de l'éphémère. D'un mot, 
elle sera. Ce qui importe donc avant tout, c’est de réaliser le Bien, 
de le pratiquer. Et cela importe pour la cité tout entière, ella est 
seule capable de manifester ici-bas la complexité ordonnée du 
monde idéal. Or cette manifestation sensible de la Justice intelli- 
gible suppose deux conditions. Elle suppose d'abord que cette 
Justice soit connue: il est nécessaire que le gouvernant ait la 
faculté et Le loisir de contempler. Mais elle suppose en second lieu 
que le gouvernant lui-même et, avec lui, chacun des citoyens, se 
donne. de toute son âme, à l’Exemplaire. Le bonheur ne se termine 
pas à la contemplation. Peu contemplent, et ils ne contemplent 
que peu de temps. Le bonheur est de s’oublier pour reproduire 
en soi l’image du Bien. Si chaque citoyen, à son rang, s'applique 
à ce travail, si l'ordre visible est lexacte expression de la Justice 
invisible, la cité, participant à l’Être, donc au Divin, participera 
nécessairement aussi au bonheur de l’Immortel. 

Tel est l’enseignement de la République. 11 implique une subor- 
dination, dans le sensible, de l'individu au groupe, et du sensible 
tout entier à l’Intelligible. C'est qu'il se fonde constamment sur 
une certaine notion de l'Être. Il n’y a, à exister vraiment, que 
l’lmmuable, l'Intelligible. Au sommet, l'Un, principe formel de 
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l’Intelligible, donne l'existence à toutes les Idées pures. Elles 
émanent pour ainsi dire de cette source. Mais ces relations intrin- 
sèques ne s'étendent qu'aux Intelligibles. De Fespèce dernière aux 
individus concrets, la continuité se rompt. Comment le sensible 
aura-t-il part à l'existence vraie, c’est dire à l’intelligibilité? Par 
la ressemblance, limitation. Le monde sensible du Timée est une 
image mobile de Farchétype. Ainsi en va-t-il de ‘la cité. Le rôle 
du Démiurge revient ici au gouvernant. Il contemple, puis 
façonne. Les autres lui font confiance et se laissent façonner. Tous 
obéissent au même idéal, tous s’emploient à l’exprimer. 

Ces vues que nous développerons dans la IIIe Partie devaient 
être indiquées dès maintenant. Car elles apportent un correctif 
notable à la doctrine du bonheur par la Oewpia toute seule, La 
béatitude platonicienne n’est pas une joie égoïste. Elle naît d’un 
service, d’une purification. 1} faut se dépouiller de soi dans l'intérêt 
d’un ordre transcendant. 11 importe moins de le connaître que 
de le reproduire, ou plutôt on ne le connaît qu'en vue de le repro- 
duire. Le contemplatif s'achève dans le juste. Ce primat de la 
Justice à l'égard de la contemplation égoïste est conséquent à la 
transcendance de J’Un-Bien. Ainsi comprise, la béatitude platoni- 
cienne est en rapport direct avec la métaphysique de l’Être. Rien 
n’est plus admirable que cette cohérence. 


5. Bien et Beau. 
ôtte xalôv qllor éatl. 


Le retour à linvisible, après la mort, réalise pour l’âme la béati- 
tude (1). Or cette béatitude ne consiste pas seulement dans la 
saisie d’un objet de connaissance. Cet objet était désiré. On l’ai- 
mait. Et le bonheur naît donc de ce qu’on possède enfin le bien- 
aimé (?). Tel est, dans le Phédon, le premier dessin d’une doctrine 


(1) Phéd., 81 a. 

(2) Phéd., 65 c: Vâme aspiré à l'être, dgéyeræ voû dyros ; 66 D: aussi 
longtemps que notre âme est pétrie avec cette chose mauvaise quest le corps, 
jamais elle ne possède à plein (cf. l’ixay&ç du Philèbe) l'objet de son désir, 
et cet objet, c’est le vrai (cf. Phil., 58 d: dÂ4’ el vis néguxs Tic puxfc 
uGy Ébrapis égav ve 100 &An0ws »xal ndvra &exa rofrou aodtéer) ; 
66e: c’est alors, non-point durant cette vie, mais quand nous aurons trépassé, 
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de Pamour qui offre le complément indispensable de la dialéctique 
platonicienne. Elle nous convie à élucider un problème qui, sous 
sa double face, démeure le même: quel est exactement le terme 
de l’amour? Comment l'amour mène-t-il à ce terme? Les deux 
apories se commandent : la méthode de « l’érotique » dépend immé- 
diatement du but que l’on veut atteindre, 

1. Ce qui fait le charme le plus prenant des Dialogues, ce qui, 
en tout cas, leur attira depuis la Renaissance le plus d’amis, c’est 
cet élan poétique qui meut l’âme vers l’Idée. Plus originairement, 
et donc plus profondément qu'aux arguments de la raison, Pâme 
obéit à-une force d'amour. Amour au sens le plus sublime, désir 
qui toujours vise à un objet plus haut, plus vaste, et qui finit par 
dépasser toute limite. C’est le sentiment qui, en présence de la 
nature, d’un visage, suscite en nous comme le ressouvenir d’une 
Beauté plénière, entrevue jadis, vers laquelle nous retournons. 
Cette Beauté n’est pas du monde d’ici-bas : nous révons alors d’un 
autre monde. Ainsi le génie de Platon donne-t-il sa forme achevée 
au désir d'évasion. I} justifie la légende des Iles Fortunées, Et 
parce que l’homme n'oublie jamais entièrement ce conte, Platon 
reste le philosophe de l.«invitation au voyage». 

Ce poète ne serait pas Grec, il n'aurait pas satisfait à ce point 
l’âme grecque si le terme ainsi désiré n’était un objet beau. Il en 
résulte pour l «érotique» deux conséquences bien importantes. 
D'une part, l’objet aimé devient susceptible d’un acte d’adoration, 
la dialectique de l'amour se mue en religion (*). D’autre part, 
et c’est ici le thème du présent chapitre, le caractère de beauté 
opère à l'intérieur de l'amour une sorte de purification, l’égoiste 
désir de posséder l’objet se change en contemplation désintéressée, 
et cette vue où l’homme se complait dans la Beauté pure lui fait 


que nous appartiendra l’objet de nos désirs, dont hous nous proclamons les 
amants, la sagesse (poévmouc) ; 67 e - 68 a: ne serait-ce donc grande folie 
que de ne pas se réjouir. d'aller là-bas, en ce lieu où, si nous y arrivons, nous 
avons l'espoir de trouver cela qui fut, tout au long de cette vie, l’objet de nos 
amours, la sagesse (podrmosç)? Quand meurent nos aimés de la terre, mignons, 
femmes, enfants, combien se sont décidés d'eux-mêmes à les rejoindre dans 
FHadès, poussés par cette espérance qu'ils verraierit là-bas quelque peu leur 
bien-aimé et qu’ils vivraient avec luil Et la sagesse, si on l’aime vraiment, si 
vraiment on a F’espoir de Ja rencontrer là-bas miéux qu’en nul autre lieu, s’irri- 
tera-t-on de mourir, n’aura-t-on point de joie à l’aller retrouver là où êlle est? 
«yet. infra, chap. 111{ Culte public et religion du sage: 
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atteindre le bonheur. Ainsi l’humaine béatitude vient-elle à coïnci- 
der avec. Pacte de culte le plus parfait. La notion de Beauté joue 
le rôle de moyen terme entre l’aspiration de l’homme et la sagesse. 


2. Nous tendons à être heureux. Telle est la donnée originelle, 


le désir tout premier qui, par essence, est égoïste. Mais la béatitude 
ne dépend pas de nous. Elle a pour condition la saisie intuitive 
d’un objet. La tendance au bonheur est donc ur mouvement qui 
se termine à la possession de cet objet. Le bien de l’homme est de 
contempler le Bien en soi. Et il y a donc, en l'homme, un amour 
intéressé de cet objet. C’est ce que la théologie médiévale nommera 
l'amour de concupiscence. Maintenant cet objet, étant le Bien 
total, a valeur absolue. Se conformer au Bien, s’il l’a une fois 
perçu, est tout le but du sage. La contemplation préempirique du 
Bien, le souvenir que nous en avons ici-bas, doivent nous porter 
à limiter. Une telle imitation peut mener au sacrifice, à une perte 
apparente du bonheur. Il n’en est pas airsi en vérité. Car, si le 


vrai bonheur consiste à devenir semblable au Bien, le sage sera 


heureux, même fouetté, même supplicié, dès lors qu'il réalise cette 
similitude. Pratiquer la justice, sans autre récompénse que cette 
justice elle-même, suffit à la béatitude. Le juste méprisé est plus 
heureux que linjuste vainqueur. Car, sortant de soi, il parvient à 
l'extase (!). Il s’est donné, Il aime et prouve son amour. Ainsi 
l'amour égoïste se transmue-t-il en un amour qui donne. La théolo- 
gie médiévale, qui l'appelle amour de bienveillance, s'accorde avec 
le philosophe pour n’établir nul divorce entre ces deux amours. 
En se livrant pour la justice, le juste, au vrai, la possède. Il perd 
tous les biens terrestres, mais il gagne le Bien. Et c’est la pensée 
formelle de Platon que le juste, outre la joie d’avoir bien agi, 
s'assure le prix. Ainsi l’action, issue de la contemplation, mène-t- 
elle en retour à une contemplation définitive. 

Le lien entre ces deux amours, entre l’amour qui possède et 
Vamour qui se donne, paraît être dans cette propriété du Bien qui 
le détermine en tant qu’objet beau. Suivons, pour le comprendre, 
les analyses du Banquet. 

3. À lire d’un peu près les sept discours qui le composent, on 
s'aperçoit que ces morceaux si différents en apparence sont reliés 


(t) Dans l’acception ‘étymologique : « sortie de soi», non pas au sens précis 
d'éxtase intellectuelle, 
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par un thème commun. Aucun d’eux ne vante la sensibilité pro- 
prement dite. Tous s’appliquent à ennoblir l'instinct en le montrant 
dépendant en quelque manière de la beauté, soit qu’il engendre 
des actions belles, soit qu’il soit beau par lui-même, soit qu’il tende 
à un objet beau. 

Pour Phèdre et Pausanias, qui s’en tiennent très étroitement aux 
idées traditionnelles, l'excellence de l'amour vient de ce qu'il est 
le principe d’une belle vie. Il est générateur d’actions vertueuses 
au sens grec, c’est à dire, dignes de mérite, capables de procurer 
de l'honneur (1). Individus et cités n’accomplissent de grands et 
beaux exploits que sous l'influence de l'amour. Non seulement Éros 
inspire de hauts faits, témoins les sacrifices d’Alceste, d'Achille, 
mais il agit aussi de l'extérieur, comme juge. 11 décide de l'opinion 
qu’un homme doit avoir de soi-même. On sait limportance de 
lopinion dans la morale grecque qui, par origine, est sociale. La 
valeur d’un acte personnel se mesure à la manière dont le groupe 
y répond. Longtemps, jusqu’à Socrate, la conscience individuelle 
ne sera que le reflet de cette réaction sociale, Un acte est bon s’il 
a paru beau, xaiéç, s’il vaut, à celui qui en est l’auteur, de la gloire. 
Un acte est mauvais s’il a paru laïd, s’il vaut, à celui qui en est 
l'auteur, de la honte, aioyérn. L'acte commis en secret, qu'aucun 
n’a vu, dont personne ne peut juger, est en quelque sorte indiffé- 
rent. Or nul éloge ne plait, nul bläme ne chagrine autant que l'éloge 
et le bläme proférés par l’aimé (?). 

Pausanias insiste sur le caractère régulateur de l'amour. Plus 
nettement que Phèdre, il distingue de la sensualité la passion qui 
inspire de belles actions, d’Aphrodite la Populaire, la déesse fille 
du Ciel. Et cette distinction a pour fondement l’idée, essentielle- 
ment grecque, de la forme, de l’aspect extérieur. Tout acte est, 
par nature, indifférent. Ce qui en fait la valeur, c’est proprement 
la beauté qui est en lui. Or un acte est beau s’il conpient, s’il 
s'accorde droitement au sujet et à l’objet. Ainsi prévaut dejà l’idée 
d’ordre, d'harmonie, qui constitue l’essence de la beauté. Un même 
acte d'amour peut être beau ou laïd. Il est laid s’il ne vise qu’à 
l'accouplement sexuel. I} est beau s’il réunit deux êtres en telle 
sorte que l'amant cherche à rendre l’aimé meilleur tandis que cet 


1) qgehoteula, 178 d 
(2) 178 c - 179 b. 
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aimé profite effectivement de la rencontre pour se rendre tel 6). 
Ainsi s'explique la mode d’Athènes. Les amours masculines n’y 
sont pas toutes favorisées comme à Sparte et en Béotie, ni toutes 
prohibées comme chez les Toniens (?). En pareille matière, il n'existe 
rien d’absolu (®). Toute seule, prise en elle-même, la chose n’a ni 
laideur ni beauté : « ce qui là fait belle, c’est la beauté de la réali- 
sation» (*). De là naît amitié noble, yeyrala guâia (5), quand, 
par un service réciproque obéissant aux lois de la nature (6), 
lamant fait avancer l’aimé sur les voies de la sagesse (podrmouc) 
et du mérite (per), cependant que l’aimé manifeste l’excellence 
d’une nature tout avide de progrès moral. Entendu de la sorte, 
nul acte ne passe en beauté l’acte d'amour (?). 

Le discours d’Eryximaque a pour dessein d'étendre à l'univers 
entier l’action harmonisante de l'amour. Partout il se révèle prin- 
cipe d'ordre et d'accord. 11 unit les contraires, le vide au plein, 
l'aigu au grave, il compose l’heureux mélange des éléments, pré- 
side au mouvement des astres, au déroulement des saisons. Il, 
établit une amitié entre les hommes et les divux. Partout, dès lors, 
il répand la beauté. Tout est consonant en ce monde. Phèdre et 
Pausanias n’envisageaient les effets de l'amour que dans la vie 
de l’homme, ce microcosme. Eryximaque les perçoit dans la con- 
duite de ce vivant immense qu'est le xdoyroç. Toutes les sciences 
payent ainsi leur tribut à l'amour. Ce que la médecine et la morale 
réalisent pour l'être humain, la musique, l’astronomie, la technique 
du mutuel commerce entre les hommes.et les dieux (5) l’attestent 
quant au monde. Elles ne sont toutes que des aspects divers de 
l’universelle « érotique » (°). 


(1) 180 d - 182 a. 

(2) 182 a-a. 

(3) oùx dnloôr &aruv, 183 à. 

(4) oùre naldy slvar adrd Hal” add oùte aioyoév, AG, xaÂGc pèv 
neatréperor, xalôv, aloyo@s Ô6, aloyeér, 183 d, trad. Robin. 

(5) 184 b. ; 

(6) vépor Eyowr éndregoc, 6 pèv … ünnoerüy dtioür dixalowc Eÿ Êxy- 
osteiv, 6 ÜE Ginalos aù étsoëv dy drovpgyeir Ünovoy@y, 184 d. 

(D 185 b. 

(8) À mepi Oeoûç te nai dvôgénovc noûc éAllovc xoivævla, 188 b 
fin. On notera tous les pressentiments du Stoïcisme jusque dans le langag® 
même de, ce discours. 


(9) Cf. 186 e, médecine ; 187 c, musique ; 188 b, astronomie ; 188 d, technique 
de l'amitié . humano-divine. 
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L’admirable poème lyrique qu’Aristophanñe, par la plume du 
philosophe, consacre au dieu apporte la raison profonde de cette 
doctriné. Il ne vise que l'amour humain, mais avec tant d’am- 
pleur, tant de chaleur dans laccent, que la leçon y gagne une 
portée plus générale et vaut comme loi du Tout. L’essence : de’ 
l'amour, c’est de produire l'unité en réunissant à nouveau deux 
parties violemment disjointes. Or cette explication déborde, de 
loin, le simple fait de la rencontre sexuelle. Nous sommes des êtres 
incomplets, nous aspirons à retronver cette autre moitié de nous- 
méêmés qui nous restituera notre vraie nature. La jouissance phy: - 
sique n’est qu'un accident dans ce désir qu'on a de vivre avec 
Y'aimé. Bien plus original est le souhait. de l'âme, Obscurément elle 
aspire, sans pouvoir s'exprimer, à atteindre la fin qui la peut seule 
satisfaire (*). Qu’on transpose sur le plan ‘spirituel ce thème de 
Punité, J'on aura expliqué l’ardeur de l’âme à ressaisir l’Idée qu’elle 
admirait dans une vie antérieure et dont une chute brutale la 
seule dépossédée, 

Un mot d’Agathon résume ces prémonitiorts : l'amour est à la 
fois désir et création de beauté (*). Socrate n’a plus qu’à dégager, 
à l’aide d’une méthode-nouvelle, la dialectique, les vérités que les- 
autres convives. n'avaient qu’entrevues encore. 

La dialectique de l’Idée de Beauté a la vertu d’un filtre: elle 
clarifie, elle épure l'amour. Elle l’épure par une série de progrès : 
dans la voie du désintéressement. 

L'amour est désir de beauté, Agathon l’a bien dit, c’est un point 
acquis. Il est le désir de posséder cette beauté, de s’y unit; par . 
une telle union, l'amant souhaite de se compléter lui-même : cette 
vérité, pressentie par Aristophane, n’est pas moins admise, Il 
est enfin le désir d’engendrer dans la beauté, l’amour est principe . 
d'actions belles : en cela aussi, Socrate rejoint Phèdre et Pausanias. 
Mieux, il met en lumière la racine même de notre vœu. 

Ce-qne nous voulons d’abord, c’est être heureux. L'amour tout 
à fait premier est.cet amour universel pour le bonheur (). Voilà : 
le principe de toutes nos actions. Mais alors, cominent l'amour 
proprement dit nous assure-t-il le bonheur ? D'où vient à cet acte 


(4) 192 c-e. 
(2) 197 b,e. 
(3) 204 e - 205 a. 
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particulier qu’est l'acte d’aimer ce privilège de nous faire atteindre 
la béatitude, notre fin dernière? C’est que la béatitude comporte 
un caractère de durée sans limite. Nous désirons que ce bien nous 
appartienne, et qu’il soit à nous toujours (?). D’un mot, la béatitude 
dit l’immortalité. Maintenant, comment s’assurer une telle durée 
illimitée? En se reproduisant, en créant un autre exemplaire de 
soi-même, physique ou spirituel. Mais il est impossible d’engendrer 
ainsi dans de la laideur, car ce qui est laid ne nous attire pas. Nulle 
laideur ne s’accorde avee ce bien divin qu’est Péternelle béatitude, 
Selon la juste remarque d’Eryximaque, l’amour résulte d’une con- 
venance. D’où il suit enfin que la seule beauté peut servir de moyen 
en vue du but désiré. Nous voulons être heureux. Nous voulons 
donc être immortels. Nous ne le pouvons qu’en nous reproduisant. 
Nous ne pouvons nous reproduire qu’en engendrant dans la beauté. 
Concluons que le désir de procréer dans le beau est Pinstrument de 
la béatitude. Or ce désir est l'amour (?). 

Jusqu'ici, rien de plus égoïste que cette tendance primitive de 
l'être humain. On paraît être loin de la contemplation. Les divers 
degrés de l’échelle mesureront les progrès de l’âme en sa montée 
vers la 6swpia. 

Le passage décisif est celui qui conduit des mystères inférieurs 
à l'initiation parfaite. Il correspond aussi bien à lemploi de la 
méthode dialectique. Avant ce point, Diotime, guide habile, n’a 
fait appel qu’à cette faim de bonheur qui est notre instinct pre- 
mier. Les auteurs spirituels du christianisme n’agiront pas autre- 
ment. Ouvrant la voie, S. Paul explique aux Corinthiens qu’il a 
commencé par leur donner du lait à boire comme à de tout petits 
enfants (#). C’est un procédé nécessaire. L’ascension est difficile : 
il faut donc que le disciple se sente intéressé à la poursuivre. On 
veut substituer à son appétit de possession un amour, très déta- 
ché, de bienveillance. Cet amour sera comme porté par l'élan, tout 
égoïste, de la force originelle. Au terme assurément, l'amour de 
bienveillance et l'amour égoïste ne feront qu’un. L'homme possé- 
dera son bien. Maïs il ne le retrouvera que pour s'être donné lui- 
même, Nous avions pressenti que c’est un amour de complaisance 


(1) 206 a fin, 207 a. 

(2) 206 b - 207 a. . 

(3) Comparer J Corinth., 3, 1-2: oÏnw yàg 406vaa0s et Bang., 209 © -210 
a: Ôô6» 018 ai olôc tr’ àv elnc... dy ofdç 7e Ar 
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qui servait de moyen terme entre ces deux extrêmes. Il est temps 
d'expliquer ce détour: 

L’explication réside tout entière dans une certaine manière d’en- 
visager la beauté. Au cours des mystères inférieurs, elle n’a paru 
qu'un moyen. On vise à l’immortalité. On n’acquiert celle-ci qu’en 
procréant, selon l'âme ou selon le corps. On ne procrée que dans 
le beau. 11 s’agit donc de découvrir cet être beau grâce auquel on 
atteindra son bien. La beauté ne sert qu’à cet acte. Elle n’est pas 
contemplée pour elle-même, On ne se complait point en sa vue, 
si ce n’est dans la mesure où l’on reconnait en elle l'instrument du 
bonheur cherché. L’élever, de moyen, au rang de fin, telle est la 
nouveauté. L'effet en est considérable, Car le mouvement qui, 
jusque là, entraînait l’amant vers l’aimé était, par essence, égoïste. 
Il menait à traiter Fami comme un objet utile. On visait avant 
tout à le posséder. De quelque spécieux prétextes qu’on se couvrit, 
Yacte brutal est là. On veut son propre bien. A présent, cette 
beauté est aimée pour elle-même. Elle fait de l’aimé comme un 
être sacré. On le voit, on le contemple. Cette seule vision ravit. 
On se complaït dans le bien de l’ami, on se réjouit de ce mérite 
qui n’est qu’à lui. Ainsi la complaisance se colore-t-elle de bien- 
veillance. On songe au bonheur de l’aimé, on le veut meilleur 
encore qu’il ne paraît. De là naissent de beaux discours engendrés 
en l'aimé (). Mais le principe en est autre que tout à l’heure. 
Alors, on n'avait souci que de reproduire un autre soi-même. 
Maintenant, c’est à parfaire la beauté de l'ami qu’on s'applique 
essentiellement, Et, parce que l’amant met sa béatitude en la 
contemplation, cet accroissement de beauté dans l'objet vu ac- 
croît aussi la joie de celui qui aime. 

Si importante est la transformation qu’on y doit habituer le 
novice dès son plus jeune âge (2). Le précepte semble naturel quand 
on mesure la difficulté de la seconde étape. Celle-ci n’est rien de 
moins en effet que Îe passage de telle beauté singulière à la beauté 
universelle qui réside, une et identique, dans tous les beaux corps. 
Progrès impossible, certes, si l’on s’en tenait à la psychologie de 
lamour égoïste. Du moment qu’on a pour but de procréer, c’est 
à un individu que, par force, on s'attache. On ne tend qu'à se 


(1) 210 c: Enréiv olrivec (Adyoi) noupoouas feÂriovc todc véouc. 
(2) Ibid. 
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perpétuer grâce au concours d’un autre être. On n'aime, dans 
Paimé, que soi-même. L'amant de la beauté a des sentiments 
bien différents. Ce qu’il aime dans laimé, ce n’est pas son être 
propre, à lui, amant, ni non plus la personne de l’aimé, du moins 
principalement, mais sa beauté. C’est quelque chose de l’aimé, 
non pas l’aimé. C’est quelque chose qui est comme extérieur à 
Paimé, que l’aimé porte, qui le revêt, et qui dès lors est susceptible 
de se détacher de lui. C’est un rayonnement auquel il a part, mais 
dont il n’a qu’une part. Plutôt que de s'arrêter à ce rayon ainsi 
reflété dans un individu, ne vaut-il pas mieux s'élever au foyer 
de tous les rayons, contempler la Beauté universelle dans tous 
les beaux garçons, d’un mot l'essence de la beauté physique? On 
voit quel dépouillement suppose un tel transfert. Désormais, en 
présence d’un beau corps, l'amant s’élance d’un bond à la beauté 
idéale, La vue d’une beauté singulière ne lui est qu'un prétexte 
pour retrouver l’Idée. On ne se meut plus, à cette heure, que sur le 
plan spirituel. 

Les progrès ultérieurs ne sont qu’une conséquence de cette puri- 
fication majeure, La grande af‘aire était d’atteindre à la région 
de l'esprit. Du moment où on a gagnée, il est aisé d’en franchir 
les étapes (1). Nous avons décrit cette montée (?). On sait comment 
l'amant de la beauté gravit l'échelle, passant de la beauté idéale 
des corps à la beauté des âmes, puis à celle des genres de vie et des 
connaissances pour aboutir au Beau total. Chaque fois, l'amant 
monte d’un échelon. Mais il n’y a plus, de l’un à l’autre, différence 


de nature : tous ces degrés sont du même ordre, qui est l’ordre de 


lIntelligible. 

4. Ainsi la dialectique de Famour de complaisance rejoint-elle 
la dialectique de la connaissance. Mais elle lui apporte aussi un 
complément remarquable qui explique seul, au vrai, la nature 


(1) A Ia vérité, celte purification est implicitement contenue dans l'attitude 
initiale, dès Pinstant que l'amant, prenant pour objet principal Ia beauté de 
l'aimé, traite cette beauté en fin, Ainsi considérée, la beauté de l’aimé est déjà 
un élément spirituel. Celui qui la contemple pour elle-même se détache de 
l'amour égoïste, se subordonne à un absolu. L’importunce de la seconde étape 
vient de ce que ces dispositions sont alor$ explicitées. Tant qu’on s’arrète à un 
seul aimé, il y a chance que Pinstinct se revanche, déborde sur contemplation . 
Dés lors qu’on envisage Funiversel, ces attaques ne sont plus possibles. [1 ne 
reste que la Oswgla toute pure. 

€2) CE supra, Ke Partie, chap. 1. 
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singulière de l’acte théorétique. Cela tient au. caractère de l’Idée 
de Beauté qui fait l’objet de l'amour. 

On se rappelle que l’essence de la contemplation nous avait 
paru consister dans un sen/iment de présence. À un certain moment, 
soudain (1), au delà de tout langage et de toute intellection, l’Être 
était senti présent, existant, Et c'était là, dans le progrès de la 
connaissance, une démarche entièrement neuve, entièrement diffé- 
rente de ce qui avait précédé. Jusqu’à ce point, l’objet se pouvait 
imaginer et définir. Il recevait un nom. On le comprenait, Désor- 
mais, il n’était plus que l’Être, saisi comme quelqu'un qui est là, 
devant nous, qu’on voit, qu’on touche, ineffable mais plus réel 
que tout le reste, plus réel même que le sujet qui en prenait con- 
science. Or, cette perception de l’existence s’offrait, dans le do- 
maine de lIntelligible, comme un phénomène inattendu et en 
quelque sorte gratuit, Car ce dernier terme du connaître dépasse, 
à vrai dire, la nature de l’Intelligible. L'intellect humain, de soi, 
tend à l’être. Mais, de soi aussi, il ne le saisit normalement que 
participé sous le mode d’une idée, d’une forme: d’un mot, com- 
préhensible. Le sentiment de l'existence est d’un autre ordre, 
L'apparition d’un tel sentiment, dans le progrès de la connaissance 
intellectuelle, marquait le passage à un mode supérieur qui débor- 
dait les conditions naturelles de l'esprit. Le progrès de l’intellec- 
tion à la contemplation était en quelque façon discontinu, Jusqu’a- 
lors, on s’était avancé selon ses forces: Tout à coup, faveur divine, 
un voile se déchirait. On était comme plongé dans l’océan de 
PÊtre. Et cet état durait peu. Les mystiques, païens ou chrétiens, 
ue l’éprouvent que. par instants. Les théologiens catholiques s’ac- 
cordent au mieux avec la tradition platonicienne quand ils pos- 
tulent, pour que l'esprit humain, après la mort, voie Dieu, une 
certaine lumière nouvelle, .« lumière de gloire», qui le rende défi- 
nitivement capable d'une telle vision. 


(1). On notera que l’éfalgvncs de Banq., 210 e, implique non pas seulement la 
soudaineté, mais l’immédiatelé de la vision, cf. Gorg., 533 e: xal Ty xgirv 
Get youvèr elvæ, refvsGra, adtÿ Tÿ puy adrir viv ypuyv Oewgoëvra 
é£alprnc dnobavévros éxdorou. Selon Îa lettre VII, 341 c-d, c’est 
grâce à une longue amitié qu’on atteint à ces clartés où se montre à nu le vrai: 
êx noÂAfc ouvovalac yiyrouévns nesoi TÔô nodyua aërd xal roÿ out 
SÉalpyncs, olov ând nvodc nnômoavros ££apôèr pôc, êv Ti vux 
yevduevor adrd Éavr fôm toéper. Croira-t-on que cette admirable image 
ne soit pas vraiment de Platon? 
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Il n'en va pas absolument de même dans le cas où l’on saisit 
l'être sous l'aspect de beauté, De là vient le rôle prépondérant de 
cet aspect dans la doctrine contemplative de Platon. Et c’est aussi 
ce qui a fait la fortune particulière de l «érotique » platonicienne. 

Tel est en effet le privilège du beau que lé sentiment de présence 
y est en connexion immédiate avec la perception elle-même. Dans 
l'instant qu’un objet me paraît beau, et que je le qualifie tel, cette 
beauté y est ressentie comme présente. Il ne s’agit point là d’une 
inférence. Je ne rapporte pas la beauté à l’objet ainsi qu’une pro- 
priété nécessairement liée à telle essence. Le lien n’est point saisi 
par intellection, Ce n’est pas l’intellect qui voit ici la participation 
de l’objet à l’Idée, comme il perçoit en d’autres occasions la par- 
ticipation à l’Idée de santé, de justice, etc. Pour employer le langage 
du philosophe, je n’ai pas besoin de me ressouvenir de lPIdée à 
propos de l’objet donné (:). Nulle réflexion, nul effort nécessaires. 
Le petit esclave du Ménon ne retrouve en son esprit les principes 
mathématiques que sous la conduite de Socrate, Il suit un dis- 
cours, un Àdyoc. Entre le carré dessiné à terre et ses propriétés 
mathématiques, entre l’objet immédiatement donné et la science, 
maints arguments successifs font office d’intermédiaire. Socrate 
et le petit esclave induisent et syllogisent avant que d'attribuer 
ce prédicat à ce sujet (*). Tout ce travail est vain ici. La beauté 
m'est offerte en même temps que l’objet. Je les saisis ensemble 
d’une seule et même vue. Une seule et même intuition me les fait 
connaître coexistants, Bref, c’est le seul cas où la présence de 


Pidée dans le concret se révèle immédiatement, où le regard de. 


Y'âme conserve la fraîcheur, la pureté, qui lui appartenaient jadis, 
quand elle vivait libre du corps. 

Cette prérogative n'appartient qu’au beau. Dans son état préem- 
pirique, l’âme voyait toutes les Formes, Justice, Tempérance, 
Sagesse, Science, Pensée, Beauté, et aucune ne brillait plus que 
les autres. Mais, après la chute de l’âme, les Formes perdent leur 
luminosité (#) dans les images qui en sont ici-bas l’imitation. L'âme 
ne les perçoit plus. Elle ne les peut ressaisir que par ce travail 


() Cf. Phèdre, 249 b - 250 b. 

(2) dei yèg ävôgwnov Evrsévai wat’ eldoc Aeyépevoy, x nor lèv 
alobmosor sic êr Aoyiou@ Evvaigouevor. Toüro 0° cri àvéuvynou, 
Phèdre, 249 b fin. f 

(3) péyyos, 250 b. 
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d’induction, de réflexion (), qué Platon nomme ressouvenir, Seule 
la Beauté demeure immédiatement sensible, Nous la « prenons: 
encore d’une simple vue (‘). Elle garde son évidence (?) et de là 
vient que, seule aussi, elle éveille aussitôt l'amour. 

C’est ici l’une des vues les plus profondes du platonisme. Heu- 
reux cadeau de Platon poète à Platon philosophe! Ce besoin de 
retour, cette nostalgie de l'absolu qu'un beau visage suscite en 
notre cœur, il l’a dû ressentir souvent. Et le philosophe de médi- 
ter : comment naît ce désir, où va-t-il, quelle en est l'essence? Ne 
doutons pas de découvrir ici l’une des racines les plus fortes de la 
doctrine des Idées et, mieux encore, la secrète vertu qui lui donne 
Félan. 

Ce soir d'été, je contemple le paysage. Quelques arbres, une 
rivière, puis la colline où paissent des moutons. Tout est calme, 
aucun bruit, Je suis seul dans cette campagne, il n’y a qu’elle et 
moi. Tous les détails m’en sont connus, je puis les décrire, en retracer 
la forme. En vérité, ils ne m’intéressent pas, je ne les regarde pas. 
ls composent l’image qui est devant moi, ils en sont la matière 
brute, mais ce n’est pas cette image qui est belle, ce n’est pas elle 
qu’admire l'œil de l’âme. Ce qu’admire cet œil, c’est comme une 
image idéale, présente en celle qui s'offre à la sensation pure. 
Voici des arbres, de l’eau, une pente verte et douce : je les vois 
et ne les vois pas. Je puis dire ce qu’ils sont, maïs, par delà ces 
objets ou, mieux, dans ces objets mêmes, je vois un autre paysage, 
définitif, éternel, dont celui-ci n’est qu’une manière de reflet. 
Dès la première suisie, dès que, de l’image perçue, j'ai ressenti la 
beauté, ce double idéal, s’imposant à mon âme,.a comme absorbé 
la matière visible. Et ce regard intérieur finit par s’assimiler la 
vision physique. Mes yeux sont posés sur les choses, mais ils vont 
ailleurs. Ils pénètrent, ils transpercent l’objet. À mesure que je 
contemple, immobile et silencieux, ce double, comme éveillé d’un 
long sommeil, surgit et se dessine pour l'œil spirituel, vivant d’une 
vie nouvelle, mystérieuse. Le paysage reprend son âme, Et cette 
âme parle à mon âme. Nous sommes. accordés l’un à l’autre, 
nous communions. Elle est en moi, je me retrouve en elle. Sou- 


(2) Aéysouos, 249 b. : 
(2) xatssifqauer, 250 c. 
(3) éxpavéararor elvas, 250 à fin. 
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dain, voici que le sentiment d’une immense vie éparse m’emplit à 
ce contact. Ensemble nous participons à cette unité secrète. 
Nous nous aimons. Un même amour me réunit aux choses, et les” 
fond avec mon être. Une parenté nous lie. Et, de ce mutuel amour, 
de cette unité reconquise, la joie naît, c’est un sentiment de pléni- 
tude, d'accord, de soumission à un ordre plus haut qui tout à la fois 
me tire de moi-même et me complète. Sujet fini,-cette sorte d’ex- 
tase qui m’a ravi dans un objet fini me fait éprouver, quelques 
secondes, l'ivresse de l'infini. O paix, 6 ordre, ô plénitude, joie fu- 
gace, extase dans la beauté! 

5. D'où vient ce bonheur? Comment se fait-il que l’Être nous 
soit ainsi perceptible, reflété sous les espèces d’un objet beau con- 
cret? Quelle est la cause du privilège de ce caractère de beauté ? 
Peut-être n’est-il pas impossible d’en donner la raison à l’aide des 
enseignements généraux du platonisme. 

Laïssons ici le mythe de la réminiscence. Sans doute Platon ya 
cru. H suivait une tradition. I1 trouvait là une réponse toute prète 
au grand problème qui l’inquiétait. Mais la réminiscence n’en est pas 
moins un. mythe; On a le droit d’en négliger l'écorce pour n’en 
retenir que la durable vérité. 

Le problème nous semble exactement celui-ci. Le bonheur hu- 
main résulte d’une connaissance, de la connaissance de contem- 
plation qui équivaut.à un sentiment de présence, Ce qui est pré- 
sent, ce qui, par sa présence, constitue formellement la béatitude, 
c’est l’Être absolu, le Bien-Un. Or, il apparaît que ce Bien-Un nous 
est plus immédiatement sensible sous l'aspect de beauté, que ce 
caractère de beauté est le meilleur guide pour nous conduire à la 
saisie de l'Être. Non pas que cet Être soit objet d'émotion. II est 
essentiellement ‘un Intelligible ou, pour mieux dire, la source de 
l'Intelligible. Ce n’est pas le cœur (Ovudc), c’est l'esprit (voÿc) 
qui l'appréhende. Et il ne l’appréhende qu'après une dialectique 
du connaître, il est au terme de la «gnose». Mais, de ce que Être 
nous paraît plus présent lorsque nous le voyons sous l'aspect de 
beauté, il suit qu’en nous la perception du Beau, et le désir d'amour. 
qu’éveille le Beau perçu (!), a le double avantage de fortifier l'élan 


(1) C’est là, non pas seulement dans le Banquet etle Phèdre, mails dans le 
Philèbe encore, une sorte de dogme pour Platon, cf. Phil., 16 b: où gr Bars 
alor déc 080” &y yévoiro <> 5 Éyd ÉpadThs pév 
slus âsl ntA., 23 a: l’0ovf est objet d'amour (r@v aÿrÿc épaury) parce 
qu’elle ést belle, xaÂ#. La doctrine est si bien acquise qu’on la mentionne comme 
en passant. 
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vers la connaissance de l'Être et de fournir un moyen plus direct 
d'y atteindre. D’où l'interrogation: pourquoi le caractère de 
beauté nous ment-il ainsi vers le Bien-Un et nous le rénd-il plus 
accessiblé? Cela revient à se demander quel est le propre Carac- 
tère de la beauté, son essence, et si ces marques distinctives se peu- 
vent tirer du Bien par une déduction a priori. 

Remarquons tout d’abord qu’il ne doit s’agir de l’Être absolu 
qu’en tant qu’il est déterminable sous l’une de ces Formes les plus 
hautes que sont le Bien ou l'Un-Mesure. D'ailleurs nous ne saurions 
Yatteindre qu’ainsi déterminé, Et ce ne sont même pas ces modalités 
suprêmes que nous appréhendons en premier lieu. Nous n’y abou- 
tissons que par une série ascendante d’Idées de plus en plus com- 
préhensives, dont les transcendantaux composent l’avant-dernière 
étape. Le sommet est l'Être pur, l’existence immédiatement saisie 
comme présente et qui déborde, ineffable, et l'image et le discours 
parce que, source de toute Idée, elle n'accepte point d’être cir- 
conscrite elle-même en un elôoç. Moyennant ces réserves, étant 
admis que l’idée de Beauté s'emploie à définir un indéfinissable, 
que dit, en propre, cette Idée? 

Elle dénote évidemment ce caractère qui fait qu’un objet est 
achevé, complet, tel qu’il ne lui inanque rien. C’est ce qu’expri- 
ment, touchant le Bien, les épithètes du Philèbe (1): trésor, {xa-: 
v6v. L'une commandé l’autre. C’est parce que le Bien est, par essen- 
ce, achevé qu'il se suffit à soi-même, La perfection implique l’au- 
tonomie. Or la perfection constitue, pour Platon, la première qua- 
lité du Beau. Dans un dialogue fort proche du Philèbe par la date 
et par la doctrine, dans le Timée, le philosophe se demande ce que 
doit être le modèle sur le type duquel il veut organiser ce monde 
visible, Un tel modèle, avant tout, sera complet. Car, si ce monde . 


. visible ressemblait à un être incomplet, naturellement destiné 


à faire partie d’un tout, il ne serait point beau (?). Le modèle com- 
prendra donc en lui-même tous les vivants intelligibles de même 
que ce monde-ci nous contient et, avec nous, tous les animaux 
visibles. Pour que l’aëro{@oy soit donc le plus beau possible, il 
doit être achevé en tout, xard méyta téÂsoy (*). On pourra le dire 


. () 20 ss., 60 c ss. 


(2) Tim.., 80 c: dtekeï yèg éosxèç oùdér not’ dv yévoure naÂév. 
(3)-30. 4. 
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alors Vivant parfait, zayrelèc {@ov. Tel, il sera seul de son espèce. 
Vivant en soi et copie du vivant sont egalement uniques (!). 
Les éléments du monde sensible ne concourront à sa beauté que 
s'ils possèdent, dans leur ordre, la même perfection. Les parties 
doivent être dignes de l’ensemble. Les quatre éléments qui com- 
posent le monde entreront donc dans ce système en toute leur 
intégrité (?). C’est le feu, l’eau, l'air, la terre er leur totalité qui 
sont la matière d’un si bel édifice, Il ne manque à aucun d’eux ni 
rien de ses parties ni quelqu’une de ses vertus. En sorte que la 
combinaison fait un- tout achevé (#), formé de parties achevées (f), 
unique par conséquent, étant parfait, «out unique, construit à 
l'aide de tous les éléments pris eux-mêmes en leur totalité, et tel, 
complet, incapable de vieillesse et de maladie » (5). Ce même souci 
de beauté, partant d'achèvement, conduit le Dieu à façonner le 
monde en forme de sphère, car cette figure, où les distances des 
extrémités au centre sônt toutes égales, est la plus parfaite, la 
similitude, l’emportant mille fois sur la dissemblance (‘). Voilà 
pourquoi le Dieu a façonné le monde, ce dieu à venir, homogène 
et, du cèntre à la périphérie, partout égal, corps complet, achevé, 
composé de corps achevés (7). Enfin le monde se suffit à lui-même. 
il n’a besoin d'aucun organe qui le mette en contact avec autrui 
puisqu'il est seul et qu’il n’y a rien en dehors de lui (f). Le ciel 
circulaire qui enveloppe et meut ce monde, qui en est l’âme motrice, 
Dieu l’a placé unique et solitaire (®), « capable, par sa propre vertu, 
de demeurer seul auprès de soi-même (1°) sans avoir besoin de l’aide 


d’aucun autre (“), mais trouvant toute sa suffisance à se connaître 


1) 31 b. 

a tv 88 terréguovr Ev 8Âov #xaator elAnper # To5 xéouov afotaaiç, 
32 c. 

(3) 840v réAsor. 

(4) êx teléwvr tüv peoür, 82 à. 

(5) dva 8ov Au &£ ändyror Teléwy nai àyfowr xal &voaov abtèr 
étexrhvato (sujet 6 Osdc, 32 b),.33 a. 

(6) 33 b. 

(?) &ov xal réleov x Teléwv cwudrey a&ya, 34 b. 

(8) 33 cd. 

(2) &va uévoy Spnuoy. 
(10) air adrg ôurduevoy ovyÿylyveoôa, 
(11) nai obderès étégou açodéedusvor. 


AISNE QUEERENEUEIEUNR 
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et à s’aimer lui-même (‘). Voilà ce qui fait le-bonheur de ce dieu 
engendré par le Démiurge» (?). 

On le voit clairement, la relérnc, et l'ixavérnc qui en dérive, 
sont les caractères essentiels de la Beauté. Il en résulte un troisième 
caractère qui correspond à la troisième propriété du Bien dans le 
Philèbe. Le Bien y est dit aigsvér. Il est la fin élue, celle qui s’im- 
pose à notre choix. Ce privilège lui appartient, sous l'aspect de 
Beauté, par ce fait qu’il nous convient au mieux, qu'il nous est le 
mieux accordé. D’où vient en effet qu’on se complaise dans l’objet 
beau ? Selon les lois de la pensée grecque, ce fait ne peut avoir pour 
cause qu’une sorte de convenance entre le sujet et l’objet. Un vieux 
proverbe le proclame : 4 le beau nous est ami» (%). Et l’explication 
la plus pénétrante que le philosophe en ait donnée se lit dans le 
discours d’Aristophane. Le Beau nous convient, non pas stricte- 
ment comme au semblable son semblable car nous pouvons n'être 
point beaux, ni comme un contraire à son contraire câr les con- 
traires se repoussent (‘), mais parce qu’il nous complète et que, 
nous restaurant ainsi dans notre vraie nature, il restaure l’ordre 
universel et nous rend la paix. 

I faut ici transposer en effet la doctrine du poète comique sur le 
plan spirituel. Notre âme est parente de l’Idée. Elle est faite pour 
contempler FIdée. Elle ne rencontre son bonheur que dans cette 


(1) pvégipor 8è nai plhor Ixavüc adrès aÿrG. 

(2) Sd ndvra 8ÿ Taÿta edôalyova Oedr adrtèr éyeryfaaro, 34 b. 
Bury, éd. Philèbe, append. G, p. 212, a raison de confronter ce passage avec 
Phil, 20 et: ef yèp, einso.. éati tâyalér, unôèr pnôevèc Ere Aa@00- 
Geiaôæ, 69 c: d nageln voër’ (scil. rdya@és).. à rélouc, unôerds 
érégou notè ëtu noooôeiolæ, Tù Ôà ixavdr vekedrator dyeuv. Ces 
rapprochements sont obvies. Mais on a moins remarqué combien notre tex- 
te annonce, déjà, le Dieu d’Aristote dans Méla., À. Là encore, le Dieu moteur 
du monde se suffit, parce qu’il est parfait. Là encore, cette suffisance se révèle 
en ce fait que Dieu trouve son contentement à se connaître et À s'aimer, lui 
seul, et se passe de toute autre connaissance, de tout autre amour. Et c’est 
enfin cette aürégxesa même, pour Aristote comme pour Platon, qui constitue 
le bonheur de la divinité. Par ailleurs, on saisit en ce lieu l’urie des sources de la 
philosophie morale postérieure. Si, à partir des Cyniques, d’Épicure et de la 
Stoa, le sage est dit heureux comme les dieux, cèla tient à ce qu'il est adrégxnc. 
Peu de textes sont plus féconds que ces mots du Timée, 33 d: #yfaaro yàp 
aûrd 6 ouvrôsis afragxec ôv Epeivor Éosoôœ p&Aloy 4 ngooësès ÉlAw». 
En particulier, on ne dira Jemais asse” tout ce que le Stagirite doit à son mattre. 

(3) té xaAdv plloy slvau, cité dans le Lysis, 216 c. 

(4) Ces deux théories sont également rejetées par le Lysis. 
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contemplation. Maïs, par une sorte de prédestination mystérieuse, 
notre âme a chu dans un corps. La voici, désormais, qui souffre. 
Toujours, sans trêve, elle songe à l’aimé. Unie, par violence, au 


corps qui la détourne de cet objet, elle se sent divisée. Dans le . 


composé, une partie, semblable à l’Idée, cherche à rejoindre son 
semblable cèépendant que l'autre partie s'oppose à _cette réunion. 
Et que l’aimé est loin! Comme, ici-bas, lon a de peine à déceler 
les traits lumineux de l’Idée! Les choses qui la copient sont toutes 
souillées de matière, l'œil de l’âme est tout obscurci par l'enveloppe 
du corps. Davantage, les passions charnelles conspirent à l’enténé- 
brer. Plus nous cédons aux sens, plus s’émousse notre regard spi- 
rituel. Nous perdrions peut-être tout moyen de retourner au monde 
supra-terrestre si la Beauté n’était encore immédiatement visible, 
immédiatement présente dans la saisie du concret. De là naît ce 
moûüvement soudain, cette langueur, ce poids, cet élan nostalgique 
que nous ressentons alors. Sentiment d’une parenté, désir invin- 
cible de rejoindre cette moitié, de nous-mêmes (*)! L’amant ne peut 
exprimer ce qu’il éprouve. Son désir va bien au delà du plaisir char- 
nel (2. De deux ne faire plus qu’un (), voilà le souhait de l’âme 
quand, à nouveau, dans quelque image, elle se retrouve en face 
de l'idée. 

Ainsi, à l'achèvement, à la suffisance du Beau, ce troisième 
câractère de convenance, l’oixeuérns, ajoute un attrait qui em- 
porte. Complet, le Beau nous complète. Et il nous complète parce 
que, en lui, l’âme reprend conscience de sa parenté céleste et redé- 
couvre le secret de l'unité primitive (i). 





(1) éxnAfrrovrar quilg ve nai olxesdtmre nai our, oùx é0éAovrec, 
àç Enoc elneïv, ywelteoôa àhAfAwr oùd8 auxçôr yo6vor, Bang., 192 b 
fin. 

(2) oùeri yäg dv déesse roôr’ elvai À Tv époodualwy ovvouala, ibid., 
192 e. ; 

(3) dv’ dvras Eva yeyovéva, 192 €. 

(4) La source essentielle des $$ 4 et 5 est le Banguet, plus didactique, plus 
rigoureusement scientifique que le Phèdre. Mais celui-ci, sans renouveler la 
doctrine du Banquet (cf. Rois, éd. Phèdre, p. exLt : # Sur la doctrine de Pamour, 
le Phèdre n'apporte rien qui soit à proprement parler nouveau à), la précise en 
plus d’un point. C’est dans le Phèdre qu'est exposé le rôle purificaleur de l’Idée 
de Beauté et son influence sur le »oÿç cocher de l'âme, 250 e - 251 b, 254 b-c; 
le privilège de la Beauté, seule capable de faire sentir immédiatement sa)pré- 
sence, 249 c - 250 d fin, 253 a, 254 b (qui rappelle 250 b-c) ; la communion, grâce 
au contre-amour, Antéros, du sujet et de objet à l’Idée, 255 d ; le sentiment de 
langueur, de malaise, d'effroi, qu’éprouvent d’abord les amants et qu’exprime 
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6. Le bonheur dit, pour lâme, plénitude de vie en intensité 
et en durée. La plénitude en intensité est ressentie au contact de 
l'Être. Quand, au térme de la dialectique, d’une: vue soudaine et 
directe, l’âme contemple Un, cette présence la rassasie .entière- 
ment. Elle trouve enfin sa pâture. Elle s'achève. Nourrie de objet 
téleov, elle parvient elle-même à la teheudrns. Désormais, rien ne 
lui manque. Elle possède à nouveau l'unité, l'intégrité, Elle se 
suffit, L'adtépxesa, privilège des dieux, est à cette hèure son apa- 
nage. Son désir est comblé. Et ce plaisir tout pur n’est mêlé d’au- 
cune peine. Rien ne trouble la vie des dieux, qui est la sienne. 

Mais ce plaisir ne passe-t-il point? La béatitude implique uné. 
durée sans fin. Elle veut l’immortalité, Ce besoin est si bien en- 
raciné dans sa nature qu’un des premiers offices de l'amour est 
précisément d’y pourvoir. L'amour meut à procréer dans la beauté, 
selon l’âme ou selon le corps. Nous n'acceptons pas dé môurir tout 
entiers. Il nous faut laisser sur terre un autre nous-même, enfant s 
-de notre chair ou de notre esprit, qui continue notre vie éphémère. 
Voilà pourquoi, dans son principe, l’amour est si foncièrement 
égoïste, concupiscent. Mais en .va-t-il de même avec l'amour 
-de complaisance, l'amour désintéressé qui, de la beauté, fait 
une fin en soi, non plus un moyen? On a vu le rôle considé. 
rable de ce sentiment. Impossible d’y renonçer si l’on recherche 
le vrai bonheur, Car il peut seul nous remettre en présence 
de lIdée, complément naturel de l'âme. Or cet amour a 


- pour loi. originelle d'opérer, dès le début, une purification. 


Lorsqu’appäraît aimé, tout rayonnant (}, l'amour égoïste 
veut se jeter sur ce bel objet pour lui faire connaître les délices 
de la volupté (?). Mais alors, se ressouvenant de la réalité du Beau. 
qu’il retrouve dans l'aimé et par lui, l'amour de complaisance 
arrête le coursier. Celui-ci n’écoute que son aveugle passion, mais 
le cocher est saisi de respect. C’est plein de pudeur (i) et de crainte 
que le vofç, après cette lutte, se fait le suivant du bien-aimé (). 
Cet effort initial est d’une évidente nécessité, Toute la suite dia- 
lectique en dépend. Nul moyen de passer à l'amour du Beau uni- 


Si joliment l’image de ia poussée des ailes, 251 à fin - 252 b (pour l'amant}, 
255 c-d (pour l’aimé). | Û 

() êyes dorteéntouca, Phédre, 554 .b, 

{2) 254 2. À 

2) aidoupéyy, 254 e fin. 


(4) 253 c - 254 e fin. 23 
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versel si l'on ne commience par disjoindre l'objet aimé de ce Beau 
qu’il reflète. C’est dans l’aimé lui-même qu'il faut saisir PIdée. 
Et cette saisie. n’est possible que si l’on réfrène l'amour de con- 
cupiscence dans son envie de procréer. Voilà donc, sur ce point, 
comme une antinomie entre les deux amours. L’un assure l’immor- 
talité qui est l’essence du bonheur, l’autre, le retour à l’Idée qui 
en est la condition première. Tous deux, également nécessaires, 
ont le droit de s’exercer. Or, après avoir légitimé notre désir de 
procréer (1), le philosophe ne traite plus que de l'amour de complai- 
sance. Que devient l’immortalité ? 

J1 faut bien qu’on la retrouve. Car, au terme de l'initiation du 
Banquet, Vimmortalité est formellement promise à l'initié comme 
une prérogative qui lui revient en droit, à lui de préférence entre 
tous les hommes. Or, pour expliquer comment se réalise cette im- 
mortalité du contemplatif, Platon garde ici l’image de la procréa- 
tion dont il avait fait usage au début de son discours. Le texte est 
difficile, En voici, selon nous, le sens: « Te semble-t-elle misé- 
rable, la vie de l’homme qui regarde là-bas, qui contemple cet 
objet-là avec l'organe approprié et qui vit en union avec lui (?}? 


(1) On se souviendra toujours que ce mot + procréer » est entendu en un sens 
double : + selon le corps ou selon l'âme. » Cette dualité explique que l'amour des 
jeunes garçons puisse avoir quelque rapport avec le désir de l’immortalité. 
H vise essentiellement à une procréation selon l’âme, à former dans }’aimé une 
belle âme qui reproduise Ja sagesse de l'amant. Ainsi l'amant ne meurt pas, il 
revit dans la personne de ce fils spirituel. Que la doctrine couvre des mœurs 
tâcheuses, ce n’est point la faute du philosophe..Loin de les avoir favorisées, 
sa théorie-de l'amour de complaisance où J’amant, refoulant le désir égoïste, ne 
s'attache qu’à la beauté de l’aimé, marque un progrès certain. Platon, sur ce 
point, fut écouté. On lit en effet, dans l’Hélène d’Isocrate (25): « Tels sont les 
sentiments de piété, tels les soins religieux que nous inspire la forme belle que, 
parmi les êtres doués de beauté, ceux qui se vendent et font mauvais usage de 
leurs charmes sont par nous méprisés plus encore que ceux qui pèchent contre 
un corps qui n’est pas le leur, tandis que ceux qui veillent sur leur beauté, qui 
en font un Hieu sacré où les méchant n’ont point entrée, nous les honorons leur 
vie durant comme les auteurs d’un bicnfait qui se répand sur la cité tout entière». 
Ce $ 25 de l’Hélène me paraît nourri de platonisme et, plus particulièrement, 
inspiré du Banguel, On date le discours de la première période de l’école d’Iso- 
crate : « autour de 385 + selon Méridier (après Drerup), Euthydème, introduction, 
p. 42. Peut-être doit-on préciser davantage et attribuer à cet écrit une date 
un peu postérieure à celle du dialogue piatonicien, c’est dire « peu après 385 ». 
Rappelons d’ailleurs que Platon condamne, en termes formels, l'amour grec 
dans ies Lois, 838 e, 841 d, pour la raison qu’il est æagà œouv. 

@) & dsï fait allusion au »a0ç, parent de l’Idée, c’est l'olxeérns ; Eurér 
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Ne saisis-tu pas que c’est alors seulement, quand il verra le Beau 
par la faculté capable de cette vision, qu’il enfantera non plus des 
copies de mérite puisque ce n’est plus une copie qu’il touche, mais 
un mérite réel puisque c'est avec la réalité même qu’il a contact, 
et qu’enfantant ainsi et nourrissant un mérite réel il entre dans la 
condition d’un homme aimé des dieux et partage, autant qu'homme 
le peut, leur immortalité? » (?). 

Ainsi J’amant a comme épousé l’Idée. De ce mariage naît une 
vertu (dget#) véritable, Cette per”, selon la loi de limmortalité,: 
doit figurér pour l'amant cet autre lui-même dans lequel il revit, 
qui prolonge son être et, dès lors, l'empêche de mourir. Quelle est 
donc cette &ger1? Il ne peut s’agir de l'influence sur un ami con- 
cret, Ce n’est pas à tel beau garçon que l'amant est maintenant 
uni, c’est au Beau même. Allons plus loin: ce Beau n’est plus 
participé dans un beau garçon, c'en est la pure essence que l’initié 
contemple. L'amour égoïste et les premiers degrés de l'amour de 
complaisance ont été franchis l’un après l’autre. On est au sommet, 
Ï n’y a plus en présence que le voÿc seul et la seulé Beauté. 
L'on devait, au surplus, s’y attendre puisque le Beau n'est plus ici 
traité en moyen, mais en fin, L’aimé est désormais l'essence, c’est 
donc en l’éssence même que se fera l’enfantement. Or, que peut-il 
naître de ces noces toutes spirituelles entre l'âme et l’idée? L'âme 
ést unie à l’Idée. Elle la touche, elle en est comme enveloppée, elle 
est comme fondue en l’aimé, Or ce contact, cette fusion, sont un 
contact, une-fusion de connaissance. Ne l’oublions jamais, c’est sur 
le plan du connaître que se meut, en toutes ses démarches, la doc- 
trine platonicienne de la béatitude. Quelle est donc, selon Ja ynoséo- 
logie des anciens, la production normale de l’acte de connaissance? 
Ce n’est pas l’objet qui est produit. L'idéalisme de Platon est aussi 
loin que possible d’une doctrine subjectiviste, L'objet préexiste à 
lacte, Il existe même, pour Platon, d’une manière suréminente. 
L'Être qui est au delà de l'ogola, qui est source de l'oÿata, est le 
propre fondement de l’existence, Le sujet, en tant que connais- 
sant et en tant que sujet, ne tient l’efvas que de cette réalité su- ‘ 


toç aÿrTé rappellé les dispositions de l'amour de complaisance dont toute là 
jole consiste dans le £vysivac avec l’aimé,  «f. 0sGofæ udvoy nai Evveïra, 
Bang., 211 à. 

(2) Bang, 212 a. 
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prême. C’est donc dans ce sujet que quelque chose va naître, dans 
le voëÿç connaissant. Rappelons-nous "maintenant la théorie de 
lamour. Si l'âme, par l'amour de la beauté, atteint à la béatitude, 
c'est parce qu’elle retrouve sa nature entière, son intégrité. Parce 
que le Beau est achevé, parce que ce Beau achevé est le complément 
accordé avec l'âme (oixeioc), il la restaure en son unité originelle. 
Et cette restauration est l'effet d’une communauté de substance. 
Le voôç. a même substance que l’Idée. 11 est une Idée dégradée, 

* tombée, et qui se souille, après sa chute, par la faute du corps 
mortel. Mais le voici revenu à sa source. Le voici fondu de nouveau 
avec l’Idée. Or, l’idée est éternelle. De soi, l'Être suprême est tou- 

- jours. D'où vient donc l'immortalité du vo8ç. réuni à cet Être? 
Elle vient de ce que le voÿç se recrée lui-même au contact de la 
Béauté. Voilà proprement ce qui est créé: c’est le voôç, c’est le 
voôç enfin vrai, à qui la vérité de sa nature a été enfin restituée. 
Dans l’Idée il a repris vie: au sein de cette famille dont il est, 
lui aussi, un membre, il se. retrempe, ressuscite. Et mieux il y 
retourne, plus il se libère du corps, plus il rejoint sa parenté, mieux 
aussi il s'assure la durée. A la limite la mort du sage, en permettant 

© à l'âme contemplative de reprendre ses justes noces, lui garantit 
pour toujours cette vie sans fin qu'est la béatitude. La meilleure 
exégèse de notre texte du Banquet est dans la République (?): «Le 
véritable ami de la science (*), ce sera l’homme né pour lutter en 
vue de gagner l'être, qui ne s'arrêtera pas à tous ces singuliers 
multiples dont la réalité n’est due qu’à l'opinion, mais qui ira de 
l'avant sans que s'émousse son effort ou que défaille son amour 
avant qu’il ne touche la nature même de tout être qui vraiment 
existe (8) grâce à cet œil de lâme qui, par une sorte de con- 
venance — convenance qui lui vient d’une parenté — , est capable 
d'un tel contact; et ainsi s’approchant de cet objet, se mêlant 
à l'étre dans un vrai mariage (‘), engendrant en conséquence le 
voôs etla vérité, il connaît véritablement, il vit, il se nourrit de sa 
pâture appropriée, et dès lors cessent pour lui lés douleurs de l’en- 
fantement ». 


() VI, 490 a-b. M. Robin, Banquet, introduction, p. xcvi, a déjà noté ce rap - 
prochement. 

(2} Qui est contemplative par essence pour Platon. 

{3) Savoir l’idée, 

(4) L'image des épousailles est reprise 496 a. 
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7. Ainsi les exigences de l'amour égoïste se trouvent-elles com- 
blées dans la parfaite satisfaction de l'amour de complaisance. 
L'homme est récompensé de son sacrifice. IL croyait peut-être 
avoir tout perdu. Il gagne tout, il jouit en plénitude de l'objet aimé 
et c’est cette jouissance même qui l’établit immortel, Nourrie de 
6ewgia, Yäme se nourrit d'éternité. L'uniqué moyen d’être heureux 
est de contempler. 

Peut-on aller plus loin? Est-il permis de parler d’amour de bien- 
veïllance? Peut-il arriver que le sage ait à préférer le Bien idéal à 
son bien propre, à se renoncer pour l’Idée? Et, dans ce cas, a-t-on 
le droit de dire encore qu’il est heureux? On a vu naguère que les 
affirmations de la République imposent ce problème. Ce n’est pas 
au tyran injuste, mais au juste supplicié que le bonheur appartient. 
Rien de plus clair, rien de plus ferme que la certitude de Platon 
sur ce point. Comment l'expliquer, comment l’accorder avec la 
théorie de l'amour et du bonheur? 

IL va de soi que l’aporie est vaine si l’on considère l’état de l’âme 
après la mort quand elle a obtenu le bonheur définitif, Pour l’àme 
unie de nouveau à l’Idée, « complétée» par le Beau, par l'Être, les 
trois amours ne font qu’un. Se complaisant dans Ja vision du Beau, 
elle aime ce Beau pour lui-même. Complaisance et bienveillance 
vont de pair et sont inséparables. Mais, du même coup, dans l'objet 
où elle se complait, l’âme trouve sa fin. En vertu de la convenance 
(oixeuôtns) qui apparente à l’Être — Bien, Beau, Un —, la con- 
templation de lÊtre lui fait recouvrer sa vraie nature. Elle est 
donc heureuse, et pour toujours. La question ne se pose qu’en ce 
qui regarde la vie présente. 

Ici-bas le bonheur du sage doit être de même sorte que son 
bonheur futur. Il y a nécessairement homogénéité, continuité, 
entre ces deux bonheurs. lis ne diffèrent qu’en degré. Ici-bas, 
donc, le bonheur du sage naîtra, comme après la mort, de la con- 
templation. Et cette Gewpla présente ne fait que préparer le bonheur 
à venir. Il faut s’y exercer dès ce monde pour en jouir en plénitude 
dans l’autre monde., Les enseignements du Phédon valent pour 
toute la suite des Dialogues. Cette loi impose des devoirs. Nous al- 
lons au Bien, au Juste, au Beau, nous y tendons comme à notre bien 
propre. Et ce Bien en soi est en effet notre bien propre dès lors que 
le bonheur est un état dé connaissance et qu'il est donc mesuré 
par l’objet connu. Mais ce Bien en soi est le Bien universel, il est le 
Juste, il est l'Ordre. Il est un Bien moral : comme tel, il a ses exi- 















































356 


gences. L’aimer en qualité de nofre bien n’est pas possible si nous 
ne l’aimons aussi pour lui-même. Supposé que, par l’ascèse et la 
dialectique, nous l’ayons une fois connu ou que, nous fiant au sage 
‘qui l'a vu, nous croyions à son existence, cet acte unique de con- 
templation ou de foi doit. décider de notre vie. L'éminente valeur 
du Bien universel nous, oblige à le préférer à tout le reste. Étant 
le Beau absolu, il est aussi l'Ordre Suprême et la Souveraine Jus- 
tice, Impossible de le connaître sans comprendre que telle est 
vraiment sa naturé. Dès lors, nous voilà tenus de nous soumettre 
à cet Ordre. Cette soumission se fonde sur là croyance imperturbable 
du philosophe que nos maux actuels profitent au Bien de l’ensem- 
ble. Nous nous aimons encore en les acceptant. Bienveillance et 
concupiscence s’unissent dans un même amour, Qu’on lise à ce sujet 
üne page des Lois (1) dont l'écho se prolonge à travers tout le chris- 
-tianisme : « Persuadons le jeune homme (?) que Celui qui prend 
soin du Tout a ordonné toutes choses en vue du salut et du bien 
de l’ensemble, de sorte que, pour chaque partie, en proportion de ses 
forces, les maux qu’elle souffre et les actes qu’elle produit sont ceux- 
là mêmes qui lui conviennent. Chacune de ces parties, même la plus 
petite, n’agit et ne pâtit que sous la surveillance continuelle ‘de 
. Chefs (&oyovres) (#) qui ont pour charge de réaliser la fin jusque 
dans le détail le plus infime (*). De cet ensemble, malheureux, 
ton lot, à toi aussi, est l’une des fractions, et il tend done avec le 
reste au Bien de l’ensemble, il y regarde sans cesse, si petit qu’il 
soit, Ce qui t'échappe ici, c’est que rien ne naît qu’au profit de ce 
Tout afin de garantir la béatitude à la vie qu’il mène, car il n’existe 
pas pour toi, mais toi pour lui. Tout médecin, tout artisan habile 
pe conduit ses actions qu’en vue d’un but commun, il vise à ce qui 
est le meilleur pour l’ensemble, il confectiônne la partie pour le 
tout, non le tout pour la partie. Mais toi, tu te fâches : tu ne vois 
pas que ce qui, dans ton cas, est meilleur pour le Tout l’est aussi 
pour toi-même en vertu de notre commune origine. Puis donc 
que l'âme, coordonnée (5) aujourd’hui à ce corps, demain à cet 


G).X, 903, b-d. 

(2) Qui ne veut pas admettre la Providence. 

(3) Dieux intermédiaires : on sait le rôle des Archontes dans la mystique pos- 
térieure. 

(4) Je lis sèc pepianèy tèv Éoyator <Tè>> téhoc änsipyaouéror avec 
Stephens.et Bury (Loch Class. Libr., 1926, I, p. 362). 
C5) cuvretaypérn. ‘ 
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autre, change sans cesse de condition soit par sa faute soit par la 
faute de quelque autre âme, le divin joueur de trictrac ne peut trou- 
vér combinaison meilleure que d'élever tel caractère, qui s’est 
amélioré, à un rang plus haut et d’abaisser celui qui est devenu 
pire à un rang plus bas, en accord avec ce qui leur. revient à cha- 
cun, afin qu’ils aient tous en partage un destin approprié ». 

Le vrai bonheur consiste donc ici-bas non pas seulement à con- 
templer le Bien, mais à le «faire». Disons même que, d’une cer- 
taine manière, l’action éonforme au Bien l'emporte sur la ewgéa 
ou, tout au moins, que la 8ewpla n’est point parfaite qui ne s’achè- 
ve en action. Celle-ci n’est, au vrai, que le contemplation conti- 
nuée. Le sage; quelque jour, a vu l’Idée. Il a vu le Beau absolu. 


. T1 a compris l’ordre de Punivers. 11 sait qu’en obéissant à cet ordre 


il poursuit sa propre fin. L'action juste le met sous l'influence de 
la causalité du Bien, mieux, elle le fait participer à l'exercice de 
cette cause, Lors même qu’il ne voit plus, il-coopère à l'œuvre par 
sa conduite, On raisonnera de même touchant le. simple juste qui 
se soumet aux lois dictées par le philosophe gouvernant. Celui-ci 
n’a jamais vu personnellement. Mais, puisque ces lois du philoso- 
phe sont une émanation dernière, comme un dernier reflet, du 
Bien que le philosophe a contemplé, puisque le juste aime ces lois 
et se renonce pour elles, il faut bien admettre qu’il a quelque part 
lui aussi à la Oewpla, dès lors à la béatitude. Dans quelle mesure 
exactement, c'est ce qu’il reste à examiner. 
































CHAPITRE Ill. 


Culte publie et religion du Sage 


tô Ôô8 Oeïoy xaÂdv 
Phèdre 246 e. 


Entre le panthéon d'Homère et l’évangile de Jésus-Christ la 
religion platonicienne de la Beauté offre l'intermédiaire le plus 
marquant. Elle est à la fois une révolution et un prolongement. 
Dans l'édifice hellénique, elle est la meilleure pierre d'attente 
pour le christianisme, et les Pères auront raison de regarder la 
philosophie platonicienne comme une «préparation». Mais cette 
pierre n’est pas indépendante de l'édifice, elle fait partie des élé- 
ments qui en constituent la structure, elle en est pour ainsi dire 
Yachèvement normal, le réÂoç; ensemble but et fin (). C’est une 
tâche malaisée, mais séduisante, que de montrer ces deux aspects. 

1. Remarquons-le d’abord avec Wilamowitz (*), le philosophe 
s'accorde entièrement avec ses devanciers quant au rôle et à la 
place de la religion dans la vie humaine, Les dieux sont essentielle- 
ment liés à la cité. Par suite, la religion n’est point séparable du 
service général que la cité a le droit d’attendre de ses membres. 
Qui reconnaît, qui sert les dieux agit en bon citoyen. Ce n’est donc 
pas à Platon qu’on doit attribuer la distinction du civil et du rébi- 
gieux. Le divorce ne vient qu'après. I n’a pu s'établir qu’à la suite 
de l’écroulement des cités grecques. Pour voir surgir une religion 
individuelle, il a fallu que le citoyen ait cessé d’éprouver qu'il est 
d’abord le membre d'un État autonome. se suffisant à lui-même, 
aëtégxns. Pour donner toute leur valeur aux relations personnelles 
avec la divinité, il a fallu que l’Athénien devint citoyen du monde. 


() Cf. Wizamowirz, Der Glaube d. Hellenen, 11, 260. 
(2) Ibid, I, 246-249. 
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Les "sages du Portique se borneront à codifier, à fonder en raison 
un état de fait (*). Platon a pu assister à la décadence de sa patrie 
et du régime politique qu’elle avait choisi. Mais le temps où il a 
vécu ne lui permettait pas de concevoir ni la Grèce ni la nd 
autrement constituées, Il voulait réformer Athènes, non la sup- 
primer. Ajoutons que l’héritier des Dropides, le parent de Char- 
mide et de Critias, Platon, fils d’Ariston, du dème de Kollytos, 
conçu, nourri, au pied de l’Acropole (*)}, ne pouvait se sentir un 
citoyen du monde. Les stoïciens, qui requerront ce titre, sont tous 
des étrangers. 

C’est donc dans le cadre de la cité que la religion prend sa place. 
Les dieux symbolisent le trésor national. Is sont les gardiens 
naturels de la stabilité, de la force de l’État. Une réforme de l'État 
implique dès lors aussi une réforme de la religion. Le problème 
religieux n’est que l’un des aspects du grand problème politique 
qui fut, sa vie durant, le souci constant de Platon. 

Or, le problème politique peut se résumer ainsi, Par trois fois 
Platon l’affirme, «si ou les philosophes ne règnent pas dans les 
cités ou ceux qu’on nomme à cette heure rois ou dynastes n’ont 
pas de la philosophie une pratique familière et suffisante en sorte 
que ces deux choses se confondent, pouvoir politique et philoso- 
phie, au lieu d’aller chacune, avec toutes ses variétés, de son côté 
et de s’exclure violemment l’une l’autre comme maintenant, il n’y 
aura point de cesse, cher Glaucon, pour les maux des cités ni, ce 
me semble du genre humain, et la constitution idéale qui fait 
l'objet de ce présent discours a grande chance de n’exister jamais 
et de ne voir jamais le jour» (*). Nulle amélioration possible, en 
conséquence, que par le gouvernement des philosophes. D'où la 
question : quelle est la religion du sage? 

Le problème n’est pas vain. Car il est désormais de l’essence du 


(1) Cf. l'étude très suygestive de W. W. TARN, Alexander the Great and the 
unily of mankind, Proceedings of the Brit. Acad., vol. XIX, mai 1933. 

(2) Le dème de Kollytos se trouvait, semble-t-il, au sud de l’Acropole. Une 
rue antique de Ixollytos, otevwrôc xoklutés, traversant, du Nord au Sud, le 
quartier de Limnai (situé, selon Doerpfeld, entre l’Acropole et la Pnyx, donc 
à l'Ouest de la ville haute), reliait l'Ayora du Céramique à notre dème. 

G) Rép., V, 473 c -e, cf. VI, 499 b, Lettre VIE, 326 b. On notera la solennité 


‘&e l'accent, et comme laphorisme est préparé par une introduction qui en an- 


nonce le poids. 
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philosophe d'être politique. La religion sera dès lors la base de la 
réforme civile. Si les dieux sont l'expression, le symbole de l’État, 
un changement dans le concept de la divinité, un changement dans 


les rapports entre l’homme et le divin, commandent un changement . 


aussi dans la configuration de PÉtat. Et le salut de l'État est à 
ce prix. 5 

Or, c’est précisément une telle dépendance qui fait l'originalité 
de la République. Le fondement d’un bon État, c’est la justice, 
laquelle consiste à mettre chaque partie en son lieu de manière à 
composer un tout bien ordonné. Mais comment découvrir cet or- 


dre juste? Où prendre le modèle de la justice? Cette interrogation . 
conduit à la philosophie des Idées, elle suppose une doctrine de la : 


contemplation. Par ailleurs, on a montré (*) que la hiérarchie du 
divin est en proportion de la hiérarchie de l’être, qu’ainsi la source 
de l'être, le Bien-Un-Beau, est aussi la source du divin: en droit, 
nécessairement, elle est Dieu. Voilà donc notre philosophe-roi 
contemplant le Bien absolu. Que cette contemplation équivaille, 
au sommet de la religion, que Pacte de voir le Bien soit le plus haut 


àâcte de culte, un texte jusqu'ici négligé le manifeste. Au moment : 


de définir le Bien dans la République, Platon s’arrête et, renonçant 
à exprimer l’inexprimable, propose une analogie. Il n’est pas 
possible de décrire le Bien. Mais l’on peut en prendre connaissance 
en se référant à son fils, le Soleil (*). Ni le Soleil ni le Bien ne sont 


ici nommés Dieu, mais un passage tout semblable et qui n’est in- 


telligible qu’à la condition de se reporter à la République donne 
le nom de Dieu au fils, ce qui suppose a fortiori le même attribut 
pour le Père. Il s’agit de l’admirable lettre VI , la dernière et la 
plus émouvante que Platon ait écrite (*), Deux disciples de FAca- 


() Cf. Ile partie, chap. 1. 

(2) Rép., VI, 506e. | 

(3) Vers 351: Platon aurait.alors 78 ans. L’authenticité de la lettre a été 
défendue par Brinkmann (que suit Jaeger, Aristoteles, pp. 112 ss.), Apelt, Ho- 
wald et Wilamowitz. Deux arguments me frappent surtout : l’accent personnel 
de la lettre dont on ne voit vraiment pas pourquoi un rhéteur l'aurait controuvé, 
le ton grave, patriarcal, si bien accordé avec celui des Lois.-La critique princi- 
pale de M. Souithé, éd. Lettres, pp. xevrt-cxrv, paraît bien faible. I rapproche 
la conclusion de la lettre VI d’un fameux passage de la lettre II (312 à ss.), 
laquelle est sûrement fausse. Mais il n’y a point de rapport-entre ces textes : 
Vun (1 Il)est difficilement intelligible et n’a pas d’équivalent dans les Dia- 
logues, l’autre (L VI), forme et fond, a son exact parallèle dans les enseigne- 
ments de la République, cf. VI, 506 e, 508 c, 509 b. 
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démie, Érastos et Coriscos, séjournent à Assos auprès du tyran 
Hermias. Voilà donc réunies, sinon dans le même individu, du 
moins "dans le groupe deë trois-amis, la politique et la philosophie. 
Platon adresse donc à cette jeune association un billet qui en sera 
comme la charte. Érastos et Coriscos apporteront la belle science 
des Idées, Hermias son expérience des hommes. Si quelque diffé- 
rend s'élève, Platon fera l'arbitre. Il faudra relire cette lettre sou- 
vent, en commun ou, à défaut, deux ensemble (1) : elle servira de 
«loi maîtresse» (vduoc xégroc) (*) et c’est sur ce texte que lon 


prêtera serment, comme en tout accord (#), « prenant à témoin le’ 
dieu qui dirige toutes choses présentes et à venir, et de ce dieu chef 


et cause, le Père, souverain maître. Celui-là, si nous philosophons 
en vérité, nous le connaîtrons tous, clairement, comme le peuvent 
des hommes qui ont'atteint à la béatitude» (+). 

2. Si donc l’acte de contemplation est le principe de la réforme 
de VÉtat et tout ensemble l’œuvre suprême du culte, Pantique lien 
entre religion et politique, dieux et cité, loin d’être rompu par 
Platon, demeure au contraire le nœud le plus solide pour mainte- 


nir en un même corps les éléments de la chose publique. Mainte- 
- nant, comment cette religion spirituelle dont l'acte parfait. est la: 


contemplation de l'Être, à la fois Bien, Beau, Un et Père, dont 
l'essence consiste dans le sentiment d’une présence, dans la saisie 
mystérieuse d’une réalité ineffable qu’on voit, qu’on touche, qu’on 
aime et qui vous remplit, dont l’effet est la béatitude véritable, 
l'entière satisfaction de nos puissances les plus hautes de connaf- 
tre et d’aimer, comment cette religion du »o5ç péüt-elle devenir 
la religion de la cité? Îl faut bien qu’elle le devienne d’un® cer- 
taine manière. Car Ia cité ne sera parfaite que si l’homme qui la 
régit prend modèle sur le Juste en soi, sur le Bien absolu. Cela 
suppose deux conditions. D’une part, le gouvernant doit connaître 
ce Bien, et précisément l’union dans le même individu de la qualité 


(1) Cf. la conclusion de la lettre d’Épicure à Ménoecée. 

42) Cf. les Kégiau GE d’Épicure. 

(3) cuvôen. 

(4) rèv tür névray Osdr mysuéva dB: Te drror nai, ré ueAAéy- 
To, Toÿ Te fyeuévos ral airlou navéga séprov Enouvévrag, &v, àv 
Gvroc quiocop@nsr, slodueôa névrec oapüc elc Bbramr yOgémoy :58at- 


, vw, 323 d. I! n'est pas nécessaire de réserver cette eudémonie à la vie future, 


mais il l'est moins encore d’exclure une telle perspective, ce qui est sûr, c’ l'est. 
que l'eudémonie équivaut ici à la contemplation. 
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-de philosophe et de la qualité. de roi garantit cette connaissance. 
D'autre part, la cité doit participer d’une certaine manière à la 
contemplation et au bonheur du philosophe. L'ordre ne serait pas 
atteint, la cité ne serait pas bien régie, elle ne reproduirait pas le 
divin modèle si le lien entre religion et politique ne se retrouvaif 
en quelque mesure, plus ou moins étroit ou lâche, à tous les degrés 
de la société civile (*). Il ne suffit pas que le gouvernant impose- 
ses décrets par violence. Ne l’oublions point, la cité forme un corps (*). 
La vie, le bonheur, les aspirations humaines de chaque citoyen, 
du gouvernant lui-même, sont corrélatifs de l’état et des sentiments 
de leurs concitoyens. L’individu qui compte ici, c’est l’ensemble. 
C'est lui qui doit être heureux. Si donc Je bonheur ne s'obtient 
que par la contemplation, par cet acte suprême de religion qui 
met l’âme en présence de la divinité, force est bien que la cité 
entière, chaque membre à sa mesure et selon son rang, vaque à 
cet office. Davantage, la contemplation se prolonge nécessairement 
en actious justes. On n’a entrepris de contempler qu’en vue d’abou- 
tir à ces actes. C’est pour réintroduire la justice dans l’État, pour 
Py faire régner à tous les degrés que le gouvernant s’est préparé 
à cet exercice. Or l’action juste dépend de la connaissance de la 


(1) Cf. surtout le morceau sur l’apparente' infélicité des gardiens, Rép., IV, 
420 b- 421 c : où pv nos tvoüro Bhénovrec tv niv olxitoner, nue 
dy vu muiv Eôvoc Éora dapegérroc ebdœuor, AV Énws Et Hdhora 
84n À néÂuc.…. vüv pèv odv, &ç olôpeba, rhv ebdaluova HAdrTORE 
oùx dolafévrec dAlyous êv aÿrtÿ rosodrouc vec Tubévrec, hs LE 
8Anv.…. oxentéor oÙr nôregor noès Toÿro Blénovres To pélaxac 
xabior@per, Énwç êrr nhelorn aëroïc ebôapovla éyyevioetat, 4 roëto 
uèr sis Tv méâiv Amy Biénoytas Oeatéov ei éxelvn éyyi- 
vera... xal oùto Évpndéons Tfc nélews ab£avouérns 
nal xa@c olxibouérns éaréor Énws Éxdotous Toïs Ebvegur  péois àno- 
élôwar To8 ueralauBévetv eddarovlas, et encore, dans le morceau core 
respondant V, 465 d ss. qui résout le problème du bonheur des gardiens, Tv 
é8 né àç olol v eluev sdôasnoreotétyr (mouoiuer), GAV oùx sic Ev 
&0vos énoBlénovres y adtÿ, voÿro sdamuor nAdrrotuer. Ce trait est 
marqué si fort que, sans avoir égard au bonheur des gardiens, Aristote résume 
ainsi la théorie, Polit., B, 5, 1264 b 15 ss.: re dè «ai tv eddauovlar 
äpaigoëgevos T@v quâdxor, 8Amv nai deir esdôalpova 
noveïv Tv néÂuy vèy vouobérmr. 

(2) La comparaison est de Platon lui-même, IV, 420 € ss. Noter le précepte 
remarquable: dôpa: si Tà neoomrovra Exdotouc ânoddôvres Tè 80 xa- 
Av noudüuer, 420 à, cf. Phèdré, 254 c, 268 à, ARISTOTE, Poétique, 1450 b 1-2. 
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Justice. Comment donc le citoyen pratiquerait-il cette vertu s’il 
en ignore l’objet, s’il ne sait rien du monde des Idées? Enfin, le 


culte à pour fonction première de traduire extérieurement les sen-. 


timents de l'âme envers la Divinité : du même coup, l'âme partage 
les joies. du dieu. Les actes du culte, tout en honorant le divin, sont 
des fêtes pour le fidèle (). Et comme la cité ne fait qu’un seul 
individu, les sentiments religieux et le bonheur de chaque citoyen 
sont en dépendance de cg qu’éprouve la polis en son entier. Ainsi 
toutes les mœurs des hommes, tout ce qui-contribue à la perfection 
de ces mœurs, connaissance du Bien, pratique de la vertu, accom- 
plissement du culte, tout cela ne s’épanouit que dans le cadre de 
la cité. Pour Platon comme pour Aristote et tous les Grecs de 
leur temps, l'éthique se confond avec la politique. 

Vient alors l'objection principale. [1 est matériellement impossible 
que tous les citoyens contemplent. L’obstacle saute aux yeux. On 
sait que l'état de philosophe veut maintes conditions, La nature 
et l'éducation conspirent mémement à former le sage, Les inégalités 
de naissance obligent à un premier rejet. A chaque étape de l’édu- 
cation, une sorte de concours élimine les sujets inaptes. Il ne reste, 
au terme, qu’un très petit nombre d'élus. Il leur faudra mener une 
vie spéciale: Celle-ci comportera des périodes de retraite presque 
absolue. De longs et durs travaux préparent à la vision du Bien: 
Encore ce but ultime ne peut-il être atteint par les seules forces 
humaines. Le Banquet nous le décrit comme une illumination 
soudaine, inattendue, qui porte toutes les marques d’une fa- 
veur céleste, Bien plus, éeux qui s’adonnent à la vie théorétique 
pour la quitter à tour de rôle en faveur des affaires de la cité voient 
tout leur temps occupé, Ils ne peuvent se livrer à nulle autre tâche 
que l'étude et le gouvernement. Leur naissance d’ailleurs et leur 
fonction même excluent pour eux le travail manuel. Mais alors, 
comment la cité vivra-t-elle? Qui sera là pour la défendre, la nourrir, 


{) Outre les textes des Lois cités dans l’Introduction, chapitre Ïf, c£. l’orai- 
son funèbre de Périclès, Taucypipr, II, 38, 1: xai uv xai Tv névwy 
aheloras dvanatlas tj prépa Enopuoduela, àyos pév ye xal Ovolac 
distnolous voullovrec, lôlas Ô8 xatTacxsvaïc ednçesnéouv, dv xa0 ué- 
Qar # tépyic Tè Aunnodr éxxAfooer. Sur les dieux didascales âes Athéniens, 
cf. encore Ménér., 238 b: of (les dieux) rôy flo mudv xateoxebacay ngds 
Te Tv xa0’ muéçay Olairay, pensée développée selon ces deux thèmes : 
1) véyvas…. nadevodusvos, 2) nhwv nrfow ve ai yoñoiv Gibaté- 
Hevos. 
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la vêtir, la fournir en tous ses besoins, assurer la police, administrer 
ses biens? Le gouvernant voit de haut, décide en dernier ressort. 
1 veut être aidé par une troupe importante de gardiens, de labou- 
reurs et d'artisans. Il apparaît donc que les neuf dixièmes des 
citoyenis sont empêchés d'atteindre à la sagesse. Le bon ordre de la 
cité leur défend de quitter leur place et leur office particulier (). 
En ce cas, éloignés de la contemplation, incapables de s’unir au 
Bien, les dira-t-on exclus aussi et du bonheur et du culte en vé- 
nté? Pour eux, nulle béatitude, nulle morale, nulle religion? 

3. La réponse à ce dilemme se trouve dans Fidée. d'ordre et de 
participation, et ces idées elles-mêmes ne sont que les conséquences 
de l'idée première de Justice. Rappelons la vérité essentielle, La 
cité ne forme qu’un seul être. Chacun des citoyens en est une par- 
tie qui a sa fonction propre. Pour autant qu'il tient son rôle et 
se tient à ce rôle, pour autant que, dans la cité tout entière, cha- 
cun demeure en son lieu, l’ordre règne, l’ensemble vit et prospère. 
Et comme tous ces membres ne composent qu'un même corps, 
chacun d’eux participe à l'activité des autres membres. Toute la 
cité contemple, combat, travaille, dans la personne des pv ë 
philosophes, des guerriers, des artisans. Dès lors, par l'intermé- 
diaire du Tout, guerriers et. artisans ont part à la contenplahon, 

Allons plus avant. Si le gouvernant contemple, c’est en vue 
d'organiser l’État sur le modèle du Bien, du Juste contemplés. La 
@ewola n’est pas d’abord, pour lui, un plaisir égoïste. Il est servi- 

. teur comme les autres, plus que les autres. Plus l’on monte dans Ja 
hiérarchie civile. plus nombreux sont les devoirs, plus étroites les 
limites qui restreignent la libre fantaisie de l'individu (?). Cela 
s'entend dès l’abord. Le gouvernant voit le Bien à sa source. Il le 
saisit directement. Comment ne se rendrait-il compte qu'il Le 
pratiquer la vertu mieux que les autres? Le voilà donc qui, s’in- 


spirant du parfait exemplaire, tâche à le rèproduire dans la cité . 


terrestre. 11 agit, il décide en conséquence. Ses ordres sont des 
ordres justes. Obéis, ils feront de la copie l'image exacte de l'idéal. 


11 en résulte aussitôt que l’obéissance aux décrets du pliïlosophe 


équivaut à un prolongement de la contemplation, Dans la mesure 


où leur obéissance est consentie, guerriers et artisants pratiquent 


() Cf. Rép., IV, 420 e - 421 b. sis 
(2) Cf. le texte des Métaphysiques, À 10, résümé supta, p. 325. 
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la justice, réalisent le modèle, contemplent donc. Sans: doute ils 
n'ont pas saisi le Bien par un contact immédiat. Ils n’en ont pris 
connaissance que par le canal du philosophe. Mais ils suivent les 
suggestions de celui qui a vu. Et Puisque les volontés du gouver- 
nant découlent de la vision, puisque les actes des autres citoyens 
sont l'instrument de ce vouloir, il faut nécessairement conclure 
que l’action juste, à tous les degrés de l'échelle, se réfère à la con- 
templation originelle et ÿ participe. ê | 

Cela suffit-l? La contemplation est premièrement counaissance, 
et la cité tout entière a part à cette connaissance dans la personne 
des philosophes-rois. Elle est secondairement action, la pratique 
‘de la vertu jaillissant de la vue du Bien, et la cité tout entière, 
soumise aux décrets du sage,a part à cette action dans la personne de 
tous ceux de ses membres qui réalisent le modèle, Elle est, enfin, 
amour, Cet amour est de l'essence de la Gewga. Pour autant que 
le Bien-Un est aussi le Beau, il fait Vobjet d’un appétit. L'amour 
est désir de Beauté. C’est dans l’amour et par lui que l’homme ob- 
tient le bonheur. Or tous aspirent à être heureux. Une doctrine 
du bonheur ne serait pas complète qui manquerait -à embrasser 
Fensemble des citoyens. On n’a pas en vue le seul bonheur du 
philosophe, L'individu qui compte, ici encore, c’est la cité. Étant 
donc admis que la béatitude est un effet de l'amour et que l'amour 
est un désir de s’unir à la beauté, comment la cité, comment cha- 
cun des citoyens, jouiront-ils de ce bien? Voilà le problème essen- 
tiel. Le bonheur est la fin dernière, il doit s’étendre à tous les mem- 
bres de la polis. Si le système fait sur ce point défaut, c'est une 
faillite totale. Or il semble que la religion platonicienne avec son 
double caractère de prolongement et d'annonce ‘offre ici la solution. 
Elle apporte le complément indispensable à la condition des mi- 
nores. Platon s’en est bien rendu compte qui, dans les Lois, donne 
si grande place aux fêtes de ‘culte alors que la République n'en 
disait mot. Essayons de définir ce progrès. . 

La République-bâtit une cité idéale. Elle suppose que les philoso- 
phes gouvernent et que le reste des citoyens obéit aux ordres justes 
de ces sages. Voilà deux conjectures bien osées. Acceptons-les, 
Dirons-nous pour autant la cité parfaitement heureuse ? Oui peut- 
être, en droit. Si l'État ne forme qu’un seul corps, le bonheur des 
philosophes doit suffire au bonheur des aütres membres. Ainsi, 
dans un être merveilleusement sain, la béatitude du vos assure 
la béatitude du tout, Mais la cité idéale ne se rencontré pas plus, 
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ici-bas, que l’homme idéal, S'il y a division dans l’homme, lutte 
continuelle de Ja tête avec les membres, combien plus ne doit-on 
pas s'attendre aux mêmes divisions, aux mêmes luttes, dans la 
cité? Au surplus, la comparaison pèche en un point capital. Il n’y a 
qu’une seule âme, un seul esprit, un seul cœur dans l’homme, Cha- 
cun des membres de la cité a son cœur et son esprit. Ce cœur et cet 
“esprit veulent la plénitude du bonheur. On ne peut demander aux 
minores de pratiquer la vertu dans la nuit, simplement par obéissance 
au philosophe. 11 faut, leur cœur exige qu’ils aient dès maintenant 
quelque idée du vrai bonheur ; il faut donc que, de quelque ma- 
nière, ils aient part à la vue directe. Et, si les longs travaux du 
savant leur sont interdits, s'ils ne peuvent atteindre. lÊtre par 
la connaissance pure, force est bien qu’ils lapprochent sous un 
autre aspect et par une autre voie. Cet aspect sera le Beau, cette 
voie l'amour : le fruit que la connaissance rend accessible au sage, 
la Oewola religieuse leur permet de le cueillir. 

Nous l'avons marqué dès l'introduction; depuis le vue siècle 
au moins, la religion grecque s'adresse à des dieux beaux. « Quand 
Platon assimile Dieu à la Beauté, à l’'Harmonie, il y avait longtemps 
déjà que d’aimables formes virginales manifestaient les âmes de 


la source, du buisson, de la forêt. De belles figures humaines sont : 


l'enveloppe des dieux d’Homère. Belle est la statue divine que 
l'artiste a façonnée pour l’exposer dans le temple à l’adoration des 
fidèles au lieu du vieux symbole informe. C’est comme des femmes 
vénérables ou de ravissantes jeunes filles que les contemporains 
de Platon se représentent la Guerre et la Paix, le Jeu et l’Ivresse, 
Charis, Peitho et les Muses. La mesure et l’harmonié qui déjà fai- 
saient un chef-d'œuvre des tombes à coupole de Mycènes gouver- 
nent maintenant la forme et le décor du vase, du trépied, de la 
maison du dieu comme la structure du drame et la. période de 
Vorateur. Art grec, religion grecque et religion platonicienne », 
un même esprit les anime (1). 

Or, dans la statue dé culte qui resplendit au fond du Parthénon, 
dans les processions, les chœurs, les chants qui s’accomplissent 
autour du temple, lé fidèle sent la présence de la divinité. Elle vit 


(1) Wizamowirz, Der Glaube der Hellenen, 11, 259. Cf., par exemple, les 


deux anecdotes contées par HérouoTE, V, 47, et PLUTARQUE, Nicias, 3, et l'éloge 
de la beanté dans Isocnate, Hélène, 25: xdAloc, & ceuvétator xal ti 
pidratoy xai Osbraror Tüv dvror éotlr x}. 
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dans l'œuvre admirable. Les cérémonies qui l'honorent rappellent 
sa légende, renouvellent ses exploits. Cette beauté partout répan- 
due dit le bonheur des dieux, leur paix, leur joie, leur majesté 
sereine. En adorant Ja statue, en prenant part, acteur ou spec- 
tateur, à la cérémonie, le fidèle s’unit à ce bonheur. En se rappro 
chant des dieux, il se rapproche, un instant, de leur condition. 
N'est-ce point là le bonheur rêvé : être avec les dieux, comme les 
dieux? Tout acte de culte est, par essence, source de joie, Mais qui 
donc est ce dieu, cette déesse? C’est le dieu ou la déesse de la cité : 
à Athènes, Atbéna. C’est le symbole visible, plaisant et protec- 
teur (?), de cette entité qu'il sert, pour laquelle il peine et se dévoue. 
Ce Bien, cette Justice que chaque citoyen, obéissant aux ordres 
justes du gouvernant, s’essaie à pratiquer en son lieu propre sont 
R directement présents en la statue. L'idéal prend figure sous {es 
traits de l’image aimée. Car voici que l'amour s'éveille, La beauté 
met en œuvre ses prestiges. Elle fait fondre la cire qui retient les 
ailes de l’âme. Et cet amour n’est pas égoïste, Reconnaissant dans 
la déesse l’objet de ses travaux et de ses vœux, le fidèle se com- 
plait à la voir si belle, si pure, à la fois proche de lui et infiniment 
supérieure, humaine et divine ensemble. Alors, fier de cette beauté 
qui est un peu son bien à lui aussi puisque c’est le bien d’Athéna 
sa déesse, il l’aime pour elle-même, se réjouit de ce qu’Athéna soit 
telle et trouve en cette joie d'amour sa récompense: Tels sont les 
sentiments qui inspirèrent à Phidias de si parfaits chefs-d'œuvre. 
S’il lui fut donné d’émouvoir à ce point l'antiquité (*); c’est qu’en 
exprimant le meilleur de son âme il s’accordait à ce que l’âme des 
autres Grecs contenait de plus pur et de plus profond, cet amour 
de la patrie et cet amour du beau qui, pour un fils d'Athènes, ne 
faisaient qu’n même amour. ) 

On voit maintenant où la religion platonicienne prend racine 
et comment, dans le cadre de la cité, le culte du beau idéal put 
s’accommoder aux croyances traditionnelles, Certes, le philosophe 


“n’a pas besoin d'images. À des moments privilégiés, ravi en extase, 


il a senti la présence de l’Être. Et la beauté de cet Être qui est 
aussi le Bien, le Juste, l’Un, se réflète en toute sa conduite. Mais, 
pour lé grand nombre des citoyens qui ne sauraient atteindre à 


1) fÂagés, sdusrhs | 
(2) Comme en témoigne encore Dion Chrysostomié. 
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cette vision, la statue de la divinité, symbole -de l'État juste, ia 
splendeur des cérémonies qui manifestent le bel ordre de ia cité 
et la beauté souveraine du modèle qu’elle copie, disposent comme 
un acheminement vers le terme du bonheur, Car c’est le même 
principe, s’est le même Beau absolu qui rayonne dans la cité bien. 
gouvernée et dans l’image d’Athéna. L'une et Fautre obéissent 
à la même Idée. En pratiquant la vertu, en adorant la déesse, 
le citoyen tend à un même but. Mais ce qui, dans la vie civile, 
n’était pour lui l'objet que d’une connaissance indirecte et ne fai- 
sait que refluer sur lui par l'intermédiaire du philosophe lui de- 
vient, dans le culte, immédiatement sensible: Par la beauté, par 
l'amour, il prend conscience du monde supérieur où le sage nourrit 
son âme. Il rêve d’une cité parfaite où le Beau, le Bien, le Juste 
resplendissent en toute leur pureté, il se sent entraîné vers cette 
religion idéale, ce petit peu de beauté qu’il a vu lui rend Ia nostalgie 
de l’infinie Beauté. 

Ainsi enfin se décèle pourquoi la religion platonicienne prépare 
au christianisme. Cela tient au rang capital qui s’y trouve accordé 
à l'amour. L'amour y joue un double rôle. Il est le premier moteur 
de la connaissance contemplative et de l’action qui eh résulte. 
Comment accepter de longues années d'étude, comment entre- 
- prendre les travaux de la xd0agois si quelque élan originel ne 
nous porte vers un but d’avance aimé comme une fin dernière? 
Le principe du salut, c’est le sentiment d’un manque. L'amour 
est amour de quelque chose. 11 naît avec le moment où nous nous 
rendons compte que nous sommes relatifs à quelque chose d’autre, 
à un Bien Suprême dont tous les biens finis ne sont qu’un reflet 
lointain. Cette inquiétude initiale et la recherche qui la suit, voilà, 
pour le philosophe, le principe nécessaire de toute la montée dia- 
lectique. Mais l'amour gouverne aussi bien la conduite. Il facilite 
le sacrifice. Si le juste préfère le supplice à une vie injuste, ce n’est 
pas qu’il lui plaise, plus qu’à un autre, de souffrir. Un pur amour 
du Bien le guide. En se livrant à l’idéal, déjà il le possède, L’amour 
désintéressé de bienveillance découle de l’instinct foncier qui pousse 
à s'unir à son bien. Mais comment la dialectique, comment l’hé- 
roïsme de la vertu seraient-ils concevables si le sage, par l'amour, 
n'avait en quelque sorte connaissance du Bien qu’il cherche et ne 
se complaisait en lui? L'amour n’est pas seulement moteur, Il 
met, déjà, en contact immédiat avec la fin. C’est qu’il s’ordonne 
par essence à la Beauté et que la Beauté idéale a ce privilège de 
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nous être directement visible dans l'œuvre belle, Et puisque le 
Beau est même chose que le Bien, Un, le Juste, en aimant le 
Beau, en se complaisant en lui, le plus humble, le moins savant 
participe dès ici-bas à la béatitude. De là vient, dans les Lois qui 
sur ce point complètent la République, Yimportance des actes de 
culte, Quand il contemple (Oewgef) la statue de la déesse ou les 
belles fêtes instituées en son honneur, artisan se ressouvient de 
la Beauté divine, c’est dire du Bien absolu. C’est pour ce Bien qu’il 
travaille, c’est. à ce Juste qu’il se dévoue. Certes, son idéal, à l’époque 
de Platon, se limite encore à la cité, et la beauté qu’il appréhende . 
est celle que manifestent des objets sensibles. Mais les concepts 
mêmes de cité et de beau signifient désormais autre chose qu’au- 
paravant. Il s’agit maintenant de la cité juste, image du Juste en 
soi. D’autre part, le platonisme a conduit à voir dans la beauté 
visible un moyen de délivrance qui met directement en contact 
avec l’Invisible. Sur ces deux points, c’est un approfondissement 


. pareil grâce auquel on atteint, dans le relatif, l'Être absolu. I} en 


résulte un grand changement touchant l'amour de la cité et des 
belles créatures, On n’aime plus la cité pour elle seule, car elle. 
n’est pas, selon sa condition présente, la fin ultime : on aime dans 
la cité le reflet qu’on y voit de la Cité idéale, du royaume des In- 
telligibles. Et de même, les belles choses d’ici-bas ne se proposent 
plus comme l’objet susceptible de contenter la faim d’aimer : elles 
sont maintenant des degrés. A leur propos, l’âme s’éveille, La beau- 
té des actes de culte suggère un Beau parfait qui est la vraie Divi- 
nité. Pour tout dire, derrière ce monde et cette patrie, l’homme 
s’habitue à chercher un autre monde, une autre patrie, où règnent 
le Bien total et le Beau en plénitude. L’amour se porte au delà du 
sensible. Cette quête de Dieu à travers les phénomènes, telle est, . 
nous semble-t-il, la nouveauté essentielle du platonisme et ce qui 
prépara le mieux les âmes à l'Évangile. | 






















































































| TROISIÈME PARTIE 





ACTION ET CONTEMPLATION 













































CHAPITRE 1. 


Les deux tendances de Platon 


Ce serait une erreur de ne voir en Platon que le contemplatif. 
Certes, il soupire après la réalité immuable. D’avoir goûté, par- 
fois, Ia présence de l’Être lui donne la nostalgie de ce royaume où 
brillent les essences. I croit que l’âme, descendue d’en haut, na- 
turellement accordée à Pdée, a besoin, pour être heureuse, de pos- 
séder cet objet. Sans doute encore, les maux inévitables de la vie et 
l'impuissance à y porter remède le conduisent, aux heures lourdes, 
à désirer de s’enfuir. Comme l’héroïne du poète, il voudrait avoir 
des ailes : « Que ne puis-je, à travers l'air fluide, voler vers les astres 
du soir! » (‘). Mais ce dessein n’est pas chez lui le seul, ni le premier. 
Une aspiration plus virile gouverne tout son destin, Dès l'âge 
d'homme, sous l'influence de Socrate, de Socrate vivant et mort, 
il a résolu de servir la cité en la réformant. L'œuvre du grand 
vieillard mérite de ne pas périr. I1 défendra son maître, il montrera 
quel homme on'a tué, Puis, reprenant les projets de Socrate mais 
en leur assurant désormais un fondement plus solide, il dira, dans 
la République, ce que doit être la cité, Pour préparer la réforme, 
pour instruire des disciples capables d'améliorer l’État, il fonde 
l'Académie. Le grand ouvrage de sa vieillesse prouve encore que 
son principal souci fut de guérir sa patrie. 

Il.en a connu toutes les épreuves. À l’heure où il naît, la peste 
vient à peine de s’arrêter après avoir enlevé Périclès (?). Il a treize 
ans quand Alcibiade, l'idole des Athéniens, s’embarque pour la 
Sicile avec la fleur d'Athènes (‘). Les beaux vers d’Euripide ont 
résonné dans son cœur: « Par huit fois ces héros ont vaincu Sy- 


() Eurrrpe, Lon, 796 ss., cf, Hippol., 742 ss., 1292, 
(2) Mort de Périclès : 429, naissance de Platon : 428/ 427, 
{8) 415. 
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racuse quand les dieux, entre les deux camps, tenaient la balance 
. égale». Au retour: d’Alcibiade vainqueur dans lHellespont ('), 
il est parvenu à l’âge d’homme. Viennent alors les désastres de la 
fin du siècle, Athènes perdant tous ses vaisseaux à Aegos Pota- 
mos (2), Lysandre prenant la ville et détruisant les Longs Murs 6), 
la tyrannie des Trente, la révolte de Thrasybule (t), le procès de 
Socrate (5). Platon, sous les Trente, avait vingt quatre ans. Tout 
l'appelait à participer au gouvernement. Son oncle Charmide, son 
cousin Critias y invitent. Mais l'idéal de justice qu’il avait appris 
de Socrate l’émeut trop profondément pour qu’il accepte les injus- 
tices des tyrans. Cinq ans après, il semblerait que ses forces neuves 
.et le prestige que lui donnent famille, fortune, éducation, dussent 
le pousser à servir. Lui-même s’y sent attiré. La mort de Socrate 
arrête cet élan. Le choc qu'il subit alors décide de sa vie. Les ta- 
lents qu’il eñt exercés dans l’action immédiate trouveront leur 
emploi dans une méditation où, sous une autre forme, il continue 
d'agir. On l'a dit en termes excellents, « la philosophie ne fut origi- 
nellement, chez Platon, que de Paction entravée, et qui ne se re- 
nonce que pour se réaliser plus sûrement : x (°). 
C’est qu’il n’était pas un amhitieux vulgaire. I1 ne lui .suffisait. 
point de vivre pour lui-même : il lui fallait, pour supporter la vie, 


un but qui le dépassât, une foi qui le soutfnt et, le tirant du quoti-. 


dien, de l’éphémère, lui fit savourer, dès ce monde, le goût de Fabso- 
lu, De tels hommes méprisent les honneurs et ne trouvent point 
de joie dans les plaisirs grossiers. Il eût été facile à Platon de réussir 
dans la cité. S'il n’avait visé qu’au bonheur dont se contente la 
multitude, il eût obtenu, en compagnie des Trente ou, plus tard, 
sous le régime démocratique, de quoi se satisfaire. Intelligent, 
‘passionné à souhait, il n’eût pas eu de peine à s'imposer. Il avait 
le goût de l'autorité. Il était: né chef, C’est parce qu’il prend trop 
d'influence à Syracuse que Denys l'Ancien le renvoie. Il a dominé 
‘Dion. Fondateur de l'Académie, nul doute qu'il n’ait dominé aussi, 
de très haut, ses disciples. Peut-être sent-on parfois, chez Aristote, 


(1) 407, 
(2) 405. 
(3) 404. 
(4) 408. 
(5) 399. 
(6) Dis, République, intreduètion, p. v- 
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comme un peu de révolte contre une emprise trop absolue, IL y a 
du dogmatisme et même de l'intolérance chez l’auteur des Lois. 
Bien dés traits de la République ont je ne sais quoi de raide et de 
rigoriste où perce l’autocrate. Résigner la politique active fut done, 
pour Platon, un sacrifice. Il le fit d’abord, sous les Trente, à l'idéal 
de Socrate. Il le fit, après le retour des démocrates, aux mânes 
d’un maître adoré. C’est que le pouvoir n’a point de prix s’il n’ohéit 
à la justice. Il peut assurer le bonheur d’un Cléon, d'un Critias, 
Platon cherche mieux. Il n’est heureux que s’il s’unit aux réalités 
immuables, Et, parce qu’il suppose en autrui des aspirations égales, 
il croït donc que la cité ne sera heureuse aussi que gouvernée selon 
l'ordre du Vrai. Ce grand amour des hommes ou, pour mieux dire, 
de la cité qui est son premier amour, ce grand désir de servir, de se 
donner, qui est sa raison de vivre, une fois refoulés dans le principe 
puisqu'il n'est pas possible d'être ensemble gouvernant et juste, 
l'induisent à un service d’un nouveau genre, Platon convertira 
Athènes, mais d’abord en se convertissant lui-même, Avant tout, 
que son propre cœur se tourne vers l'Être en soil L'action em- 
pêchée mène à une Oewpla qui est encore de l’agir. L’une et l’autre 
ont même origine parce qu’elles découlent du même amour, Et 
le moteur tout premier de cet amour, c’est Socrate, 

Qu'on ne s’étonne pas d'un tel mouvement de l'âme, L'histoire 
de Platon se retrouvera chez les meilleurs des contemplatifs, I 
est rare qu'ils se livrent, d'emblée, à la méditation toute pure. lt 
ceux qui s'isolent ainsi dès le commencement n’ont pas exercé la 
plus forte iufluence. Ceux-là seuls ont puissamment agi qui, au 
goût de l'éternel et de la réflexion solitaire, ont joint quelque 
passion apostolique, chez qui la quête du Vrai a été soutenue sans 
cesse par le désir d'aider, de réformer les hommes, et qui n’ont 
accepté la retraite que pour concentrer leur flamme en vue d’un 
rayonnement plus lumineux et plus ardent. Une juste apprécia- 
tion du platonisme ne saurait négliger l'importance de ce refoule- 
ment initial. Platon a souffert, Pour une âme de cette qualité, 
le don de soi est une nécessité de nature, JI le dira encore, tout 
vieux, dans les Lois : « Le pire des maux, et qui ensemble plonge 
les plus profondes racines dans l’âme humaine, c’est. l'amour de 
soi. En vérité, tous les péchés naissent de cet amour. Car l’amou- 
reux est aveugle touchant l'objet qu’il aime, il est donc incapable 
de bien juger du juste, du bien, du beau, il se sent toujours en- 
trafné à préférer au vrai son bien particulier. Au lieu que l’homme 
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qui veut mériter le nom de grand ne doit chérir d’abord ni sa propré 
personne ni ses propres biens, mais ce qui est juste, que l'action 
juste soit la sienne ou celle d’un autre individu» (‘). Dès lors, 
puisque la cité refuse le don qu’il eût voulu lui faire de son activité . 
pratique, puisque Platon a dû chercher, dans l’état de philosophe, 
une compensation à ses ardeurs premières, soyons sûrs d’en per- 
cevoir quelque trace en ses ouvrages philosophiques. De là vient, 
en effet, l'accent d'humanité et l'élan qui nous touchent encore, 
La contemplation n'est pas, pour Platon, jeu d'esprit. 11 ÿ a ici 
une âme. Et c’est la passion refoulée, puis transposée et comme 
sublimée en cette course vers l'au-delà, qui vibre dans le Phédon, 
le Banquet, la République. Ainsi un Newman satisfait n’eût-il 
écrit ni l’Apologie ni le Songe de Gérontius. Ces deux nobles âmes 
germaines ont eu la douleur pour maîtresse: r@ néôez udboc. 
Ces réflexions ne nous font pas sortir de notre sujet. Elles visent 
à expliquer la double tendance de la contemplation platonicienne : 
d’une part, le mouvement de retraite, le goût du recueïllement qui 
portent le sage à quitter un monde qu'il mépris; d'autre part, 
l'implication mutuelle de l'idéal et du réel, la subordination de la 
cité au Bien et du philosophe au bien de la cité, la grande loi de la 
République qu’il faut revenir à la caverne pour s’y faire, prisonnier 
de ses frères, leur mystagogue. À partir du moment où Platon est 
vraiment le maître de sa doctrine et de ses desseins, c’est dire à 
partir des grands dialogues métaphysiques qui suivent la fonda- 
tion de l'Académie (?) jusqu’à l’achevèment de la République et 
même jusqu’au Thééfète et aux Lois, ces deux tendances se mani- 
festent tour à tour selon ‘une sorte de rythme qui tend à l’équi- 
libre. L'évolution n’est pas uniforme du Phédon aux Lois. À ne 
regarder que ces deux extrêmes, on risquerait d’en prendre une 
idée un peu trop simple. Après le long recueillement de Mégare et 
ses premiers voyages, unissant dans la même contemplation la 
personne de son maître et l'idéal pour lequel Socrate avait vécu, 
néprouvant que de lhorreur envers une cité coupable d’un si 
grand crime, entouré à l'Académie d’un petit nombre d'amis fi- 
dèles, il semblerait que Platon n’eût d’abord plus d’attrait que 
pour l'étude solitaire de la sagesse. Fuir de ce monde mauvais vers 


(+) Lois, V, 731 d - 732 a, cf. X, 903 b-e. 
@) 388/387. 
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le royaume des Idées, abandonner la foule incapable de vraie 
vertu, tel serait le devoir premier du philosophe, Et les écrits de 
ce temps, le Phédon, le Banquet, reflétant ces dispositions, m’invi- 
teraient qu'a la retraite pour jouir de la Oswpla. Puis, à mesure 
qu'on s’éloignerait de ces origines, mûrissant, vieillissant, Platon 
se retournerait vers la cité, Dans la République, contemplation et 
soucis politiques auraient encore part égale. Avec les Lois, la 
politique aurait tout envahi sans qu’il reste aucune trace des 
premières ambitions. Ces vues ont quelque chose de spécieux. 
Mais, outre qu’il est peut-être aventureux de ne juger d’un tel hom- 
me, à tel moment, que d'après ce qu’il a écrit à ce moment même, 
l'ordre et le caractère des Dialogues témoignerit d’un état d'âme | 
plus complexe ainsi qu’il est naturel de s’y attendre, Nul indice,en 
effet, que Platon aït eu besoïn d'évoluer du Phédon à la République 
pour que la tendance « apolitique» du premier ouvrage fit place à 
un sentiment plus exact des devoirs civiques. Au vrai, Platon 
éprouvait à la fois et cette tendance et ce sentiment. L'une et 
lautre ont incité à la fondation de l'Académie, Pour réformer 
PÉtat, il fallait bien d'abord instruire des réformateurs, Pour les 
préparer correctement à leur office, il fallait les mener peu à peu 
jusqu’à la connaissance de l’Être en soi. Était-ce possible sans 
réclusion? Ainsi, vivant solitaire, le philosophe rend-il encore 


‘ service à la cité. Car le futur gouvernant sera, d’abord, ami de la 


sagesse et la sagesse ne s’acquiert qu'au prix de maints travaux. 
Si le Phédon insiste donc sur ces exercices et, partant, sur la retraite 
qu’ils nécessitent, la nature du sujet, l’ordre normal du programme 
le demandaient. Croira-t-on que le Phédon contredise, par avance, 
la République?. Est-il vraisemblable qu’un si long ouvrage n'ait 
pas été déjà dans la pensée de Platon au moment même où. il 
fonde PAcadémie? Phédon, Banquet, République n’expriment-ils 
pas un dessein concerté que la République achève, et le programme 
d'éducation qu’on y lit n’offreL-il pas justement le modèle de ce 
que l’Académie tâchait à réaliser? Bien plutôt, avec chacun de ces 
dialogues, Platon donne l'essor à l'un des deux amours qui le 
possèdent, confondus au plus intime de son cœur. Il désire de 
contempler et soupire après l’Idée, Mais, aussi hien, il chérit sa - 
patrie et souhaite de la réformer. Ces voix alternent comme un 
chœur et parfois, dans la mème œuvre, s'entendent lune après 
l’autre. Rien de plus affirmatif quele précepte final de l’allégorie 
de ‘la. caverne: le philosophe doit redescendre pour enseigner 
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malgré leur résistance, les autres prisonniers. Or ce même dialogue , 


prend la défense de la vie solitaire avec non moins de chaleur que 
le Phédon : « Cette élite qui a goûté combien doux et bienheureux 
‘ est ce partage et qui d’ailleurs voit à plein la folie du vulgaire, 
considérant- qu’absolument rien de sain ne se fait dans les cités 
et qu'elle n’a point d’allié avec lequel elle puisse, sans se perdre, 
porter secours au Juste mais que, pareille à un homme égaré au 
milieu de bêtes féroces, qui ne veut pas commettre l'injustice avec 
elles et d'autre part n’a point assez de force pour leur résister à 
toutes, avant même d’avoir servi de rien à la cité ou à ses amis elle 
aura péri inutile à elle-même et à autrui, cette élite, dis-je, raison- 
nant sur tous ces faits,se tiendra en repos et fera ses propres affaires ; 
lors, s’allant mettre à l'abri d’une muraille comme sous l’orage 
quand le vent roule en tourbillon poussière et pluie, et voyant de 
là le reste des hommes tout rempli d’iniquités, elle est contente si 
elle peut vivre la vie d’ici-bas sans se souiller elle-même d’injustice 
et d'actions impies, puis échanger cette vie contre une autre 
avec une belle espérance, l’âme sereine et doucement joyeuse (1). 
Le Thééièle fait partie d’une série d'ouvrages qui ne traitent plus 
de l'idéal comme les dialogues précédents (‘), mais de la méthode 
pour y atteindre. Or l'essentiel de cette méthode est d'établir un 
lien entre le royaume des pures Idées, la polis idéale, et le monde 
d'ici-bas avec.ses contingences. Car, si l’on veut réaliser sur terre 
la cité sainte, un tel rapport doit être découvert. Il ne servirait à 
rien de forger un État qui n’eût de place qu’au ciel (*). Sans doute 
cet État existe là, et, pour l'heure, il n'existe apparemment que 
là. Mais c’est en qualité de paradigme. L'important, maintenant, 
est de façonner la cité transitoire à l'exemple de ce modèle. Le 
Timé: a pour but principal de rattacher la structure physique de 
notre monde au Vivant d’en haut. Une idée de même sorte préside, 
semble-t-il, au dessein des dialogues critiques. On y vise, chaque fois 
à rendre le concret intelligible. De là, une étude nouvelle des Idées 
et de leurs rapports, l'examen de la notion de science, et cette 
analyse des personnages qui jouaient alors le plus grand rôle. dans 


(1) VI, 498 c-e. 

(2) Idéal philosophique: Phédon, Banquet; idéal philosophico-politique : 
République, idéal pédagogique : Phèdre. 

G) Rép., IX, 592 a-b. 
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Athènes, le sophiste, l’homme politique. Un portrait du philosophe | 
gouvernant y eût sans doute achevé l’ensemble (1). Or, précisément, 
le Théétète nous offre une image anticipée du gouvernant contem- 
platif qui nous le montre bien plus utile que les mauvais politiques 
parce que, connaissant la justice, il est seul capable de régir la cité . 
selon le divin modèle. Ainsi le second groupe de dialogues n’oppose- 
t-il, pas plus que le premier, le service public à la Oewola. 

Vingt années séparént le Théétète de la mort de Platon (?). Dans 
l'intervalle, il retourne deux fois en Sicile pour mettre en œuvre 
son idéal de la cité (*). Mourant, il laisse inachevées les Zois dont 
le seul titre témoigne de ses préoccupations constantes. Platon 
alors semble bien éloigné de la vie théorétique. On n’explique rien 
à dire avec Wilamowitz que, les personnages du dialogue n’étant 
pas philosophes, il ne peut plus être question de la doctrine con- 
templative. Car le choix des -personnages dépend toujours du 
dessein de l’auteur. Cependant, à lire attentivement cette œuvre su- 
prême, on en vient à se demander si elle ne suppose pas la philosophie 
des écrits antérieurs. Platon sans doute- ne la développe point, Mais 
certaines affirmations sont-elles intelligibles si l’on ne se reporte 
aux livres de la République qui définissent l'éducation du gouver- 
nant? Ainsi, fidèle jusqu’à la fin à son amour civique, à son désir 
de servir sa patrie, le philosophe serait demeuré fidèle aussi à la 
doctrine de sagesse qu’il avait apprise de Socrate et qui, durant 
toute sa vie, avait soutenu son ardeur. 

Telle est l'impression qu’on retire d’une lecture sans préjugés. 
Et n'est-ce pas un noble exemple, et bien touchant, que cette 
double fidélité, du lit de mort de Socrate à l'heure où, parmi ses 
disciples, Platon lui-même achève son destin? Deux études plus 
poussées nous en convaincront davantage, On voudrait savoir s’il 
y a vraiment antinomie entre le sage « apolitique » du Gorgias, du 


(1) On peut conjecturer que le philosophe y eût repris, sur de nouvelles bases, 
le problème des relations entre la vie théorétique et les obligations civiles on 
tenant compte davantage des possibilités réelles. L. CamPBELL l’a bien remar- 
qué, Sophistes and Politicus, introd., p. V, les deux premiers dialogues de la 
trilogie tendent à relever la valeur du relatif: existence relative du non-être 
au regard de l’être dans le Sophiste, valeur relative dela cité actuelle au regard 
de la cité primitive fondée et gouvernée par Dieu dans le Polilique. 

(2) 367-347. 

(3) 367-366, 361-360. 
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Phédon, du Théétète, et le sage -gouverhant de la République, Et, 
d’autre part, il vaut la peine de s'assurer si l’auteur des Lois a 
définitivement abandonné la doctrine contemplative ou si, Lien 
plutôt, certains enseignements de cet ouvrage ne la in à He 
pas comme une condition nécessaire. 








CHAPITRE II. 
Retraite du sage 


1. Le Gorgias. 


C’est dans le Gorgias que nous rencontrons pour la première fois 


le sage retiré du monde, inutile à la cité et plus encore à soi-même : 


puisqu'il n’est même pas capable de se défendre devant un tri- 
bunal si l’on vient à l’attaquer, Il est fort important de bien com- 
prendre cetté esquisse, car elle servira quelque peu de modèle à 
Platon pour les portraits qu’il tracera ensuite. Les termes mêmes, 
du Gorgias se retrouvent dans la République et le Théétète, Et la 
prétendue « digression » de ce dernier ouvrage débute par une allu- 


sion à la peinture du Gorgias : « Souvent, oui, ô vénérable am, en. 


maints autres cas, je me suis fait cette réflexion qui me revient 


à cette heure, c’est que, vraisemblablement, les gens qui ont voué. 


un long temps de leur vie aux recherches philosophiques, une fois 
appelés devant les tribunaux, feront figure d’orateurs bien ridi- 


‘cules» (?). 


Le portrait du Gorgias est dessiné par Calliclès, et il a le caractère 


: d’un blâme adressé à Socrate. Ce blâme n'est pas nouveau, Nous 


en avons indiqué les premières expressions à propos d’Anaxagore, 
Nul hasard si Calliclèé utilise ici les vers de l’Antiope où le poète 
songeait peut-être au philosophe. Mais, dans le cas\ présent, une 
question se pose aussitôt. Comment la vie théorétique du pur 
savant peut-elle être reprochée à Socrate? Socrate ne l’a jamais 
menée. Il ne prend même pas la peine, dans }’Apologie, de répondre 


“sur ce point. Il lui suffit de faire appel à tous ceux qui, pendant 


tant d'années, l'ont vu agir. Comment donc peut-on dire que ce 


&) Cf. Théét., 172 c et Gorg.,486 a-b ; pour la reprise de ce thème dans les 
dialogues, cf. Gorg., 484 ce, Rép., VI, 495 d-e, 496 b, 500 d-e, VIL, 517 d, 
Théét., 172 © 177 €. 


































382 


sont ces occupations qui le rendent maintenant inapte à la vie 
publique, victime née de la première accusation venue? Il y a 
ici une équivoque qu’il faut dissiper sans retard: c’est le pivot 
du débat. La vie contemplative de Socrate ou, pour mieux dire, 
de Platon n’est pas celle du pur savant. Si Socrate se laisse con- 
damner sans défense, ce n’est point que ses études l’aient privé 
de toute capacité civile, c’est parce qu’il ne veut pas se défendre. 
En réalité, cette retraite du sage est une attitude politique. So- 
crate, modèle du vrai sage, est le meilleur politique. Pour s’en 
convaincre, il n’est que de rattacher le morceau critique du Gorgias 
à tout le contexte de la troisième partie, à toute la discussion 
entre Socrate et Calliclès. On verra ainsi ce que représentent, dans 
le cas du sage platonicien, philosophie et vie philosophique, com- 
ment ces notions se relient à l’idée de cité, et que le philosophe 


gouvernant de la République est postulé par la conclusion même | 


du Gorgias. Enfin la lumière ainsi projetée s’en ira éclairer encore 
Je morceau parallèle du Théétète pour en dégager la vraie portée. 

Les trois parties du Gorgias suivent un mouvement progressif 
d'une admirable unité. Comme il est arrivé pour la République, 
on Fa méconnu en vain. Le dialogue s’ouvre, dit-on, sur une 
définition de la rhétorique. Il s'achève sur une profession de foi 
en faveur de la vie philosophique : comment accorder ces deux 
points de vue, et quel est le vrai sujet? Le vrai sujet est de savoir 


quelle est la vie que doit mener un homme digne de ce nom. Socrate . 


l'exprime à merveille au milieu de l’ouvrage : « Ce que doit être un 
homme, quel genre de vie il doit choisir et jusqu’à quel point, 
dans sa jeunesse et dans sa vieillesse, voilà le plus bel objet qui 
s'offre à Ja recherche » (*). Et encore, sur un ton plus solennel, avec 
un sentiment toujours plus vif de la gravité du problème: « Au 
nom de Zeus Philios, Calliclès, réponds sérieusement car ce n’est 
pas un jeu... tu le vois, le plus faible d’esprit prendraït à cœur le 
sujet dont nous disputons. Il s’agit de savoir quel genre de vie 
on doit choisir, celui que tu me vantes et qui consiste, dis-tu, à 
agir en homme, prenant la parole devant; le peuple et s’exerçant 
dès lors à l’art de la parole publique et à la pratique du gouvernement 
comme vous le faites aujourd’hui, ou bien ce genre de vie philoso- 
phique que je préconise + (?). Mais il n’y a pas contradiction entre 


) 487 e. 
(2) 600 be 
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ce sujet, qui est le vrai, et les deux premières parties qui traitent 
de la rhétorique : le sous-titre Sur la Rhétorique n’a rien d’abusif, 
Car la énrogu (réyvn) n'est pas l’art de parler sans plus, (’est 
l’art de parler devant le peuple pour le décider à prendre tel ou tel 
décret (:). C’est donc lart de mener le peuple, l’homme habile à 


-persuader est le véritable gouvernant. Or, jusqu’à Platon et de 


son temps encore, pour un homme libre,. de bonne naissance ét 
fortuné, participer au: gouvernement de la cité avait été l'idéal 
de la vie humaine. Comme ses aînés, le noble fils d’Ariston n’en 
souhaitait point d’autre. Ce sont ces mœurs qui expliquent le succès 
des sophistes et des maîtres de l’art oratoire, tels que Gorgias, 
auprès de la jeunesse d'Athènes. Tout le mouvement socratique 
est né, par réaction, de ce succès. S’agit-il seulement, pour ces beaux 
jeunes gens, de gagner le pouvoir en vue de satisfaire toutes leurs 
passions, ou bien s’agit-il d’être justes? C’est toujours la même 
question, dit Socrate, et on le lui reproche assez. Mais quoi! C’est 
une question vitale, et qui se pose à nouveau chaque jour. Car ces 
lionceaux, une fois tyrans, feront, par leur exemple, les mœurs de 
leurs concitoyens. Toute la cité dépend ainsi de leur conduite, 
Toute la cité, avec eux, sera bonne ou mauvaise. En sorte que, 
touchant ces maîtres dans l’art oratoire (émrogwx#) dont les cir- 
constances font, au juste, des maîtres en l’art de régner, le seul 
problème est le suivant : « oui ou non, l’art oratoire enseigne-t-il 
la justice, et, dans l’affirmative, avec quel succès? ». Tout est là, 
et en effet, dès les premiers méandres du dialogue, c’est là que le 
flot se heurte : « Quelle sorte de persuasion l’art oratoire produit-il 
devant les tribunaux touchant le juste et l’injusteŸ » (*). A ce coup, 
nous sommes renseignés: nous savons où le discours nous mène 
et quel en sera le dernier terme, Si la rhétorique, ni en droit ni en 


(1) L’orateur paraît toujours dans les décrets où il vient ai terme. des 
praescripia après l’énumération des magistrats qui président à l'assemblée, 
dans la formule (6 ôsiva) ele. Cf. par exemple des décrets proposés par Al 
cibiäte, Micuez, op. cit, nos 1436 et 1437 (408 av. J.-C.), par Démade, ibid. 
nos 103, 114, 1472, par Lycurgue, nov 194, 109, par Démosthène, n° 1464 (339 
av. J.-C.). Sur Finfluence ‘des orateurs, cf. Taucyp., VIII, 1. Quand la nou- 
velle du désastre de Sicile parvint à Afhènes, le peuple se souleva contre les 
orateurs qui lavaient poussé à cette expédition sans se rappelér qu’il l'avait 
Qécrétée lui-même, zalenol foay Toïis Évunçobuunôsïor T&v jénré 
emv vèr ëxnlovr Gonse oùx saéroi prpiodperos. : 

@) 527 de. 
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fait, n’assure le règne de la justice et si la politique qu'elle enfante 
ruine, comme on le voit assez, l'individu et l’État, ce n’est pas ce 
genre de vie qu'il faut choisir. On ira chercher une autre science 
qui fasse connaître la vraie nature de la justice, qui enseigne à la 
pratiquer. Or cette science est la philosophie. Mais l’on discerne 
aussitôt quel én est l’objet, du moins l’objet principal. C’est pro- 
prement l’objet qui importe avant tout au bien de la cité. En sorte 
que la philosophie, loin de nuire à ce bien, la sert au mieux. Socrate 
ne détourne pas des devoirs civiques. 11 met en garde seulement 
contre une certaine politique qui, n'étant pas fondée sur la science 
du juste, est viciée à Ja racine ; dès lors, il met en garde contre la 
rhétorique laquelle, ignorant le Juste, ne peut mener qu’à la mau- 
vaise politique et nullement à la bonne. D’où il suit enfin qu’en se 
vouant à la philosophie on prépare du même coup la bonne politi- 
que. On adopte le seul moyen de bien servir FÉtat. C’est ce que dit, 
en propres termes, la conclusion de l’ouvrage, Socrate invite Calli- 


clès à le suivre,, Calliclès, le préte- nom de tous les jeunes am- 


bitieux. Ils veulent mener une vie digne d’un homme libre, et 
c'est à dire s'imposer dans l’État. Mais connaissent-ils leur propre 
bien? Leur propre bien est d'être justes et de répandre autour 
d’eux la justice. Qu'ils apprennent et sachent comment la pra- 
tiquer. La philosophie peut seule leur donner cette science. 11 leur 

faut par suite adopter, près de Socrate, ce genre de vie : « Ensuite, 
quand nous nous y serons exercés ensemble, alors seulement, 
si tel nous paraît être notre devoir, nous nous appliquerons aux 
affaires de la cité... Présentement, prenons pour guide cette vérité 
(Adyoc) qui vient de nous être révélée, que le meilleur genre d’exis- 
ténce consiste à s’exercer à la justice et à toute autre vertu durant 
la vie et jusque dans la mort. Oui, suivons cette vérité et appelons 
les autres hommes à la suivre comme nous » (‘). Est-ce Jà le ton 
d’un égoïste? Et une vie contemplative ainsi comméncée ne mène- 
t-elle pas tout droit aux sacrifices de la République? On ne s'étonne 
plus de voir le philosophe revenir à la caverne puisqu'il ne l’a 
quittée, dès le principe, que pour le salut de ses concitoyens. Mais 


1) 527 d-e. On notera le tour religieux de tout le morceau. Les deux Aéyos 
sont personnifiés, présentés comme deux Osoi #yepéves; l'un d’eux, le bon, 
est révélé, sagagavelc; les disciples le suivent selon la formule consacrée 
&novu 0e; tidèles du dieu, @ où moteur, ils ont le devoir de le prêcher, 
vodç àAlouc nogaxalduer, êuè nagaxaÂeïc. 


FSU AS GR ERER 
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si la conclusion du Gorgias annonce la République, elle n’en répond 
pas moins directement à la question initiale : que vaut l’art ora- 
toire en faveur de la justice? I1 s’est agi, au vrai, d’une conversion. 
En se tournant, avee Socrate, du côté de la philosophie, on se 
détourne de la fausse sagesse, du faux Adyoc des sophistes. Étant 
admis que la rhétorique ne donne point la science du juste et de 
l'injuste, il ne reste que de conclure avec Socrate, ce sont ses tout : 
derniers mots : « Suivons donc ce discours, n’écoutons pas cet autre 
auquel tu crois et que tu m’exhortes à suivre : il n’a aucune va- 
leur, 6 Calliclès » (*). 

Cette brève analyse de l’esprit du Gorgias nous donne à entendre 
déjà comment nous devons interpréter le portrait du sage « apo- 
litique ». On est ici, manifestement, à un tournant dans la vie de 
Platon. I à vengé son maître par toute une série d'ouvrages. 
L’Apologie et le Crilon esquissent une défense générale de l’homme 
et du citoyen. Le Lachès, le Lysis, le Charmide, l’Euthyphron, l'ont 
montré plus spécialement dans son rôle de maître de vertu. Brave 
et tempérant, ami des dieux et des hommes, s’il enseignait les 
autres, c’est d’abord par l'exemple. (*). Mais ces écrits n’épuisent 
pas l'activité de Platon. Ils ne remplissent pas sa vie. Le voilà donc 
homme de lettres! Est-ce tout? Certes, il est beau de laver ainsi : 
la mémoire du juste. C'était le premier devoir et comme un besoin 
du cœur. Maïs le souvenir du maître veut mieux encore, Il faut 
poursuivre son œuvre, L’âge vient. Que deviennent les nobles 
ambitions de Padolescence? Platon voulait servir la cité, la servir, 
à l'instar de Socrate, en pratiquant la justice. Est-il possible de 
concilier ces deux vouloirs? Est-il possible, dès maintenant, de 
prendre part aux affaires en restant juste? Non, tout est corrompu, 
Platon a beau attendre, pour agir, le bon moment (?). Ilse rend 
compte enfin qu’une réforme totale est nécessaire, Alors, il faut 
choisir. Entre Part de Forateur ou du fäux politique et la philo- 
sophie, point de milieu. 11 faut acquérir la vraie science du juste. 
La gravité du ton, le tour pressant, passionné, des adjurations 
du Gorgias manifestent ces soucis personnels. Ce n’est plus l’heure 


Q) 527 e. 2 

(2) Peut-être le 1e livre de la République, sous le nom de Thrasymaqué, 
devait-il appartenir aussi à ce groupe apoiogétique, dans le dessein de présen- 
ter Socrate juste. 
(3) Lettre VEÏ, 326 a. 
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de s'amuser, 6 Calliclèst Que le dialogue précède ou suive immé- 
diatement le grand voyage d’études (1), il a le sens d’une conver- 
sion. Celle-ci n’est pas soudaine ; depuis la mort de Socrate, tout 
la préparait. Elle n’en marque pas moins la fin d’une étape, le début 
d’une ère nouvelle, Platon renonce définitivement à la vie active. 
La ferveur même qui le pousse à travailler au bien public (?) le 
tourne vers la contemplation. 
N’est-il pas permis d’aller plus loin, de croire que ce débat si 
véhément entre Socrate et Calliclès exprime une lutte intérieure 
.que Platon a plus ou moins vécue? Ainsi s’expliqueraïent quelques 
traits de la figure si originale de Calliclès. 11 ne représente aucun 
personnage historique : l'invention est, toute, de Platon. Ce n’est 
pas un sophiste, mais un riche Athénien qui reçoit chez lui, avec 
un peu de condescendance (#), ces professeurs étrangers. Il a toute 
l'intelligence, la fougue, et aussi bien la politesse des plus brillants 
fils d'Athènes, Les concessions de Gorgias et, plus encore, de Polos, 
le dégoûtent. Il sait ce qu’il veut, où il va ; il se connaît des pas- 
sions fortes et l'énergie propre à les satisfaire. Né « fils de roi», par 
nature destiné au pouvoir, il s’est donc créé une morale à son 
usage, parfaitement logique et cohérente. Or, qu’on le remarque 
bien, Calliclès a des émules, et ce sont les propres frères de Platon, 
le Glaucon et l’Adimante de la République. Ce sont eux qui re- 
prennent dans cet ouvrage les thèses de Calliciès, d’une manière 
sans doute plus timide, car ils sont plus jeunes, moins sûrs d’el 
mêmes, mais avec une visible sympathie (£). C’est la thèse des con- 
quérants de race, qui se sentent appelés à régner, et à qui cette 
vocation impose des droits et des devoirs. La morale vulgaire, les 


(1) Wilamowitz, qui a fait du Gorgias une analyse très pénétrante, Platon®, 
I, 209-288, tient pour la première hypothèse, cf. aussi Glaube à. Hellenen, Il, 
198, n. 2, et infra, p. 390, n. 2. 

(2) Lettre VII, 325 e. 

(3) Cf. Gorg., 520 a. : 

(4) Ct., pour Glaucon, Rép., Il, 358 e (opposition de la nature et de.la loi) : 
nepunévar yàg 8 paaiy Tè uêv dduxeïir. dya06v, Tà O8 àôvxetoOar xaxôv 
urÀ., et Gorg., 483 a : péoes pèv ydo nûv alomuév éover êneg xai xdxtov 
Tù dduusioëar «TA. Pour Adimante, cf. 365 a ss. et surtout 366 c: rl 
unxavn…. ixaioodrmr Tipäy ébéleir D Tic ddrausc dndoget 
vuxis à oduaroc # yonmdrov ÿ yévauc. C'est le développement de, l'eÿ- 
œueïc de 365 a et l’exact correspondent de Gorg., 483 c: éxpoBoürres Te 
rod. dvratods dyrac nâéoy yet. - 
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vertus de convention, autant de barrières dressées par les esclaves : 
sottise, néant que tout cela devant leur morale, à eux. Car, en 
fin de compte, puisqu'ils valent mieux. que le troupeau, ayant 
plus d'esprit et de courage, en recherchant leur bonheur, qui est 
de commander, ils feront le bonheur de tous. On sent l’impatience 
d’un ambitieux bien doué à la vue de toutes les fautes et im- 
prévoyances des gens qui mènent le peuple (1). Or, cette impa- 
tience, est-il vraisemblable que Platon ne l'ait pas éprouvée lui 
aussi, qu’il n’ait pas frémi, souvent, de se sentir tant de talents 
inemployés? N’était-il pas du meilleur sang d'Athènes? Quelle 
impression devaient faire sur cet homme de goût les déclamations 
des démagogues sur le juste et l’injuste, sur le laid selon la nature 
et le beau selon la loi, sophismes de tribune bons pour voiler seu- 
lement des expédients misérables (*)? Quand donc viendrait un 
chef (*) pour balayer cette horde et secouer ces chaînes (*)? 11 sem- 
ble qu’on perçoive dans la vibration de certaines pages du Gorgias 
quelque chose de Platon lui-même: l'accent est trop personnel 
pour laisser croire simplement à une thèse d’école, Nul auteur ne 
rend si fortement les sentiments d'autrui à moins que son propre 
cœur ne batte à l’unisson. Au: vrai, c’est ici l’un des lieux où s’enten- 
deni les voix alternées qui se disputent l'âme complexe de Pla- 
ton. 1 n’a pu maîtriser cette lutte qu’en se répondant à lui-même, 
seul à seul, 

De quoi s’agit-il en effet? Du bonheur, de la fin dernière de la 
vie humaine, 11 faut que le genre de vie adopté nous fasse heureux: 
Si nous penchons pour la pratique de la justice, il faut que cette 
pratique assure {a béatitude. Voilà.le vrai fond du débat. Jusqu'au 
bout du dialogue, on ne quitte plus ce thème. Avant qu’on l'aborde, 
tout languit aux yeux de Calliclès. Gorgias et Polos, par fausse 
honte, ont accumulé les bévues. Gorgias a concédé que la rhétorique 
devait enseigner la justice (5): passe encore, si l’on se borne à la 
théorie. Mais Polos accorde qu'il est plus laid de commettre l’in- 


(1) C£. surtout 491 e - 492 d. La conclusion de Calliciès : zà d8 dAdu.…. oë- 
devèç &£ta est retournée par Socrate à la fin de l’ouvrage: ëxeivos (A6- 
pos) D où moteduwr êuè nagaxaleïs Éate oùderdc d£toc. 

(2) 482 e. 

(3) oûdè yae dvôpés, 483 b, etc. ; pour les lionceaux, cf, 484 a. 

(4) 484 a. 

(5) 482 d. 
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justice que de la subir (). À ce coup, Calliclès n’y tient plus : « Dis- 


moi, Chéréphon, Socrate parle-t-il sérieusement ou faut-il croire 


qu'il s'amuse? » (?). Car les concessions de Poios engagent la vie 
réelle, « Si tu parles sérieusement, Socrate, et si ce que tu dis est 
vrai, alors toute notre vie est sens dessus dessous » (*). Socrate est. 
bien du même avis. Il:a trouvé enfin le contraditeur de ses rêves, 
la pierre de touche sans défaut (f). Calliclès est allé, tout droit, 
au cœur du problème. Deux thèses bien définies sont en présence. 
Qu’elles s’accommodent, on sera sûr d’avoir atteint.la vérité (5). 
Désormais, on peut causer. Le point précis où s’amorce la vraie 
discussion est exactement celui-ci () : « La vérité que tu prétends 
chercher, Socrate, je vais te la dire: la vie de jouissance, l'essor 
des passions, la pleine liberté, si l’on a de quoi leur prêter main- 
forte, voilà ce qui fait le mérite et le bonheur; tout le reste, tou- 
tes ces belles superfluités, toutes ces conventions humaines qüi 
s'opposent à la nature, sornettes, néant. — C’est parler brave- 


ment, Calliclès, et avec franchise. Tu viens d'exprimer sans fard 


ce que les autres pensent, mais n’osent pas dire. Je ten prie donc, 
pas de concession : il nous faut voir à plein comment nous devons 
vivre, Dis-moi, les passions, selon toi, ne seront pas enchaînées si 
nous voulons vivre comme il faut, mais on les laissera grandir le 
plus possible, les satisfaisant par fous les moyens, c’est. bien cela 
que tu appelles mérite? — Cela même. — C’est donc à tort qu'on 
dit heureux ceux qui n’ont besoin de rien? — À ce compte, les 
cailloux, les cadavres auraient le plus grand bonheur ! ». 

A partir de ce point, tout suit naturellement. Socrate lui-même 
résume l'argumentation dans un plaisant monologue où il se donne 
à la fois questions et réponses puisque Calliclès, pris au piège, a 
refusé de poursuivre (7). Nous voulons être heureux et, ce faisant, 
recherchons notre bien. Mais notre bien consiste-t-il vraiment en 
ce qui nous agrée, en ce qui satisfait les passions? Non, on fait 
ce qui plait en vue de ce qui nous est bon. C’est la notion d'éyafér 


() Ibid. 

(2) 481 b. 

(3) 481 e. 

(4) 486 d. 

(5) 487 e. 

(6) 492 ce. 

(7) 506 c - 507 à. 
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qui prévaut. Or tout être, tout objet bon est tel par la présence 
d'une certaine excellence (‘} qui ne vient pas du hasard, mais d’un 
arrangement, d’un juste accord, d’un art, conformes à la nature 
de cet être ou de cet objet. Mais qui dit arrangement dit ordre, et 
ily a donc un ordre propre à chacun des êtres qui est ce qui rend 
cet être bon. L'âme pourvue de l’ordre qui lui convient sera donc 
meilleure que l’âme qui en .est dépourvue. Mais une telle âme est 
une âme ordonnée, Ordonnée, elle est tempérante. Donc c'est 
l'âme tempérante qui est bonne, d’où l’on conclut, à l'opposé, que 
l'âme mauvaise est l'âme ‘intempérante. Allons plus avant. 11 
appartient au tempérant de se conduire envers les dieux et envers 
les hommes de la manière convenable :-sans quoi, le tempérant 
n’agirait pas en homme de sens (*). Mais se conduire ainsi qu'il 
convient. envers les hommes, c’est observer la justice; envers les 
dieux, observer la piété (8), et qui observe la justice et la piété 
est nécessairement pieux et juste, Il est aussi'courageux, Quelle 
apparence de voir un homme maître de ses passions poursuivre 
ou faire ce qui ne convient: pas, et ne point se tenir, ferme et pa- 
tient, au poste qu'il doit, garder? Mais alors, si notre tempérant. 
est aussi juste et courageux et pieux, il est l’homme parfait qui se 
comporte excellemment en toutes rencontres et, par un tel com- 
portement, acquiert la béatitude (*). Le méchant au contraire est 
malheureux. Or, ce méchant, c’est l’homme intempérant dont 
Calliclès célébrait le bonheur. 

Ce raisonnement mène à une première conclusion d’un grand 
poids touchant la vie contemplative. Étant admis, au principe, 
que le genre de vie adopté doit assurer la béatitude, s’il est vrai 
que, pour être heureux, il faut poursuivre la tempérance et s’y 
exercer, fuir le plus vite qu’on peut l’intempérance, agir de telle 
sorte qu’on n’ait pas besoin de châtiment et, au cas où le besoin 
s’en' ferait sentir pour l'individu ou la cité, se livrer spontanément 


(1) dpsth. 

@2) oë yäp dv aœgpoovot, 507 a, cépowr, cwpooveir, dit plus que notre 
lempérant : c'est, au juste, avoir l'esprit sain, et la marque d’un tel esprit est 
la modération, la mesure en toutes choses. Ces nuances sont impossibles à ren- 
äre en notre langue. Sage (A. Croiset) est trop vague, fempérant trop restreint. 

(3) Partie de la justice en ce qui regarde précisément notre prochain divin, 
cf. Euthyphron, 12 d ss. 

(4) 507e. On sait comme le grec joue aisément sur le ‘double sens d’s5 ngdr- 
Ter. 
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au tribunal, il ya de soi que la vie contemplative impliquera et 
la connaissance et la pratique des vertus -requises. C’est propre- 
ment ce que Socrate entend quand il parle de la vie philosophique, 
«ce but qu'il faut toujours avoir devant les yeux pour diriger sa 
vie et vers lequel il faut tendre toutes ses forces et celles de la cité 
en vue d’acquérir la justice et la tempérance, conditions du bon- 
heur» (*). Cette conclusion est proprement socratique. Elle ne: 
dépasse pas l'enseignement ordinaire du vieillard, Si le Gorgias 
s’arrétait à ce point, la vie philosophique se borneraït à l'exercice 
des vertus morales et l’on n’y verrait encore nul indice de 6ewpla. 
Mais voici quelques lignes d’un son tout nouveau et, jusqu’alors, 
inouf (*). «Les savants, Calliclès, affirment que le ciel et la terre, 


@) 507 d fin. 

(2) Elles annoncent clairement les exposés du Phédon. Or ces nouveautés, 
ici ét là, ont même origine. Elles viennent du pythagorisme et, plus particuliè- 
rement, des spéculations sur les nombres qui font la marque propre de cette 
école. Dans le Phédon, lorsqu'il s’agit de justifier la réminiscence par la théorie 
des Formes et qu’on admet que ces Formes existent à part des objets concrets, 
le pythagoricien Simmias, loin de s’en étonner, s’enthousiasme à ce coup [C7] 


Ala, Oavnaotüs ye, 74 b) comme à la vue d’un trésor familier. Or la Forme 


prise pour exemple est celle de l’Egal en soi, aërd Tà Zoov, et les deux inter- 
locuteurs dissertent longuement à ce sujet. Un peu plus loin, dans une énuméra- 
tion rapide de diverses Formes, l'Égal vient en premier, suivi de notions morales , 


Beau, Bon, Juste, Pieux (75 c). Tout porte à le croire, c’est par réflexion sur 


les nombres pythagoriciens, sur ces nombres qui, dans l'École, jouissent de 
l'être absolu, que Platon en est venu à sa propre théorie où V’universalité-des 
Formes a l'existence en soi. Il n’y a guère d'apparence, malgré Burnet; que 
ces doctrines pythagoriciennes aient été adoptées par Socrate. Jusqu'au Gorgias, 
aucun des dialogues n’en fait état. Et Socrate n’a cure d’un tel savoir. Croyons 
ce qu'il dit et redit, que tout son intérêt se porte au soin de l’âme. Il est bien 
«plus vraisemblable que Platon, désireux de fonder en raison et, si l’on peut 
dire, métaphysiquement les leçons morales de son maître, a prolongé le socra- 
‘tisme dans le sens d’une philosophie des Idées, née, én partie, des spéculations 
arithmétiques auxquelles se livrait l’école de Pythagore. Or, nous trouvons 
déjà trace, dans le Gorgias, de cette influence, 507 e - 508 a. D’autres allusions 
au pythagorisme ne sont pas moins certaines, 493 a - 494 a, où les Pythagori- 
ciens sont désignés exactement par les mêmes mots que 807 e, cf. êxep fôn 
Tov Éywye xai fnovoa Tüy dopüyr et paol O of cépgou. Que 
conclure de tout cela? On a vu que le Gorgias vient au terme du premier 
groupe d’écrits qu’on peut nomuüer « dialogues socratiques +: l'accord paraît 
unanime sur ce point. L'ouvrage marque un tournant dans la vie de Platon. 
11 témoigne d’un choix décisif en faveur d’un Bloc. qguiocogixéc où Fon se 
consacre non pas seulement à la pratique, mails à la connaissance exacte du 
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d'amitié que gouvernent le respect de l’ordre, la modération et la 
justice, et en conséquence, ami, ils donnent à cet univers le nom 
d'ordre (cosmos), non de désordre (acosmia) ni de dérèglement. 
Pour toi, ce me semble, tu ne fais guère attention à ces choses, 
malgré toute ta science, et tu oublies que l'égalité geométrique 
règne toute puissante parmi les dieux comme parmi les hommes. 
Tu es d'avis qu’il faut travailler à l'emporter sur les autres : c’est 
que tu négliges la géométrie» (*). Il convient de relier ce passage 
au texte peu distant où Socrate définissait la vertu par la notion 
d'ordre (‘). Les deux morceaux s'éclairent Pun par l'autre. Én- 
semble.ils donnent à entendre quel va être le but de la vie du sage. 
Sa fin principale est de pratiquer la vertu, et singulièrement cette 
vertu de justice en laquelle toutes les autres se résument. De cette 
pratique dépendent et son bonheur et le bonheur de la cité, S'il 


Juste et des autres verlus. C'est ce désir de connaissance qui mènera Platon 
à la théorie des Fcrmes. Cette théorie résulte dans son esprit d’une réflexion 
plus poussée sur la doctrine des Nombres. {1 a emprunté cette doctrino aux 
Pythagoriciens. C'est pour mieux connaître feurs spéculations qu'il est allé 
visiter la Grande Grèce et la Sicile, Le Gorgias est 1e promier dialogue où se révè- 
Jent quelques indices de cette science nouvelle. Il n’est donc pas invraisembla- 
ble de penser que le Gorgias suit immédiatement ce voyage, et que Platon y ex- 
prime ve qui va faire maintenant l’objet principal de ses. études dans le genre 
d'existence qu’il a choisie. En ce cas, un peu antérieur à la fondation de l’Aca- 
démie ou contemporain de cette fondation, louvrage devrait être daté non do 
390, mais de 388. On notera que, dans le Ménon, la théorie de la réminiscence, 
dont l’origine pythagoricienne ne fait point doute, est introduite aussi par un 
äxfroa yèp dvBg@v 76 #ad yuraxdr 00 p &r negi vè Beta aodyuata, 
81 a; que, dans cet écrit, les notions mathématiques tiennent large place, 
82 a - 85 c, 86 e - 87 b ; qu’enfin, gt ceci importe surtout, l’objet même du dia- 
loguo est de savoir si la vertu peut être objet de science, problème qui découle 
immédiatement de la conclusion du Gorgias et qui prend toute sa valeur si l'on 
songe au sens précis d'éxeovtur chez Platon, car l’éxeovun est proprement 
la science des Formes. Or, de l’aveu de Wicamowirz, Platon, I, 274, le Ménon 
a regard au Gorgias. Par ailleurs, selon le même auteur, cet ouvrage indiquerait, 
avec l’Euthydème et le Cratyle, le programme de l’Académie, On voit donc 
que écart entre le Gorgias et le Alénon n’est pas bien grand. D’autre part, il 
est manifeste que l’accent véhément du Gorgias convient mieux à l’état d’Amé 
de Platon avant le voyage en Sicile, et iln’est pas impossible que le pythagorisme 
de ce dialogue soit emprunté à quelques disciples de cette secte installés en 
Grèce même. En ce cas, on est ramené à la date de 390. 
(1) 507 e - 508 a. : 
(2) 506 d-e. 


les dieux et les hommes sont liés ensemble par une association. 
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veut être utile à la fois aux autres et à soi-même, mener ainsi 
lexistence d’un homme libre, c’est par là qu’il doit commencer. 
Maintenant, pour pratiquer, il faut connaître, d’une connaissance 
non empirique, mais certaine. Il faut aboutir à l'essence, à l’être 
en soi. Il faut découvrir un monde où lordre qu’on se propose 
_d'imiter, réalisé d’une manière immuable, offre un modèle absolu. 
Bref, il faut que ce monde fasse Pobjet d'une science vraie. Or 
un tel monde n’existe que dans le domaine des êtres mathéma- 
tiques, c’est l’univers des Nombres. pythagoriciens qui jamais ne 
changent, qui sont absolument, en eux-mêmes et par eux-mêmes, 
séparés des objets concrets, sans référence à ces objets. Seule la 
science du. calcul et dela mesure, arithmétique et la géométrie, 
proposent l'exemple parfait de la cité vertueuse qu’on veut pro- 
duire. Ainsi le premier devoir du sage, si son désir n’est pas feint, 
s’il souhaite sincèrement de pratiquer la justice, est-il d'apprendre 
Ja géométrie. Entre la vertu et la science, le moyen terme est con- 
stitué par la notion d'ordre. La vertu est ordre. L’ordre sans défaut 
.wappartient qu'aux Nombres. Acquérir la science des Nombres, 
voilà donc la condition néçessaire de toute vie vertueuse. On voit 


dès lors sous quel aspect se présente, d’embiée, la contemplation L 


platonicienne. Elle n’a pas pour principe une recherche égoïste 
de science pure. Le moteur de cette recherche est, dans la ligne 
socratique, un ‘amour passionné du bien, pour soi-même et pour 
Ja cité. Mais cet amour ne suffit pas. Il convient de pourvoir l'éthi- 
que d’une base inébranlable. Impossible de réformer PÉtat si l'on 
n'a point dans l'esprit un modèle à suivre, Où rencontrer cette 
justice, cette harmonie, cette mesure souveraines que le sage co- 
piera ici-bas? Nulle part ailleurs que dans les Nombres. En sorte 
que la vie contemplative, inspirée par l'amour civique et pour 
obéir à cet amour même, se tournera d’abord et principalement 
vers:la contemplation des Nombres. Point de vertu sans géométrie. 
La tradition rapporte qu’à l'entrée de l'Académie se lisait l'inscrip- 
tion : « Que nul n'entre s’il n’est géomètre». Il faut remonter au 
Gorgias pour saisir toute la portée de ce précepte. 

Cette conclusion acquise, il reste à montrer plus précisément 
qu'une telle vie contemplative est essentiellement politique. Le 
sage voué à la Bewola est le meïlleur serviteur de la cité. La fin du 
Gorgias s'emploie à établir. 

«Cela posé, reprend Socrate, examinons les reproches que tu 
m’adresses, Est-il vrai que je sois incapable de me sauver moi-même 
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ou qui que ce soit de mes amis ou de mes proches, et que le premier 


venu puisse impunément me bailler un soufflet, me dépouiller 
de mes biens, me bannir de la cité ou, pour comble, me mettre à 
mort? »(:). Ce problème de l'attitude du sage a longtemps occupé 
Platon. Il fait, en somme, le fond du Gorgias. On y revient encore 
dans le Théétète. C'est qu'il ne s’agit point là d’un simple thème 
d'école. Platon se remémore un fait : l'attitude de Socrate devant les 
juges. Elle étonna plus d’un. Pourquoi le vieillard se défendit-il si 
mal? On n’en peut accuser quelque impuissance. Socrate avait de quoi 
en imposer au tribunal; il eût pu aisément séduire ; il eût été 
capable de flatter mieux que nul autre : dans quels rets captieux 
ne savait-il envelopper les jeunes gens qu’il désirait gagner! C’est 
qu'il n’a pas voulu. Pourquoi? Il obéissait à un idéal supérieur. 
Qu'est l'essentiel dans la vie? « Penses-tu, Calliclès, que la tâche 
‘essentielle pour lhomme soit de prolonger son existence le ‘plus 
longtemps possible, et dès lors de s’exercer à ces arts qui, dis-tu, 
nous donneront toujours moyen de nous sauver des périls, 
comme cette rhétorique que ti m’engages à prâtiquer parce qu’elle 
me sauvera devant les juges ?.… Prends garde, excellent, que ce 
qui est noble et bien ne consiste peut-être pas d’abord à.se tirer 
du péril, soi et les autres. Connaître la durée de sa vie, un homme 
vraiment homme n’en a cure et n’en fait pas sa première recher- 
che, il laisse cela aux dieux et croit avec les femmes que nul n’échap- 
pe à son destin. Non, ce qui. l’intéresse avant tout, c’est de savoir 
le moyen de vivre le mieux possible durant les jours qu’il a à vivre, 
et si ce moyen consiste à s’adapter-à la constitution de la cité qu’il 
habite, s’il faut, par exemple, maintenant, se rendre le plus sem- 


: blable au peuple des Athéniens pour être aimé de lui et devenir 
un personnage dans la cité» (*)}, Voilà la vraie question. S'il est 


essentiel de bien vivre, de pratiquer la justice, si l’on n’est heureux 
qu’à ce prix, il est essentiel aussi de se préserver du plus grand 
dommage, qui n’est pas d’être jugé, mais de commettre l’injustice(®). 
Supposons done qu’il ne soit pas possible de se défendre sans pé- 
ché, qu’il faille, pour être absous, flatter les passions ‘du peuple et, 
l'incitant au mal, renoncer, pour soi et pour lui, à l’unique but 


{1) Je résume librement 508 c-d. 
€) 511 b-c,5124-513a. 
(3) 509 b. 
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de la vie : n’est-il pas vrai qu’en ce cas le sage ne doit pas se défendre 
puisqu'il ne le pourrait qu’en reniant l'idéal? Et si enfin la rhéto- 
rique, ou l’art de flatter le peuple, n’enseigne qu’une mauvaise 
défense, une défense qui entraîné nécessairement à commettre 
l'injustice, ne suit-il pas qu’il faut bannir cet art et se tourner vers 
Ja philosophie? Tel est le schème général de tout le morceau. Il 
aboutit à une seconde conclusion sur la vie contemplative qui n’a 
pas moins de poids que la première. Socrate et Calliclès conviennent 
de ce point : le sage est au service de la cité, Maïs il y a deux ma- 
nières de la servir. « Quel est donc la sorte de soins que tu m’invi- 
tes à prendre à l'égard de la cité? Dis-le moi clairement. Dois-je 
entrer en Jutte avec les Athéniens dans le dessein de les guérir 
comme un médecin, ou bien me faire leur domestique et leur flat- 
teur?» (?). Que Calliclès réponde ouvertement sans se soucier des 
conséquences. Car il est fort possible que le premier méchant 
venu traîne Socrate devant le tribunal et l’y fasse condamner à 
mort. Davantage, c’est une fin probable. « Je crois être l’un des 
rares Athéniens, sinon le seul, à cultiver le véritable art politique, 
oui, le seul aujourd’hui à le mettre en pratique. Ce que je dis, 
jamais je ne le dis pour plaire; je ne vise pas à l’agréable, mais 
au meilleur, Et, comme je ne puis consentir à toutes ces gentil- 
lesses (2) que tu me vantes, il est bien vrai que je resterai sans 
réponse devant les juges (*)». Vient alors l’'admirable apologue du 
médecin que le maître-queue traduit devant un tribunal d’enfants. 
L'acte d'accusation, est le même qui servit pour Socrate. On lui 
reprochait de corrompre la jeunesse (4). Le cuisinier se plaint de 
même que son rival déforme ses jeunes clients (5). Les arguties de 
Socrate irritaient ses contradicteurs (*). Pareïllement, ce médecin 


G) 521 a. | 

(2) Tà xouyà raëÿra, c’est à savoir les flatteries de l’orateur. Socrate ren- 
voie la balle à Calliclès qui, citant l’Anfiope, avait traité de xouwd les spécula- 
tions sur la vertu, ef. 846 c: &lAoic Tà xopypd ruôra âpelc. 

(3) 521 d. 

(4) Scaplelger Toùç véous., Apol., 23 d, 24 b. 

(5) tods vewrdrous dur Graplelger, 521 à. 

(6) Cf. par exemple Mén;, 79 e : ad oddèr &lo ÿ arés Te énogeic xui 
roùc &Alouç mouetç ànogeiv, Théét., 149 a: Aéyovor negi èuod ts àto- 
nratéc eluu mal noi@ voùs dvOgdnovc ânogstr. L’'Apologie, 23- d-e : 
na éneddy Tic aôrods épuré 6 Tu noudr xai 8 vu dddanwr, Éyovor pÈèr 
oùdèr sineiv, &A1° éyvooïow + iva 68 ph ÉoxGou ànopstr, EunenÀ fxaoiw 
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met les enfants à la torture (‘). Que peut répondre Paceusé? Il re- 
fuse de s’excuser et, d’autre part, s’il dit, comme il:est vrai : « tout 
cela, c'est pour le hien de votre santé, enfants, que je Pai fait», 
quelle clameur vont pousser les juges! ‘Ainsi en est-il de Socrate. 
11 ne pourraït se targuer d’avoir procuré aux dicastes les plaisirs 
qu'ils nomment bienfaits, car il haït ces mauvais services. Si donc 
on l'accuse de corrompre les jeunes en les mettant dans l'embarras 
ou de calomnier les vieillards en attaquant leur conduite en public 
ou dans le privé, il ne saurait que répondre la vérité: « C’est. jus- 
temert que je dis tout cela et, ce faisant, Ô juges, j’agis pour vo- 
tre bien»: or cette vérité même le perdra (?). Aussi bien, qu’im- 
porte? Le sage n’a pas à se garder contre l'accusation d’autrui : 
les seuls reproches qu’il craigne sont ceux que lui adresse la con- 
science (*). S'il a de quoi se défendre à cet égard, s'il peut se rendre 
témoignage (*) qu’il n’a commis, en parole ou en acte, nulle injus- 
tice contre les hommes ou les dieux, il n’a que faire de l’art oratoire 
Mais vient-il à se convaincre dans le secret de son cœur (‘) que ce 
moyen de défense lui manque, alors oui, il rougit, et si c'est pour 
cela qu’il meurt, il s’en désole. « Mourir n’a rien de redoutable 
pour qui n’est pas tout à fait fol au lâche: ce qu’on craint, c’est 


dudy rà dra nai ndha nai vüv opodp&s GsaBdAlovrec, signale cette irri- 
tation commune, 

(1) dnogsiv noust, 522 à. 

(2) 522 a-c. 

(3) Platon n’a pas le mot ovve{Omaic bien que Démocrite lait peut-être 
employé déjà au sens, il est vrai, de conscience psychologique, fr. 297 Diels : 
Epror Ovpris péocws Gidlvoy oùx elôorec don, ouvesgoe à 
Tfc Er tr Blo xaxonçaynocdvnc, Tôr rc Biorÿe A06vov Ey Tagayaïc 
xai péfois Talanwgeobor, mais il emploie souvent l'expression bien con- 
nue édvoiôa épavt®, le plus souvent dans l’acception de conscience psycho- 
logique, une fois au moins pour signifier la conscience morale, Rép., I, 381 a: 
TS 0 pndèr éaur@ &dixor Evveidéri. Pour ce tour, cf. déjà Eure, 
Oreste, 396: # odveoic, êts oévoida Gelv” sigyacuévoc, où la conscience, 
ainsi substituée aux Furies, provoque d’ailleurs l’étonnement de Ménélas, 397 : 
ndc pc; copér Toi Tè capéc, où TÔ pi aapéc. 

(4) ei BeBonnnds ein aër&, 522 c fin. Le Boyäéc est proprement celui qui 
vient, dans un procès, apporter son témoignage en faveur d'autrui, cf. XÉNoPH, 
Memor., II, 6; 25: el OE tic êv néler tinäoôa Bovlduevoc Enwc adrés 
Te puy Gdexÿro ai Tois plloix Tà Élxasa Bonbsir dfyatras xrA. 

(5) C'est le sens ici, je crois, de p6vog 5xè pôvov, 522 d. A. Croiset traduit : 
sen tête à tête », 
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d'être coupable, car descendre dans l’'Hadès chargé de crirhes, 
cest bien la pire infortune » (1). : 

Résumons nos conclusions. Le reproche de Calliclès était un 
beau reproche, Il s’agit de vivre comme un bien né, d’une manière 
libre, grande et généreuse (*). Et cela veut dire qu’il faut connaître 
les lois de la ‘cité, se mêler aux affaires publiques en s'imposant 
au peuple par la parole, vibrer enfin de toutes ces. passions qui font 
un homme (*). Répétons-le: cet idéal de l'Athénien Calliclès lui 


est commun avec ceux de sa classe, Xénophon n’en professe point 


d’autre : « Quiconque veut être considéré dans la cité, n’y subir 
aucune injustice, être prêt, en cas de procès, à secourir ses. amis, 
prendre part aux charges publiques pour faire quelque bien à sa 
patrie. » (*). H dit cela comme en passant, à propos du choix des 
amis (5): ces diverses capacités lui viennent naturellement sous la 
plume pour désigner les vœux normaux du beau et bon. Nul doute 
que Platon lui-même n’ait songé d’abord à ce genre de vie. Tout 
l'y destinait, N’eussions-nous pas la lettre VII, d’autres écrits et ses 
expériences politiques prouveraient qu’il ne renonça pas sans 
regret à jouer- un rôle à Athènes. Maintenant, comment réaliser cet 
idéal? La question n’est pas vaine. Isocrate s’en rendra compte 
aissi bien que Platon. Ce qui manque surtout aux Athéniens, 
c’est une école de formation politique, Il fayt apprendre à bien 
gouverner, Mais alors, quelle est la science la fnieux appropriée au 
futur gouvernant? Les deux rivaux se séparèrent sur ce point. 
Isocrate énseigne la rhétorique et, la tenant pour la vraie philoso- 


phie, confond sous le même nom d'épcorxol les disputeurs du. 


genre d’Euthydème et les philosophes tels que Platon: (‘). Avant 


(1) 522 e, cf. Rép., , 330 d - 331 a. Peut-être ce premier livre est-il antérieur 
au Gorgias. : 

(2) 484 d, 488 e. 

(3) 484 d. 

{4) Mémor.; IE, 6, 25. 

(5) sis rè doxpéteu lâovs, I, 6, 1. C'est Jà, on le sait, l’ün des prinét- 
paux chapitres de la morale grecque. 

(6) Ce dernier est visé, semble-t-il, dès le discours contre es Sophistes qu’on 
place aux alentours de 390, ef. $ 21. Il l’est encore, cinq à six ans plus tard, 
dans l'Hélène, & 1. Nous avons vu par ailleurs que le choix du Gorgias en faveur 
de la vie contemplative a la valeur d'une confession. Est-ce à dire que, dans 


ce dialogue, Platon songe à Isocrate? A. Croiset n’excluait pas cette hypothèse, : 


cf. Gorgias, introduction, p. Le Elle ne me semblé pas probable. Isocrate a le 
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de fonder FAcadémie, Platon dut méditer souvent sur le meilleur 
moyen d'employer ses forces au service de la cité, Les traditions 
de sa classe, à Athènes, ne le portaient point vers une carrière 
d'enseignement. Qu’on se rappelle l’apostrophe de Socrate au 
jeune Hippocrate : « Toi, lui dis-je, au nom des dieux, est-ce que 
tu n'aurais pas honte de te présenter devant la Grèce en qualité 


de sophiste? ». L'enfant rougit: non, il ne peut vraiment pas s’en-' 


gager dans ce métier (?). En se consacrant à cette vie nouvelle, 
Platon, né pour la politique, rompait avec son monde. Il ne dut 
s’y décider qu'après mûre réflexion, et non sans sacrifice: de là 
peut-être le ton amer et la vivacité du Gorgias. Mais enfin, il prend 
parti. C’est en connaissance de cause qu’il ne serait ni politique ni 
rhéteur, mais philosophe. 

Hi serait donc du nombre de ces originaux qui, « fuyant le cœur 
de la cité et les luttes de l’agora où s’illustrent les héros, s’en vont 
faire le plongeon (*) dans un recoin pour consumer leur vie.en 
de vains babillages avec une” poignée d'adolescents! O vie indigne 
d'un homme!» (). On perçoit, dans ces mots, une ironie un peu 
triste, comme le souvenir de critiques entendues. Platon vient 
de fonder l'Académie, ou bien il va le faire. On connaît son projet. 
Ten a parlé. Quoi, lui, Platon, fils d’Ariston? Quelle déchéance! 
11 laccepte. Encore faut-il que cette vie où le pousse une vertu 
née de l’exemple, de la mort, de Socrate produise tout son effet. 
Elle ne doit être, comme on l'a dit, que de «l'action entravée 
qui ne se renonce que pour se réaliser plus sûrement». Elle doit 
aboutir à la réforme de l'État. Cette réforme n’est possible que 
par une exacte connaissance de la justice. L'ordre parfait une fois 
contemplé, il suffira de le reproduire, le mieux possible, dans la 


génie-court ; mais cé vanitetix est un brave home, Les audaces de Cailiclès 
dépassent ses vues médiocres. Elles eussent répugné à sa tranquille morale. Tou- 
tefois, sans le mettre en cause, la condamnation hautaine de la rhétorique en 
cet ouvrage dut vraisemblablement l’irriter, Elle excluait, pour toujours, l’une 
des voies qu’un réformateur pouvait suivre, celle-là même qu’il avait sulvie. 
On s'accorde pour penser qu’isocrate est le personnage anonyme dont Criton, 
à la fin de l’Eut*ydème, rapporte le propos. Ce dialogue suit de près le Ménon 
qui continue le Gorgias. Cent liens divers marquent ainsi la continuité de la 
pensée platonicienne. 

(1) Protag., 312 à. 

(2) L'expression, jolie, est de À. Croiset pour traduire xaraësôvxére, 

(3) drévôge, Gorg., 485 d. 
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vie de chaque citoyen et de l'ensemble de la cité. Or cet ordre 
parfait existe. La 6rcwpla n’a pas à chercher son objet, Lä-haut, 
les Nombres purs, immuables, divins, offrent l’exemplaire idéal. 
Qu'on lève les yeux, qu’on éveille l'œil de l’âme, on les verra. Et, 
les voyant, modèles de la justice et de toute vertu, on atteindra le 
bonheur. Maïs ce bonheur ne sera pas complet si la cité tout en- 
tière n’y participe. Le sentiment qui meut Platon-est un sentiment 
religieux. Comme en toutes les âmes vraiment pleines de leur dieu, 
la Oewpla, chez lui, déborde en activité : elle a pour achèvement 
normal l’apostolat. Les derniers mots du Gorgias sont pour appeler 
des disciples, « Viens avec moi, Calliclès ; avec moi, tu trouveràs la 
béatitude, durant la vie et aussi après la mort, comme ce conte le dé- 
montre » (‘). L'Athénien Calliclès, c’est, sans doute, l’un des hommes 
qui vivent en Platon. C’est, en tout cas, la jeunesse d'Athènes. 
Elle entendit l'appel. Le jardin d'Académos réunit de nombreux 
disciples de toutes les parties de la Grèce. On s’y exérçait à la 
philosophie sous le triple aspect que, dans le Gorgias, Platon dé- 
couvrait en cette discipline. La philosophie est avant tout une 
conversion de l’âme, selon le legs de Socrate (*) : voilà le principe 
premier et ce qui fait du platonisme plus qu’une science, plus 
qu’un système, un «chemin de vie», une religion. Les grands dia- 
logues composés aux premiers temps de l’école, le Phédon, le Ban- 
quel, enseignent la méthode d’aller à Dieu. Pour fonder cette 
conversion de l’âme sur une base sûre, pour l’accorder à l'Éternel, 
la philosophie est en second lieu une contemplation. Il s’agit essen- 
ticllement de se tourner de ce monde qui change à la vue de l’Être 
en soi. Impossible de pratiquer l'ordre si on l'ignore. Or l'ordre est 
dans les Nombres. L'Académie s'ouvre largement aux mathéma- 
tiques. Nul hasard si Eudoxe vient, de Cyzique, y transporter sa 
chaire. Mais cette ascèse, cette contemplation ne visent pas le seul 
bonheur d’un petit nombre d'élus. La fin de l’Académie est de 
former des gouvernants, On l’a remarqué (‘), Isocrate se vantait 
de préparer mieux que son rival à la vie pratique : or il n’a su faire 


€) 527 d. Adyos se rapporte au second membre, teheurhoas, et fait allusion 
au Âdyos sur les Enfers conté à partir de 523 a : dxovus ôÿ pdla xaÂoÿ Adyov. 
La traduction üe A. Croiset : «comme la raison le démontre » me paraît inac- 
ceptable. 

(2) Gorg., 527 b-c. . 

3) Burner, Greek Philosophy, p. 219. 
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que des rhéteurs. Les élèves de Platon furent, pour la plupart, 
chefs d'État. Seule, une minorité restreinte se consacra à l'étude 
toute pure. Encore Speusippe, neveu et premier successeur du 
maître (?), prit-il le plus vif intérêt à l’expérience de Sicile dont il 
fut le propre témoin. Et Xénocrate, qui lui succède après sa mort (?), 
se fit le défenseur des intérêts d’Athènes contre l'emprise macédo- 
pienne. Mais, sans parler de Dion, combien d’autres, à Athènes où 
dans leurs patries, avec des opinions, des fortunes diverses, mirent 
én œuvre les leçons de l’Académie! Lycurgue, Hypéride, Pho- 
cion (®), Léon de Byzance et Python, Callippe, l'assassin de Dion, 
Chairon, le tyran de Pellène, Hermias d’Atarne et Euphraeos 
d'Orée, tous ces. pérsonnages, alliés ou ennemis du roi de Macédoine, 
jouèrent un rôle politique. De ces disciples, il suffit de citer le plus 
grand pour témoigner de l'intérêt que leur maître commun por- 
tait aux choses de la cité. Sans la République et les Lois, nous 
n’aurions ni la Politique ni la Constitution d'Athènes. 

Or, qu’on y prenne garde, le Gorgias contient en germe tout ce 
programme. Il en indique en effet les deux tendances principales. 
Si l'élan socratique n’avait pas transporté une âme du terrain de 
l'action morale à la contemplation de l'Ordre des Idées, tout se fût 
dispersé sans doute dans l'effort inconsistant des précheurs de 
carrefour. Cette âme se rencontra, assez noble, assez grande, pour 
fonder l’Académie. Mais la contemplation à son tour offrait un 
nouveau danger. L’élan originel ne risquait-il pas de s’y arrêter? 
N’allait-elle pas devenir fin en soi, constituer par elle-même le But 
dernier du sage? Après s’être élevé à ces hauteurs, comment redes- 
cendre sur la terre? Dans cette merveilleuse source on puiserait 
l'oubli. Non, Platon est trop imprégné du pur esprit socratique et 
trop bien enraciné dans sa patrie pour négliger Athènes. L'amour 
des réalités idéales ne le détourne pas de servir. Bien mieux, cet 
‘amour ly oblige, car il a jailli lui-même d’un sentiment plus pro- 
fond, l'amour des hommes qui se résume, alors, dans l'amour de 
la cité. Ainsi la contemplation revient-elle à l’action comme à son 
principe. C’est un désir d'action juste qui l’a fait naître. On con- 


(1) De 947 à 339. 

€2) De 339 à 314. : 

(3) Peut-être même Démosthène selon Gompetz, Pensèurs de la Grèce, Li, 
P. 707, n. 1. 
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temple pour mieux agir. Entre la xpé£ic et la Oewpia, le lien put 
se relâcher par la suite. La contemplation put sembler un refuge 
pour les esprits dégoûtés de ce monde. On put voir comme une 
antinomie entre ces deux genres de vis. Davantage, l’habitude put 
s'implanter de regarder l’une comme lexercice le plus noble tandis 
qu’un homme se renonce quand il consent à agir. Il n’en est pas 
ainsi à l’origine. Loin de s’opposer, loin même de n’être réunies 
que par un lien accidentel, c’est selon leur propre essence que la 
contemplation et la vraie politique se trouvent composer un tout. 
La conclusion du Gorgias lexprime sans conteste: « Suis-moi, 
Calliciès, et quand nous aurons en commun assez médité ces cho- 
ses, alors oui, si tel nous semble notre devoir, nous nous consacre- 
rons l’un et l’autre aux affaires de Ja cité » (?). La République devait 
bientôt réaliser ce beau programme. 


2. La République. 


Il y a, dans les Lois, un mot singulièrement grave. « Les affaires 
hurñaines ne sont pas dignes d’une attention bien sérieuse, mais 
c'est pour nous une nécessité que de les traiter sérieusement : 
tel est notre triste sort » (*). Un peu plus loin, reprenant une image 
déjà employée au livre Ier (5), l'étranger d’Athènes compare l’homme 
à une sorte de poupée dont la divinité s’amuse : « Ce que j'affirme, 
c'est qu’il faut considérer sérieusement les choses sérieuses et trai- 
ter à la légère celles qui ne le sont pas. Or, selon Pordre de la na- 
ture, Dieu est le seul objet qui soit digne qu’on le cherche de tou- 
tes ses forces, et c’est alors seulement que notre effort sera béni, 
car l’homme, nous l’avons vu, est comme un jouet entre les mains 


4) 527 d. 

. VII, 803 b: dore dy tolyer à Tüv àvbgdnwy nodypata peydAnc 
pv onoudñc oùx &£ra, âvaynaïdr ye pv onouddEsey * Toüro ÔË oùx 
edtuyéc. 

(3) 644 d-e : « On peut considérer ces choses comme il suit : on peut se figurer, 
que chacun de nous, vivants, est pareil à une sorte de marionette pour les 
dieux, duSpa Bstov, soit qu’ils s'amusent avec nous, soit qu’ils y mettent 
quelqué dessein sérieux: cela, nous l’ignorons. Ce qui est sûr, c’est que les 
passions qui sont en nous sont comme des ficelles qui nous tirent de côté et 
d'autre, dans des directions contraires et vers des actions opposées : et c’est 
dans ce partage que résident la vertu et le vice, son contraire ». 
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de Dieu et ce qu'il y a de meilleur en nous est bien-tel en vérité, 
Aussi doit-on, homme ou femme, d'accord avec cette pensée, jouer 
s vie entière au plus noble d’entre les jeux » (‘). On pourrait croire 
-que ces propos sont le fait d’un vieillard lassé. Que de désillusions 
dans cette longue vie, depuis l’heure décisive où’ Socrate a bu la 
ciguë! Résignation, tel est bien le mot qui résume l'esprit des 
Lois (*). Mais le sentiment ici exprimé a de plus profondes racines. 
C'est, au juste, la disposition habituelle du vrai mystique, I} à vu 


PÊtre éternel, l’ordre immuable des choses. Il s’est reposé dans la 


contemplation de cette paix qui est le privilège du divin. S'il lui 
faut revenir à l'agitation de ce monde, comment n’en pas éprouver 
quelque tristesse? Des marionnettes, voilà ce que nous sommes. 
Les dieux, là-haut, tirent la ficelle, nous ignorons pourquoi, Nous 
n'avons qu’une certitude, c’est qu'il faut toujours préférer le juste 
à l'injuste, le bien au mal. Du Gorgias aux Lois, cette conviction 
initiale n’a pas chancelé. 


De là vient le tragique de la République. Au terme du Gorgias, 


Socrate appelait -des disciples à s'engager avec lui dans la vie 
contemplative. Le but unique de la vie, c’est de pratiquer la jus- 
tice. Cela n’est pas possible sans connaissance vraie du juste et 


de l’injuste. 11 faut donc parvenir au monde de l’Être en soi. Sou- : 


levons le voile, quittons l'illusion de la yéveauç, et la Justice elle- 
même, en sa pure essence, resplendira aux yeux de l'âme, Plator 
a suivi cet appel. Aux leçons morales du maître il a joint les spéeu- 
lations de l’école de Pythagore. L’élan socratique se prolonge en 
6ewpla. Or, tout de même que la mort de Socrate, cette rencontre 
avec l’École semble avoir produit en lui une sorte de révolution, com- 
me une seconde conversion. La première, issue du procès de Socrate, 
l'a mené à une foi inébranlable dans la valeur suréminente de la 
vertu. La seconde, née du seul progrès de ses méditation, le con- 
vainc de la. nécessité d'atteindre à un ordre idéal, Comment cet 
effort enrichit son génie, quelles joies il y a puisées, le Phédon, le 
Banquet en témoignent, et nous avons essayé de le montrer. De 
là, un sentiment nouveau, c’est que rien n’a de prix au regard des 
vérités qui lui sont maintenant accessibles. « Quelle sera donc, 
s'exclame Diotime, quelle sera, à ton sentiment, l’ardeur amoureuse 


Gi) 863 à 
(2) C’est le titre du chapitre de Wilamowitz sur les Lois, 
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d’un homme à qui serait révélée la Beauté en elle-même dans la 
vérité de sa nature, pure, sans mélange, non infectée de ces chairs, - 
- de ces couleurs humaines et de toutes ces vanités mortelles, qui 
- verrait, dis-je, le Beau divin dans l’unicité de sa forme ? » (?). Bon- 
heur, immortalité, amitié des dieux, tels sont les biens que le 
philosophe a acquis (*). Comment se soustraire à ces prestiges et 
‘redescendre sur la terre? ne 

Il le faut pourtant. Phédon, Banquet, autant d’étapes sur le 
chemin de la République. Le sage ne vit pas pour soi seul. Son 
bonheur n’est pas la fin dernière. Il se doit au salut de la cité, Un 
Athénien bien né n’a pas d’ambition plus noble que de servir sa 
patrie. Platon, devenu philosophe, n’a pas accompli sa tâche s’il 
nest aussi gouvernant. Dès lors, deux voix contraires se font en- 
tendre dans le dialogue. Elles n’expriment pas une opposition 
de principes ; la Oewola, en son essence, n'exclut nullement l’ac- 
tion, puisqu’aussi bien elle en jaillit et ne va qu’à préparer une 
activité plus féconde : ces voix disent un cœur partagé. Catherine, 
lhumble fille dé Sienne, pleurait en sa cellule quand elle devait la 
quitter : elle partait cependant. Écoutons ces deux voix diverses 
de l'âme platonicienne, 

«Non, Adimante, celui-là qui vraiment applique son esprit aux 
êtres réels n’a point de goût à regarder en-bas vers les affaires des 
hommes, à entrer dans leurs querelles pour s’emplir à son tour 

. d'envie et de malveillance, mais, dans la vue et la contemplation 
de ce bel arrangement des réalités toujours immuables qui ne com- 
‘mettent ni ne subissent l'injustice, qui toutes obéissent à l'ordre 
et à la raison, il tâche à les imiter et à s’y rendre semblable le plus 
possible, Crois-tu qu’il y ait moyen de ne pas imiter l’être dans la 
compagnie duquel on trouve sa jouissance? — C'est impossible. — 
Aussi, compagnon de ce qui est divin et bien ordonné, le philoso- 
phe devient-il ordonné et divin autant que le peut un homme: 
mais il doit s’attendre à de grandes calomnies de la part de tous 
ses voisins, — Sans aucun doute. — Si donc, repris-je, ces réa- 
lités qu’il contemple là-bas, quelque nécessité survienne qui le 
force à essayer d’y conformer les mœurs des hommes dans la vie 
privée et la vie publique et à ne pas se borner à sa seule perfection, 


() Banquet, 211 d-e. 
(2) Bang., 212 a. 
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penses-tu qu’il se montrera mauvais fabricant de tempérance, 
de justice, de tout ce qui compose la vertu politique? — Loin de 
là1 — Mais, si la multitude se rend compte que tout ce que nous 
venons de dire est bien vrai, est-ce qu’elle se fâchera encore contre 
les philosophes et refusera de nous en croire quand nous affirmons 
que, pour atteindre au bonheur, la cité doit se laisser modeler par 
ces.peintres selon le divin modèle? —Elle ne se fâchera pas, si 
elle comprend. Mais que veux-tu signifier par ta peinture? — 
Prenant, dis-je, pour toile (*} la cité et les mœurs des hommes, ils 
tâcheront d’abord de la rendre propre, ce qui n’est pas trop facile : 
ignores-tu pourtant que nos peintres diffèrent tout justement des 
autres en ceci qu’ils ne consentent à toucher cette toile — l’indi- 
vidu ou la cité —ou à y peindre les lois qu’ils ne l’aient reçue 
pure ou rendue telle eux-mêmes? — C'est fort bien fait. — Après 
cela, ne penses-tu pas qu’ils vont dessiner le schème de la con- 
stitution? —-Si fait! — Ensuite, je suppose, pour achever l’ou- 
vrage, ils multiplieront les coups d’œil, d’une part, sur le modèle, 
c’est à dire sur ce qui est naturellement juste, beau, tempérant 
et toutes les qualités semblables, de l’autre sur la copie qu’ils 
en retracent dans l’homme, unissant et mélant les occupations 
humaines jusqu’à ce qu’ils aïent obtenu la vraie couleur de la 
chair (*), prenant modèle sur l’exemplaire qui, lorsqu'il se ren- 
contre en nous, est appelé par Homère « à la figure et À la ressem- 
blance de Dieu?» (#) — C’est bien cela. — Et ils auront, ce me 
semble, fort à effacer et à repeindre avant de faire que les mœurs 
humaines deviennent, autant qu'il est possible, chères à Dieu » (#). 
Et encore, dans l’allégorie de la caverne : « Cette image, cher Glau- 
con, il la faut rapporter tout entière à ce que nous disions, compa- 
rer cette région visible au séjour dans la caverne et le feu en celle-ci 
à la lumière du soleil ; la remontée vers le haut, la vue des phéno- 
mènes de ce monde d’en-haut figurent l'ascension de l’âme vers 
le lieu intelligible :… dans ce lieu intelligible, l’objet suprême est la 
forme du Bien; nul ne la perçoit sans peine, mais, l’a-t-on vue, 
il faut la regarder comme la cause, pour tout le reste, de ce qui 


(1) Littéralement «pour planche », zlvaxa. 

(2) dvôgelxelov, terme technique. Cf. Crat., 424 de, et P. M. Souvuz, 
Platon et l’art de son temps, 1934, p. 85, n. 4. 

(8) IL, I, 131. 

(4) Rép., VI, 500 b - 501 c. 
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s'y trouve de juste et de beau ; elle enfante, dans le monde visible, 
. la lumière et le seigneur de la lumière ; souveraine du monde in- 
telligible, elle y fait naître la vérité et l'intelligence intuitive (!) ; 
quiconque veut agir sagement, dans le privé et dans la vie pu- 
blique, doit l'avoir contemplée.… Eh bien, repris-je, accorde-moi 
ceci encore, qu’il n’est pas étonnant que céux qui sont allés-là-bas 
-ne consentent plus volontiers à s’occuper des äffaires humaines ; 
non, mais c'est vers là-haut que leurs âmes, toujours, désirent 
de se porter... Et alors quelle merveille si, au sortir de ces divins 
spectacles, ils se montrent tout gauches et ridicules quand'il s’agit 
de redescendre à nos misères ? » (*) 
Mais voici l’autre son. Pourquoi redescendre, demande Glaucon. 
© Nest-il pas injuste d'imposer au philosophe une vie misérable 
qüand il en pourrait connaître une si belle? (#). « Tu as oublié toi 
aussi (‘), mon ami, que la loi n’a pas en vue le bonheur particulier 
de l’une des classes de la cité, mais le bonheur de la cité en son 
ensemble (5); aussi établit-elle harmonie entre les citoyens par 
la douceur ou par la force, elle obtient d’eux qu’ils se rendent ces 
services mutuels grâce auxquels chacun d’eux se fera serviteur 
de la communauté, n’agissant ainsi elle-même que pour les faire 


(1) voëc. 

€2) VIL, 517 a-d. 

6) VE, 519 4. 

(4) éneldtou ndliw. Ce xälw ne fait pas allusion à un premier oubli de 
Glaucon, mais à l’oubli d’Adimante, qui, au début du livre IV, avait commis 
la même bévue touchant la condition des gardiens, cf. 419 a ss. (cité supra, 
p. 362, n. 1). Quel bonheur, s’écrie-t-il, auront donc les gardiens? Que leur 
sert-il d’être les maîtres de la cité s'ils ne jouissent aucunement de cet avan- 
tage et ne peuvent même pas, comme les autres, avoir des terres et de belles 
malsons bien ornées, gagner la faveur des dieux par des sacrifices privés, rece- 
voir leurs amis, posséder or et argent et tous ces biens qu’on juge nécessaires 
au bonheur? C’est la roupri et l’éleuDepia de Calliclès, Gorg., 492 c. Socrate 
répond qu’on n’a pas-en vue le bonheur particulier de telle classe (0vos) dans 
la cité, mais le plus grand bonheur possible de Ja cité tout entière. Or on ne la 
rendra pas heureuse en ne veillant qu’au sort d’un petit nombre d'élus, mais 
en pourvoyant à l'ensemble, 420 b-c. 

(5) éneAdôou…. &re véug où tToûro uéles, Onoc Ev Te yévoc év naôâes 
dtapegérros ed noûtet, AA ër 8An Tÿ néÂer Toëro pnyaratai 
éyyevéoôæ, 519 e, cf. 420 b: où y noûç Toüto Plénovtes tv nélw 
olxlloper, Enewg Ev ve ui Edvocs Eotar iapegérraos eËôaiuor, 14 
ênuc 6 te péliota 8Ân À nés. 
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contribuer à la cohésion de l'État et non pas pour leur permettre 
d'aller chacun où il veut... Vois donc, cher Glaucon, que nous ne 
portons nullement préjudice à nos philosophes, nous n’exigeons 
d'eux rien que de juste en les forçant à s'occuper des autres et à 
veiller sur eux. Les philosophes qui vivent en d’autres cités ont 
Je droit de s’abstraire des difficultés communes : ils y ont poussé 
d'eux-mêmes sans. que la constitution locale y prête nul intérêt ; 
or il est juste que ce qui a poussé de soi-même et qui ne doit à 
personne sa formation refuse d'en payer le prix à qui que ce soit. 
Mais vous, nous vous avons ‘engendrés pour nous-mêmes et pour 
le reste des citoyens, pensant faire de vous comme les guides et les 
rois de l’essaim ; nous vous avons donné une éducation meilleure 
et plus parfaite, nous vous avons rendus plus capables de Pune 
et de l’autre vies (‘). Il vous faut donc redescendre,chacun à son tour, 
vers l’habitacle commun et vous réhabituer à nos images obscures, 
Cette habitude reprise, vous les distinguerez mille fois mieux que 
ceux d'ici, vous saurez reconnaître ce qu'est chacune des images 
et ce dont elle est l’image pour avoir contemplé dans leur réalité 
vraie le Beau, le Juste et le Bien. Ainsi composerons-nous, vous 
et nous-mêmes, une cité réelle et non pas une cité de songe, pa- 
reïlle à celles qui se querellent pour des ombres et qui luttent pour 
la suprématie comme si elle était un grand bien. Telle est donc La 
vérité : une cité où ceux qui doiveut commander sont le moins 
ardents au pouvoir est nécessairement la mieux gouvernée, Pac- 
cord y règne mieux qu'ailleurs; donnez aux chefs des sentiments 
contraires, et c’est tout l'opposé. Nos nourrissons refuseront-ils 
donc de nous entendre et de consacrer, chacun à son tour, une 
petite partie de leur temps au fardeau civique, alors qu’il leur est 
permis d’en vivre la plus grande part, entre eux seuls, dans la pure 
région de l’Être? — C’est impossible, dit Glaucon, car on n’impose, 
à ces justes, que des préceptes justes » (*). 

Ces textes où des affirmations contraires se proposent avec 
une même plénifude, un même poids, montrent la complexité du 
problème tel qu’il s'offre à Platon. 

1. La fin dernière du sage n’est pas son bonheur propre, mais 
le bonheur de la cité. Ce bonheur de la cité consiste dans l'ordre 


(1) La vie contemplative et la vie active, politique, 
(2) VII,519e-520e. 
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fondé sur la justice, Cela veut -deux conditions. II faut d’une part 
que l’ordre idéal soit connu. I faut en second lieu que cet ordre 
soit appliqué. L'existence des philosophes-gcuvernants répond à 
ces exigences. 

2. La première tâche du philosophe est donc de connaître la 
Justice. Une telle connaissance, nous l’avons vu, est contemplative, 
Tout le centre de la République s'emploie à en définir la nature et à 
décrire les méthodes qui en ouvrent l'accès. Mais que va faire, 
que doit faire, le contemplatif qui a vu? Trois cas sont ici possi- 
bles. 

Ou bien la cité, actuellement mauvaise, n’est pas susceptible 
de réforme. Le sage, alors, a le droit et le devoir de se vouer uni- 
quement à la Gewgla. Puisque la patrie est perdue sans remède (!), 
il aura pour soin principal de se tenir lui-même à Pabri de toute 
souillure (2). C’est la conjoncture visée en un passage du VIe livre 
de la République (#). Platon y exprime, semble-t-il, ce qu’il res- 
sentit lui-même lorsqu'il dut quitter Athènes après la mort de 
Socrate, Le dialogue annonce ici, à la lettre, les mémoires de la 
Lettre VII (f). Sans se mettre en avant, ce sont déjà des souvenirs 
que le philosophe nous rapporte (5). 

Ou bien le sage appartient à la cité platonicienne, c’est dire à un 
État déjà réformé (*). Tel est le cas visé au livre VIIe de la Répu- 


(1) Tôv nollüv aë ixav@c lôdvres Tv pavlay, xai &rr oùdels oùdër 
dysèc ds Enoç slneir neol tv rüv nélewr nodrtes, où0” Eater Edupayos 
ueË" ôtou mic lv ént Tir r@ Ginalo Boÿôesar oébour” àv, Rép. VI, 
496 c-d. 

(2) àyang et nn adrds xa0apdc âdinlas Te xai ävoolwr Égywv TÔy te 
évbdôe Blor BPiboetau, ibid. 

(3) 496 c-e, cf. VII, 520 b. 

G) 325 cd. 

(5) Cf. Rép., 496 ce: oùd” êorr Etuuayos xrA. et L. VIL, 315 d: oÿre 
yâe äveu plawr évôgür al Etalpor nuor@v old T° elvai nodtrew, 
Rép., 496 c: oëdelç oùdèr dyséc.. négi Tà Tüv néÂeswr noéTret et L. 
VIL 326 a: veheurvra 6 vofou nepi naaür Tor vür nélewv 6tt 
nands oûunasat nohiveborrar xtA. 


(6) La conjoncture est indiquée Rép., VI, 497 a. Celui, dit Adimante, qui. 


meurt au terme d’une vie ainsi pure de toute injustice, n’a pas accompli les 
choses les plus petites, rà éldysota. — Sans doute, répond Socrate, mais il 
p’a pas accompli non plus les plus grandes, t& péyiota. Il lui a manqué de 
naître dans une cité appropriée, un Tuyv nolvelac neoonxodanc. C’est 
dans ce cas seulement que, tout en se perfectionnant lui-même, il pourrait 








407: 


blique. Le philosophe est supposé gouvernant. Il n’est devenu phi- 
losophe que grâce à la cité. C’est elle qui l’a éduqué, conduit à la 
&ewgta. Elle attend, en retour, qu'il prenne part à la chose publique 
en vertu de la grande loi rappelée par Socrate à Adimante et à 
Glaucon : notre but est le bonheur de la cité tout entière. 

Ou bien enfin la cité, actuellement mauvaise, est susceptible de 
réforme. Cette situation répond, en fait, à la persuasion intime 
de Platon. Autrement, eût-il fondé l’Académie? Le temps n’est 
pas venu encore où Démosthène s’écriera qu’il est plus beau de 
défendre une cause alors même qu’on la sait perdue. Platon croit 
au salut d'Athènes. Après une première défaillance, il s’est repris. 
Son retour dans la patrie, l’établissement de l’Académie, ce dialo- 
gue même de la République en sont autant de signes qui témoignent, 
malgré tant d'épreuves, d’un optimisme imperturbable, 

3. Et pourtant! Ce qui fait, il faut le redire, le tragique de cet 
ouvrage, c’est que Platon a goûté à la contemplation et qu’il n’en 
quitte plus sans regret les joies pures. Le conflit ne paraît pas 
inhérent à la doctrine. Le précepte de la République est trop for- 
mel : la fin ultime est le bonheur de la cité, et c’est en vue de ce 
bonheur que le sage a entrepris de contempler, Mais peut-être, 
au temps du Gorgias, Platon ne soupçonnait-il pas tous les charmes 
de l'aventure. Il découvre une terre nouvelle. Après le Phédon, le 
Banquet, qu’il semble dur d’en sortir! Le divorce n’est pas encore 
aussi marqué que dans l’Éfhique Nicomachéenne où l’on ne sait 
trop quelle est la vie souveraine, celle du politique ou celle du 
contemplatif. Le X° livre de l’Éfhique penche décidément pour la 
suprématie de la Gewpla. Le but dernier du sage est de s’immor- 
taliser, c’est dire de se diviniser, autant qu’il est possible, sans 
souci du reste des hommes. L’ordonnance et l'esprit de la Répu- 
blique excluent ce parti égoïste. Plus attaché à la cité natale, Pla- 
ton, de ce fait, reste plus Grec. Maïs il a un tel accent pour peindre 
les voluptés de la vision que tous les mystiques, après lui, feront 
figure de disciples. On oubliera le principe et le cadre général 
de sa pensée ; méconnaissant que l'idéal platonicien n’est pas celui 
du philosophe qui n’est que tel, mais du philosophe gouvernant, on 
ne retiendra que les élans d’une âme assoiffée d’éternel. Et n’est-ce 


sauver et l’ensemble et chacun des citoyens. Ce texte établit à l'évidence que 
Vidéai du contempiatif est de maintenir en santé un État déjà favorablément 
disposé. | d 
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pas la République même qui livre le secret de celui qui a vu : « Quoi! 
peut-il être rien de grand dans un court espace de temps? Or tout 
ce temps qu’on vit de l'enfance à la vieillesse paraît bien peu de 
chose comparé à la totalité de la durée, —- Dis plutôt que c’est 
néant. — Faut-il donc que cette chose immortelle (qu'est notre 
âme) s'intéresse à ces quelques misérables années, et ne vaut-il 
pas mieux pour elle songer à la durée sans fin? »‘(?) 


3. Le Théétète. 


Le Théétète, dans ensemble, est rigoureusement construit. y 
s'ouvre sur un prologue dramatique (?) subdivisé lui-même en deux 
parties (#) pour amener les interlocuteurs, Terpsion et Euclide, à 
lire Je mémoire où ce dernier relate les propos tenus par Socrate, 
Théodore et l'élève de celui-ci, Théétète, dans un gymnase, trente 
années auparavant. La discussion, en cette rencontre, avait porté 
sur la science. Trois définitions en sont proposées, puis discutées 
tour à tour (9. Un court épilogue (5) résume la conclusion négative 
de tout le débat. Aucune des trois définitions, ne vaut. L'essentiel 
est de chercher toujours, dans un esprit d’humilité profonde. Une 
brève allusion à la maïeutique fait le lien avec le prologue (‘). 
C'est dans cette économie générale qu'il faut situer le long mor- 
ceau sur le Philosophe dont la référence au contexte n’est pas 
d’abord apparente. L’un des plus récents éditeurs y voit une di- 
gression qui servirait comme de halte entre la première partie, 
plutôt oratoire, et la seconde, plutôt dialectique (*). Il est vrai que 


(1) X, 608 c. 

(2) 142 a - 151 d. 

(3) 142 a - 143 c, 143 d - 151 d. 

(@) 151 4 - 187 b, 187 b - 201 c, 210 c -210 a. 

(8)-210 a-d. 

(6) 150 b - 151 4. On l’a remarqué, pour la manière d'introduire les person- 
nages, pour le mode de composition, le Théélète s'apparente au Charmide, cf. 
Dis, éd, Théétète, introduction, pp. 123-124 et p. 160, n. 1. Mais ces analogies 
formelles ne mettent que mieux en relief le progrès de la pensée, et cette pléni- 
tude d'émotion, cette densité de style qui font parfois songer aux Lois. 

(7) Diës, p. 149 : « La digression sur le Philosophe coupe, en deux moitiés 
presque exactement égales, l’étendue actuel le de notre dialogue (p. 142 à 172, 
p. 177 à p. 210 H. Est.). Elle semble donc bien avoir été placée juste à l’en- 
droit voulu pour équilibrer ces deux étendues de texte ». 
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ce portrait divise le dialogue en deux sections. à. peu près ‘égales. 
Mais reconnaissons, avec M. Diès lui-même, que cette observation 
est « toute matérielle » (!). Car, après la « digression », Socrate con- 
tinue de répondre à la thèse de Protagoras, Le morceau sur le 
Philosophe constitue sans doute un xégepyor (2), mais à l'inté- 
rieur de cette réponse. Qu'on le supprime, les lignes qui le suivent 
s’enchaînent immédiatement à Ja thèse de l'homme mesure. 
On ne passe pas, tout soudain, à un argument nouveau (5). On re- 
vient à la question (t). En sorte que notre texte ne coupe pas tant 
le dialogue que la première des trois parties, consacrée à la premièré 
des trois définitions, et, plus particulièrement encore, la critique 


de cette définition. Étant admis qu’on le puisse expliquer, c'est 


à ce contexte qu’il faut demander la lumière, Il s’agit de savoir 
dès lors si, en ce lieu, dans ce cadre précis, le morceau a bien un 
caractère épisodique ou s’il ne forme, plutôt, l’un des éléments 
de la réponse, l’un des chaînons de la chaîne. 


On a le droit de sc méfier a priori des « digressions » que Platon 


propose tout le premier comme telles, des digressions «-conscien- 
tes», si je puis dire. 11 y a sans doute, dans les Loïs, des xépepya 
involontaires. Davantage, ce long ouvrage n’est apparemment qu’une 
suite de xégeoya. Aussi bien l’auteur mourant le laissait-il ina- 
chevé. Comme pour les Mélaphysiques d’Aristote, c’est un disci- 
ple, peut-être Philippe d’Oponte, qui répartit en XII livres les 
fragments dispersés. Le cas du Théétète est bien différent. . Mis à 
part le portrait du Philosophe, il reste un tissu serré qui résiste au 
morcelage. On ne peut envisager dès lors que deux hypothèses. 
Ou bien le Théélèle a été rédigé par deux fois, la première rédac- 
tion ne contenant pas notre morceau qui fut, plus tard, ajouté au 
texte pour des raisons particulières. Ou bien cette « digression 
consciente » n’est point telle en vérité, mais fait corps, dès l’origine, 
avec la substance même de l’ouvrage. La première hypothèse, 
soutenue par Wilamowitz (®), est de celles qu’on ne peut ni défendre 
ni réfuter, Les raisons que l’auteur allègue ont quelque chose de 


(1) Loc, cit. 


€2) 177b. 
(3) La deuxième définition n’apparaît que dix page s plus loin,177 e - 187 b. 
(4) êni 88 rà EuneooBe louer. «flv Enavlouer—. O'xoür évraÿôd 


nou uer roû Adyov, 177 c. 
(5) Platont, I, 524-533. 
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séduisant. Après avoir écrit la République, Platon se serait attendu 
à ce que la cité fit appel à ses capacités politiques. Il aurait caressé 
Yespoir de devenir, à Athènes, le premier de ces gouvernants philo- 
sophes dont il venait de tracer le modèle. L’attente fut déçue. 
Athènes négligea le réformateur de l’Académie. Elle n’eut cure 
de son salut. Quelle épreuve pour le maître, semblable à un mé- 
decin qui aurait discerné la maladie, qui en connäftrait le remède, 
et se verrait pourtant éloigné du malade! La colère l’emplit élors. 
On ne veut pas de lui : fort bien, maïs lui non plus ne tiendra comp- 
te de la cité. De là l’intransigeance de l'épisode, la condamnation 
de toute vie publique, l'accent passionné que l’auteur y met. En 
ces aveux s’exprimerait un grief personnel. Platon libérerait son 
äme. Ces conjectures ingénieuses sont possibles: comment prouver 
qu'elles soient vraies? Elles tomberaient tout d’un coup si l’on 
.venait à montrer que le texte se relie au contexte d’une manière 
assez étroite pour ne plus apparaître comme un épisode. Peut-être 
ce lien même jetterait-il quelque lumière sur la nature dû mor- 
ceau. Et le morceau ainsi expliqué éclairerait à son tour le dialogue 
où Platon a cru bon de linsérer. Jl en marquerait l'esprit. Cette 
méthode de recherche a pour elle d’être plus obvie. 11 est normal 
a priori de considérer le Théétète comme un ensemble , cohérent, 
dont le plan fut établi d'avance, dont la démarche répond aux vues 


originelles. Ce progrès, certes, n’est pas rigide : Platén a d’autres 


manières, Mais le lecteur familier doute s’il est, chez les Grecs, 
logique mieux suivie sous les méandres du discours. Parfois elle 
se cache au premier regard. Les anciens disputaient déjà, tou- 


chant Je Gorgias, sur le vrai sujet de l'ouvrage : rhétorique, mo-. 


.rale, doctrine de la vie future? Dans le Phédon, le récit des expé- 
riences philosophiques de Socrate vient pour servir de réponse à 
Vobjection de Cébès. La République est à la fois un projet de cité. 
idéale et un traité de la justice (*). Veut-on, de ces souples mé- 
Janges, un exemple plus fameux? C’est le Phèdre, dont on a si 
bien dit qu'il évoque l’idée d’une composition musicale « où les 
motifs sont réunis et orchestrés dans le mystère d’un ensemble 


(1) Ct., pour le Gorgias, le commentaire d'Olympiodore, pour la République, 
celui de Proclus, t. I, pp. 7-14 Kroll, en particulier p. 14, 4-7: ouvdôeiv ëga 
phoousr fuetç nai Tv émyoaphy Tfc noayuarelas noùç tr negl 
dixasoodvnc Chrmouw, adrè voëro Aéyouaar, 6 Bot À dxaoaër, 
nolutela yuyñc oËoa Léa nc xard Adyoy Tôy 8066. 
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vivant » (). N’aurions-nous pas, avec.lé Théélète, un mélange de 
même sorte, dont il vaudrait bien la peine de retrouver lé secret? 
“L'épisode (*) du Théélèle appartient à la critique de la première 
définition : la science n’est pas autre chose que la ‘sensation O6). 
Cette définition ést assimilée d’abord par Socrate à la formule 


‘de Protagoras: «l’homme est la mesure de toutes choses »(t), 


puis à la thèse du mobilisme universel (‘), sous ses deux formes, 
l'une plus grossière (®),. l'autre plus raffinée (?). L’exposé s'achève 
par une sorte de résumé où, avant de la reprendre, Socrate pré- 
cise à nouveau la position adverse (f) : « Tu as donc fort bien dit 
que la'science n’est pas autre chose que la sensation, et toutes ces 
formules coïncident, celle d'Homère et d’Héraclite : « toutes choses 
s'écoulent comme un flot», celle de Protagoras le très savant : 
«l'homme est mesure de toutes choses », celle de Théétète qui veut 
qu’à ce compte la sensation devienne la science » (?). La réfutation 
est elle-même divisée en trois parties. Sans s’y arrêter, même avec 
quelque dédain (4°), Socrate aligne d’abord un certain nombre d’ar- 


() Bourguet, cité par M. Robin, éd. Phèdre, introduction, P. LVIHE, n, 1, 
Cf. aussi la belle analyse de cet éditeur, PP. XxvI-Lix. La comparaison de l’œu- 


vre Hittéraire avec un être animé est de Platon lui-même, Phèdre, 264 c: ôet 


is Adyoy Gone EGov cuveatévai, aüpd tu Eyovra aërdy aÿroÿ, cf. 
68 

(2) Le mot est dû aux critiques allemands. Emprunté à la technique de la 
tragédie, éxesoddior désigne ce qui se passe entre deux entrées, elaoôot, du 
chœur, c’est-à-dire les scènes dialoguées à deux ou trois personnages. L'histoire 
du drame antique montre que ce sont là des parties adventices en regard des 
parties chorales qui constituent le fonds original. 

(3) oùx &Ao rl Ecru Emotyun À alaOmauc, 151 ce 

(4) zéro zenudror péroor ävôpownor la, T@v pv Évrov Gç are 
T@y ÔË ju) OvTeor dc oùx Éatiy, 152 a-c. É 

(5) Éore pèr yàg oùdénor” oùô£r, ei 68 ylyvetau, 152 e. 

(6) 152 d - 155 e. 

(7) 156 a .- 160 d. 

(8) C’est là un des procédés essentiels de la dialectique : avant de discuter, 
il faut être d’accord sur le point à débattre. En suite de quoi, les conséquences 
du A6yos accepté de part et d'autre vont d’elles-mêmes réfuter l'adversaire, 
cf. par exemple, avant le long récit des expériences A Socrate qui doit servir 
de réfutation, le résumé de la thèse de Cébès, Phéd. 95 b-e, avec la remar- 
que finale : vosaÿr” &rra éotlv, oluu, & Kéfine, fs Aéyeis * nal éfenitn- 
des nokdxs dvalauféve, lva ph Ti étapéyg Auäc, sl ré vs PoyÂes 
nçooôÿc À àpéAnc. É 

(8) 160 d-e. 

(10) 164 c. 
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guments éristiques, «charges» que colportaient sans doute les 
évruloyixol de carrefour (‘). Ce sont des raisons empruntées qui 
ne vont pas au fond des choses. Aussi Socrate se plait-il à y ré- 
pondre de son côté par la bouche de Protagoras (). Ce discours 
est bien important car il applique le problème aux notions morales 
et politiques, c’est dire au gouvernement de la cité, qui a toujours 
été pour Platon la grande question. Tant qu'il ne s’agit que de 
sensations physiques, chaque homme est juge, Si l’on passe au 
domaine des idées morales, l'essentiel est de reconnaître alors qu’il 
-n’y a plus maintenant à distinguer entre vrai et faux — comment 
. départager à ce sujet? —, mais entre utile et nuisible. Or il est 
des hommes plus habiles (*) pour en juger. Le sage politique existe, 
Étant admis que tout ce que la cité décrète comme juste l’ést en 
effet (1), il reviendra au sage de faire décréter par la cité ce qui lui 
‘est réellement utile. Tout est vrai ou tout est faux selon qu’il ap- 
paraît tel. Mais tout n’est pas égaiement utile ou également nuisi- 
ble, Il y a, sur ce point, des opinions meilleures, comme il en est 
en ce qui regarde toutes les réalités qui profitent au bon état des 
hommies. Le médecin juge bien de la santé, le vigneron, du vin, 
le cuisinier, des mets: pareïllement le politique est bon juge des 
intérêts de l’État. Ainsi présentée, la formule de Protagoras re- 
vient à une sorte de pragmatisme. Ce renouvellement de la doc- 
trine veut à son tour de nouvelles répliques qui forment la seconde 
partie de la réponse (f). L’argument socratique est pertinent en 
ceci que la notion d’ufile suppose la notion de vrai. Pourquoi en 


effet cette supériorité du sage politique? Ou bien elle tient à un. 


aspect intrinsèque des choses, mais alors, cet aspect découvert, 
tous seront appelés à le reconnaître et la thèse est de soi caduque. 
Ou bien le mot du sophiste s'applique à la notion d’utile comme à 
toutes les autres, l’opinion du politique a bien valeur pour lui, 
mais n’a valeur que pour lui, la loi générale condamne cette excep- 
tion, Protagoras lui-même se réfute ©. 


{1) 161e-165e, voir en particulier 161 © (1° argument), 161 d-e (2° ar- 
gum.), 163 b-c (3° argum.), 163 d - 164 e (4° argum.). 
(2) 166 a - 168 c. 
(3) copal. Le ; PA 
(4) On sait que déypa, « décret », signifie originellement + ce qui 
bons, & doxst 
« Ve un . détail, la suite de l’argumentation. 1) 170 a: rappel de ia 
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La restriction du sophiste touchant lutile a induit à reconnaître 
une certaine idée commune de cette notion. I} y a un utile vérita- 
blement utile, et cela veut dire qu’il y a un utile par nature, que 
les multiples utiles tels qu’ils apparaissent ici-bas se réfèrent à 
une essence propre. Le second membre du dilemme s'étant révélé 
faux, on est bien forcé de garder le premier, Mais cette conséquence 
mène tout droit à la philosophie de l’Idée,‘ de PÊtre en soi. Dès là 
qu’on accepte la vérité de Putile et que cette vérité contredit à la 
thèse de Protagoras, il n’est pas d’autre isdue. Tout naturellement 
ainsi la critique de l’homme mesure, par le détour du sage 
politique, appelle-t-elle un couplet sur la doctrine des Idées ou 
tout au moins une allusion. Or la doctrine des Idées est inséparable 
de la notion de contemplation, Comment le sage politique sera-t-il 
en mesure de persuader la cité s’il ignore ce qui est vraiment utile ? 
Mais comment le saura-t-il? En faisant exception pour la sagesse 
politique, Protagoras offre à Platon troÿ bonne proie. Celui-ci 


pe veut plus lâcher. La suite même du discours oblige à montrer 


que ce sage doit être contemplatif, en d’autres termes que le vrai 
politique est philosophe, voué à la. fswp/a. On revient dès lors in- 
vinciblement au problème qui, dépuis le Gorgias, depuis la mort 
de Socrate, gouverne toute la pensée platonicienne. Réformer la 
cité est toujours, « toujours été l’unique affaire. Protagoras l'avoue. 
C'est cet aveu qui lui vaut l'estime de Platon. Mais cet aveu même 
le perd. Il admet une sagesse politique : il admettra donc une 
sagesse contemplative. N'est-il pas juste, n'est-il pas tout indiqué 


loi générale, td ôoxoûy £xdorw Taÿro ai elval rnol nou d ôoxet. 2) 
170 a-b : en tout ce qui concerne leur activité, les hommes reconnaissent des 
maîtres dont l’habileté est due à Ja science, 3) 170 bd : la sagesse revient donc 
à discerner le vrai. Comment accorder ce point aämis de part et d’autre avec 
la thèse de Protagoras? a) 170 à - 171 a : Protagoras juge ceci plus utile, done 
plus sage, donc plus vrai. Une infinité d’hommes en juge autrement. Qui a rai- 
son? Selon Protagoras lui-même, plus nombreux sont les objectants, moins vrai 
est le jugement de celui à qui l'on objecte. b) 171 a-c: davantage, l'opinion des 
objectants estimant que celle de Protagoras est une erreur doit être, par lui, 
reconnue vraie, Ii doit donc regarder la sienne com. fausse, puisque celle 
qu'il estimait fausse est par lui reconnue vraie, Son ôpinion n’est donc vraie 
pour personne, ni pour lui ni pour les autres. 4) 171 d 172 c: si donc on admet 
quelque supériorité en matière d’utile, s’il y a, dès lors, une vérité de l'utile, 
c'est que la cité entière convient d’une certaine idée générale de cette notion. 
L’utile est tel par nature, gfos:, selon son essence propre, o5olar £avroÿ Exov, 
172 b. On voit où cette conclusion nous mène. 
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qu'un bref rappel de cette sagesse vienne précisément en notre 
lieu ? 

Ce rappel prend la forme d’un réquisitoire. Nul né demeure in- 
sensible à cette voix brûlante. Platon parle ici lui-même. avec son 
âme. Dira-t-on, avec Wilamowitz, qu’il vient de subir une décep- 
tion? Ou, comme Burnet (1) suivi par Taylor (*), que, sur le point 
de gagner la Sicile, il regrette à l'avance la vie de retraite qu’il va 
quitter? Mais le texte suggère à lui tout seul une explication plus 
naturelle. Protagoras n’a fait exception que pour la notion d’utile. 
« Quand il s’agit du juste et de l’injuste, de ce qui est pieux ou im- 
pie, alors on consent à soutenir que rien ne correspond, en nature, 
à ces‘notions,qu’aucune d’elles n’a d’essence propre,mais que ce qui 
semble tel au groupe devient vrai et le reste aussi longtemps que 
dure cette apparence. Voilà à quoi se réduit la sagesse de Prota- 
goras » (*). Détestable maxime! Platon la connaît bien. Il la 
rencontrée dès l'adolescence alors que son ‘maître Socrate la com- 
battait de toutes ses forces. Elle régnait en ce temps sur la politique 
d'Athènes, on la voit qui s'étale à plein dans le récit de Thucydide' 
sur la guerre avec les Méliens (‘). Elle a fait le malheur de la cité, 
car les désastres qui l'ont perdue prennent leur source dans cet 

. égoïsme démesuré qui la poussait toujours à de nouvelles conquê- 
tes, sans souci du droit des vaincus. Athènes. n’y a gagné que 
de s’attirer une haine inextinguible. Quand la ville capitule, Thèbes 
et Corinthe ne veulent pas de merci. Au dire de Plutarque, les 
alliés demandèrent à Lysandre qu’on réduisit en servitude les 
citoyens, un Thébain proposa que, la ville rasée, on fit du sol un 
lieu de pâturage pour les troupeaux. Mais que pèsent ces malheurs 
auprès de la ruine morale? La ville renaît à peine qu'elle fait 
mourir Socrate (f)! Et, pour comble d’infortune, les juges, en le 
condamnant, pensaient condamner les maximes des sophistes dont 
ils avaient vu, trop tard, l'effet pernicieux. Ils se trompaient sur 
homme : Socrate payait pour une école qu’il n'avait eu de cesse 


(t) Greek Philosophy, pp. 244-245. 

(2) Plato, p. 336. 

(8) 172 b, cf., dans l’«apologies de Protagoras, 167 c: éxel old y” &r 
éndorn néles Gluaia xai xalà éoxÿ, Taüra ai slvar aitf wc y aÿrà 
voulèn. - 

@) V, 104 55. 

(5) En 399, cinq ans après la victoire de Lysandre, 
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d’incriminer. Les leçons des sophistes n’en étaient pas moins dignes 
de réprobation. Non qu’un Protagoras eût jamais songé à subvertir 
la chose publique. Mais l’on voit aussitôt ce qu’un ambitieux sans 
serupule pouvait tirer de son enseignement. Si toutes les opinions 
se valent, s’il n’existe nul critère extérieur, absolu, de la vérité 
des choses, le jeu des passions décide de nos actes, on ne recherche 
que son bien propre. Alcibiade se préfère à Athènes, et il a raison. 
Athènes se préfère à l’ensemble des cités grecques, et elle a raison. 
H n'existe ni juste ni injuste, ni piété ni impiété, il n'existe que mon 
bonheur particulier qui veut que je sois tyran. Alcibiade rêve d’être 
tyran d'Athènes comme Athènes rêvait, aux temps prospères, 
d'imposer à la Grèce entière son dur empire. Protagoras eût renié 
sans doute ces conséquences des propos qu’il tenait, Elles n’en sont 
pas moins la suite nécéssaire. On voit assez par les Dialogues 
quel succès de telles idées rencontraient à Athènes. Du jour où, 
Socrate mort, Platon s’est reconnu, il ne vivra que pour en purger 
sa patrie. La tâche l’a conduit à la contemplation. Mais la contem- 
plation à son tour doit aboutir au salut d'Athènes. Lors même qu'il 
contemple, le sage n’a pas le droit d'oublier cette fin. Son but 
premier est d'empêcher un Calliciès, un Thrasymaque, de corrom- 
pre des jeunes gens bien nés comme Adimante et Glaucon. Ses pro- 
pres frères! Lui-même, nous le croyons, a connu les mauvais pres- 
tiges de cette fausse sagesse. Par la grâce de Socrate, ‘il a fait un 
choix. Et ce choix impliquait le renoncement à la politique. Il s’est 
vraiment sacrifié, Comment, dès lors, voudrait-on qu'il restât 
calme quand la doctrine ennemie lui revient en pensée? C’est 
toute sa vie d'homme, de philosophe, qui est en cause. Et ne voit- 
on pas que ce problème de la science la remet toute en question? 

Car il ne s’agit pas là seulement d’un problème théorique. La 
solution qu’on en donne gouverne la pratique. En effet, si tout 
est vrai qui paraît tel, si donc, comme le montre Socrate, il n’y a 
point de vérité, il n’y a pas non plus de juste et d’injuste, de bien 
et de mal. Par la force des choses, dans l« apologie » de Protagoras, 
c'est à cette application pratique que le problème s’est circonscrit. 
Car c’est là, pour Platon, l'essentiel de la question. La vraie science 
qui importe.est la science du Juste. Est-il possible de le connaître 
avec certitude? Puisqu’il n’est de science que de la Forme, est-il 
possible de voir la Forme? En optant,dans le Gorgias, contre la vie 
de Vorateur pour la vie contemplative, Platon supposait cette 
possibilité. L’aporie est au seuil de la République. Ce que Glaucon, 
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ce qu'Adimante veulent, ce n’est pas de savoir s’il est plus ufile 
d’être juste, ce n’est pas d’apprendre les avantages de la justice, 
mais d'en découvrir l'être même. Rappelons linsistance émouvante 
de ces jeunes gens : « Personne encore n’a blâmé l'injustice ou loué 
la justice pour d’autres raisons que la réputation, les honneurs 
et les récompenses qui y sont attachés, Quant à ce qu’elles sont 


Pune et l’autre par elles-mêmes et selon leur vertu propre dans - 


Yâme où elles se trouvent, ignorées des dieux et des hommes, 
personne encore, ni en vers ni en prose, n’a suffisamment démontré 
que l’une est le plus grand des maux de l’âme et l'autre, la justice, 
son plus grand bien. Car si, dès le début, vous nous’ parliez en ce 
sens et si vous nous persuadiez de cette vérité dès l'enfance, nous 
cesserions de nous observer les uns les autres pour empêcher Pin- 
justice, mais chacun s’observerait soi-même dans la crainte qu’ad- 
mettant l'injustice en son âme il ne vint à cohabiter avec le plus 
grand des maux » (*). Voilà; en somme, le nœud du débat et l’ou- 
vrage tou‘ entier a pour mission de le trancher, 

Or la solution, redisons-le, implique un choix de vie. Platon la 
compris dès le Gorgias. Étant admis que le seul mode d'existence, 
pour un Athénien- bien né, est de participer aux affaires publiques, 
il importe de savoir si l’on gouvernera dans des vues égoïstes ou 
pour mettre en pratique un idéal moral, en tyran ou en sage, en 
rhéteur (*) ou en amant de la justice. Supposé le second cas, il faut 
trouver le moyen de connaître avec certitude exemplaire d’après 
lequel on agira. Les nécessités de l'éthique exigent une métaphy- 
sique, le souci de vivre juste oblige de se vouer à la recherche du Juste 
en soi, Nous voilà donc ramenés, par cet autre biais, à la notion 
de vie contemplative. Issu de la nécessité d’être juste, le problème 
de la stience conduit fatalement à rappeler l'opposition entre les 
deux voies de vie, entre l’activité du rhéteur et celle du contem- 
platif. 

C’est Socrate qui parle, Socrate qui; tout à l'heure, ira rejoindre 
son accusateur Mélétos au Portique du Roi. Il est donc naturel 
que, pour marquer la divergence du rhéteur et du philosophe, Platon 
mette en contraste leurs attitudes devant un tribunal. Cette in- 
troduction à l’épisode a l'avantage de relier notre texte aux mor- 


G) Rép. Il, 366 e - 367 a, traduction Chambry légèrement modifiée. 
(2) Toujours au sens indiqué : + orateur politique + avec une nuance défavo- 


rabfe. 
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ceaux analogues du Gorgias et de la République (*). Et c’est en 
effet la même doctrine, préparée, de part et d'autre, par le même 
mouvement de pensée, Depuis le Gorgias, un progrès continu 
force Platon à faire mention de la Pewoéa dans le Théétète. 

Le vrai sujet du Gorgias est de découvrir la tâche digne d’occu- 


per un homme libre, On s’accorde sur ce que cette tâche ne sera 


pas « apolitique ». Mais on se demande si le citoyen doit prendre part 
d'emblée aux affaires publiques et, dans ce dessein, s'exercer à 
Part oratoire ou s’il ne fera pas mieux de se recueillir pour discerner 
les principes de son activité future, Or l’action politique ne vaut 
que si elle est juste. Le premier devoir de l’homme est de pratiquer 
la justice. S'il est appelé par naissance, par état, à se mêler aux 
choses de la cité, il n’agira en homme libre qu’à la condition de 
gouverner d’accord avec tette vertu. Pour la pratiquer, il faut la 
connaître de science sûre. D’où il suit que le bon gouvernant sera 
philosophe. La fin visée conduit à la Oswpla. 

La République est dans le prolongement direct du Gorgias. Qu’est- 
ce que la justice, qu’est-elle par elle-même, dans son essence, indé- 
pendamment des avantages qu’on gagne à être juste? Telle est la 
question d’Adimante et de Glaucon, Et cette question revient évi- 
demment à s'interroger sur la vraie nature de l’État. L'État ne 
sera bien réglé que s’il l’est par des hommes justes, l’ordre de ce 
grand corps est fonction de l’ordre qui règne à l’intérieur de l'âme. 
De ce coup, on est ramené au problème de la science et, si la vraie 
science est contemplation, aux exigences de la vie contemplative, 
Voilà pourquoi, aux livres VI et VII, Platon donne tant d’impor- 
tance à l'éducation du sage. Comme, dans le Gorgias, il le préférait 
au rhéteur, il l'exalte maintenant au dessus du tyran, Le portrait 
du philosophe. gouvernant résume tout le dessein de ce dialogue, 
Car c’est en vertu de sa doctrine philosophique que le sage est un 
homme juste, et c'est parce que son âme est déjà bien ordonnée 
qu’il peut faire régner l'ordre dans la cité. Tout dépend donc de la 
connaissance de la justice, et cette connaissance est contemplation. 
Mais la contemplation à son tour requiert un genre de vie. Elle sup- 
pose la retraite. Nul hasard si de longs loisirs sont accordés au 
philosophe. J1 en a besoin. On ne les lui donne pas pour son seul 
plaisir. Quand il vaque à la ewoia, il continue d’appartenir à la cité 


(1) Gorg., 484 ce, Rép. VII, 517 d. 
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et de travailler pour elle. Il retrempe ses forces à la vue du modèle. 
li en imprime l’image dans son intérieur. Il en vit. I est dès lors 
capable de répandre au dehors cette vertu qui est en lui. Les loisirs 
du contemplatif sont la condition nécessaire du bon ordre de l'État. 

Ne voit-on pas que les problèmes du Théétète dérivent immédia- 
tement des conclusions de Ja . République® Cet ouvrage a suspendu 
en quelque sorte toute la machine sociale à une certaine forme de 
connaissance, à un certain genre de vie. La doctrine des Idées, de 
l'Être vu par la 6ewpla, commande le salut politique. Il est donc 
de première nécessité d’asseoir solidement cette base. Que vaut la 
science contemplative ? Quel rapport entre les Idées et leurs co- 
pies terrestres, . quelles relations .entre les Formès elles-mêmes? Le 
Parménide s’emploie à résoudre ces apories. Mais, outre les difficul- 
tés inhérentes au système, Platon devait bien s’attendre à ce qu’une 
notion si nouvelle de la science soulevât maintes critiques. N’allait- 
il pas à contredire les idées reçues, particulièrement à Athènes où 
les leçons de Protagoras et de Cratyle demeuraient chères aux ha- 
‘biles? Il lui paraît donc nécessaire de consacrer proprement à ce 
sujet un autre ouvrage où seraient exposées, puis réfutées l'une 
après l’autre, les définitions du savoir. Ce faisant, il n’oubliait pas 
son premier dessein, Le ‘but ultime est toujours'la réforme de la 
cité Science sûre et salut public ne sont point séparés dans son 
esprit. Le gouvernant doit être philosophe. Encore faut-il qu’il 
philosophe selon des méthodes certaines. De là l'effort du Théétète. 
On à vu plus haut comment les visées politiques sont à l'arrière- 


plan des préoccupations de l’auteur. Sa vraie ‘pensée éclate, une 


première fois, dans le discours de Protagoras. On y représentait 
le politique indifférent au juste, partant au vrai, et n’ayant souci 
que de utile. Ces propos voulaient une réponse. Car la même lo- 
_gique qui associe abandon de la science à une mauvaise politique 
fait dépendre le bon gouvernement d’une connaissance inébranlable. 
Deux formes de vie s'opposent en même temps que divergent ces 
deux notions du savoir. Ou il n’y a rien de vrai, et l’on est libre de 
vivre en rhéteur, en tyran. Ou quelque chose est vrai, et de la con- 
naissance qu’on en a dépend le salut de PÉtat. Tout induit done à 
rappeler la prééminence du contemplatif. Car on rappelle du même 
coup les vrais principes de action civique. Loin d’avoir été ajouté 
par artifice, à titre de digression, notre morceau exprime en vérité 
la propre raison d’être du dialogue. Et l’on comprend maintenant 
pourquoi ce morceau débute par un éloge du loisir, Nous savons, 
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dépuis la République, que le loisir du philosophe a valeur politique, 
qu’il conspire au bien de l’ensemble, que ces retraites sont la ga- 
‘rantie nécessaire d’un ordre juste, L'insistance même avec laquelle 
on reproduit ici les arguments de Calliclès témoigne des vues 
de l’auteur. Depuis le Gorgias tout au moins, il n’a jamais eu qu’un 
but : définir le genre de -vie qui convient à des hommes libres et 
leur permettre de mener cette vie pour sauver Athènes (‘). Ainsi lu 
selon l’esprit des deux ouvrages précédents, le portrait du Théétète 
s’y accorde pleinement. Un mot de Théodore le révèle : 4 Si ton 
discours, Socrate, pouvait persuader les autres comme il me- per- 
suade moi-même, il ÿ aurait plus de paix et moins de maux parmi 
les hommes “*). Que répond Socrate? Exactement ce que nous 
enseigne la République. C’est qu’il y a deux mondes, deux para- 
digmes comme il est dit ici (#). L’un, le monde des Formes, est 
divin par essence et donc essentiellement juste. L'autre, notre. monde 


: d’ici-bas, étant le monde du .changement, implique forcément un 


contraire du bien (‘). Quel est donc le remède? C’est de remonter 
au monde des Formes, de s’assimiler:au divin modèle dans la me- 
sure. du possible, c’est dire de « vivre pieux et juste sous le régime 
de la sagesse’ contemplative » (‘). Buy éuodtwois Bec : le précepte 


est fameux (f). On se tromperaït, à mon sens, si l’on voulait y voir . 


une invitation à se retirer complètement de la cité. Le sens en est 
indiqué dès la ligne suivante: on doit fuir (7) la méchanceté et 
poursuivre la vertu, non pas, comme le pense la multitude, pour 
paraître honnête homme ou éviter la renommée contraire, mais pour 
être véritablement le plus juste possible et ressembler ainsi à Dieu (#). 


() Cf. Théël., 172 c-d, 173 a, 175 e, réponses directes À Gorg., 484 c - 486 d. 

(2) 176 a. 

(3) 176 e. 

(4) D'après la loi que tout changement se fait de contraire à contraire, Théét,, 
176 a, cf. Phéd., 70 d ss. 

(5) êluatov. al Ooior perà poorfoews yevéa0ai, 176 b. On notera 
que ôlxasor Kai Gao répond, du tac au tac, à la proposition du sophiste : 
êy toiç Ginalois .ual &ôluous nai daloic nai dvoolou é0é lovaiy loyv- 
glleoôa dc oùx Ecrit qéoe aërüv oùdèy sûclar éavroë ëxov, 172 b. 
Dans Ia thèse de Protagoras, nul moyen de vivre juste et pieux puisqu'on ignore 


‘& qu'est la justice ou la piété, Nul salut donc pour l'État, oÿr’ dnohéo@ar và 


#axà vvatôv. Au contraire, la vie morale suppose une science certaine, con- 
templative, Sfxasov xal Ooior perd poovtoewc. 

(6) Cf. déjà Rép., X, 613 b. 

(D pedyes. 

(8) Cf. le fragment d'’Antiphon et Rép, Il. 
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C’est la conclusion même du Gorgias et de la République. Platon 
wa point changé. L’allusion au châtiment des mauvais et à la 
récompense des bons (*} ne fait que confirmer la sûre continuité de 
la pensée platonicienne. 


* S'il faut noter un progrès, c’est dans l'ordre de la formulation . 
théologique. Nous avions conclu naguère que le vrai Dieu de Pla-. 


ton s’identifie à l’exemplaire idéal, plus exactement ‘à cet Être 
suprême qui est par delà l’essence et que la République nomme 
VPidée du Bien, Ce dialogue invitait le philosophe à imiter les For- 
mes (*). Le Théétèté l'engage à ressembler à Dieu. Une telle préci- 
sion vient ä l'appui de notre thèse. 


(2) 176 à - 177 b. Rappel de l'eschatologie du Gorgias et de la République. 

(2) Rép, VI,.500 c-d: àA4' elc Teraypéra drra al xatd Taètà üei 
Eyovta devras xai Oeœuévouc oùr’ Gdxoëvra ot’ Gdexodueva Sn 
dlifior, xdauo O ndvra xai xarà Âdyoy Éyorta, Taëÿra pu- 
metabal ve mal Br pdhiora dpoporoob au. 
del 68 xal xooulo 8 ye puhdoopos duil@r xéams te nai Bsioc slç rè 
dvvardr dv0odne ylyverar. Cette réserve si, conforme à l'esprit grec est 
marquée aussi dans le Théétète, xarà Tè Guvatév, 176 b, cf. Arisr., Efh. 
Nic., X, 7, 1177 b 31 ss. 


CHAPITRE II 


Le problème des Lois 





























Entre le Théétète et les Lois le philosophe, par deux fois, à gagné 
la Sicile pour se heurter directement aux obstacles de la politique 
réelle (?). Lors de son premier voyage à Syracuse, vers 388, au 
ternps de Denys l'Ancien, il y rencontra un jeune homme d’une 
vingtaine d’années, Dion, beau-frère du tyran. C'était une nature 
droite, ardente. Platon l’aima. Sans doute causèrent-ils souvent 
du meilleur régime pour Ja cité. La main du vieux tyran pesait 
Jourd. J1 fallait des réformes. L’adolescent, sur ce point, interro- 
geait souvent celui qui avait vu Socrate. Comment réaliser au 
mieux la justice dans PÉtat? 

A la mort de Denys 1, en 367, son fils, Denys Il, âgé de trente 
ans; lui succéda. Dion pensa que l'heure était venue, pour:améliorer 
Je régime, d’unir judicieusement l'autorité du monarque à plus * 
de liberté civile. On avait besoin d’un conseiller. Dion fit appel à 
son ami d'Athènes. Mais Denys IL était trop âgé déjà pour se plier 
à une éducation suivie: dans la République, Platon veut que la 
formation du gouvernant commence dès la vingtième année, En 
outre, s’il inontrait quelque curiosité à l'égard de la science du 
juste, il n’était point disposé à s’y livrer corps et âme. Enfin il 
jalousa Dion. Son affection pour le philosophe était sincère. Se 
croyant moins aimé, il bannit son parent. En butte à des intri- 
gues de cour, mal vu de lPancien ministre de Denys !, Philistidès,: 
sensible à l’exil de son ami, Platon voulut se retirer. Il dut attendre 
plusieurs mois, En 366 (©), il revint en Attique. 

Dion s’y établit à son tour. Il y achète un domaine, ce qui suppose 
qu’on lui avait accordé le droit de cité. Dans la ville, il est hôte 








{1} Sur ces événements, cf. WiLamowirz, Platoni, I, ch, 15. 
@) Ou 365. 
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d’un jeune membre de l’Académie, Callippe. Nul doute qu'il n’ait 
entretenu le maître de sés projets. Denys l'Ancien avait établi 
son empire en privant de leur liberté maintes cités grecques de 
Sicile etd’Italie. Syracuse, la première, souffrait impatiemment de 
cette perte. Il s’agissait donc de trouver, pour tous ces États jadis 
libres, un mode de gouvernement qui sût allier l'autorité du prince 
aux justes revendications des citoyens. Cela revenait à leur rendre 
une constitution. Sous la conduite de Dion, Platon faisait connais- 
sance avec une foule de détails juridiques et de réalités précises. 
Ce matériel énorme a'passé dans les Lois. Cependant de bonnes 
nouvelles parvenaient de Sicile. Denys, disait-on, s’adonnait sé- 
rieusement à la philosophie. Sans cesse il invitait Platon, promet- 
tait de rappeler Dion. Dion lui-même et Archytas de Tarente 
exhortaient le philosophe à écouter le tyran. Platon céda enfin. 
Au printemps de 361, il sembarqua pour la Sicile avec Speusippe, 
C'était «retomber en Charybde» (1). 

Se faisait-il vraiment illusion? Pensait-il mettre en pratique le 
gouvernement qu’il vante dans les Lois (*), celui d’un jeune tyran 
guidé par un conseiller philosophe? A-t-il. cru, malgré l’échec du 
premier séjour, pouvoir remplir ce rôle cette fois-ci? Dans ce cas, 
la déception vint vite. Denys ne tint aucun compte de ses pro- 
messes, Son ardeur philosophique tomba dès la première épreuve. 
Aux yeux de Platon, la connaissance du Bien a pour. première 
condition une réforme des mœurs (%). Denys buvait, menait la 
vie facile des Siciliens. Aristippe de Cyrène, son hôte, philosophe 
lui aussi, le détournait de toute ascèse. Loin de rappeler Dion comme 
il l'avait promis, Denys confisquait les biens de l’exilé, forçait la 
femme de celui-ci à se remarier. D’autres conflits opposèrent Pla- 
ton au prince. Platon, de nouveau, voulut partir. Sa vie était en 
péril. Il ne put prendre la mer qu’à l'automne de 360. L’échec se 
révélait définitif. 

Le reste de ces intrigues laissa le maître indifférent. Il se tint à 
. cart de l'expédition de Dion, en 357, mais autorisa ses disciples 

à s’y adjoindre. Callippe fut de la troupe. Quatre ans plus tard, il 
assassine Dion, son hôte d'Athènes. Ce: dernier revers confirma la 
retraite et aussi, sans doute, le pessimisme du philosophe. 


(1) Ep, VII, 345 e.. 
(2) IV, 708 d-712 a. 
(3) Æp., VIL 340 b - 341 a. 


LKR 


LAN 


HG 

















423 


Ji convenait de redire ces événements pour restituer l'atmosphère 
dans laquelle furent composées les Lois : ils en expliquent divers 
aspects. 

Tout d’abord Faffabulation. L'un des projets principaux. de 
Dion était de rendre la liberté aux cités grecques de Sicile et d'Italie 
auxquelles Denys l'Ancien. avait imposé son joug. Mais cette li- 
berté ne serait pas totale. I fallait passer du régime tyrannique à 
une sorte dé monarchie tempérée, et rapprocher celle-ci, autant 
que possible, du modèle idéal tracé par la République. Ce n’est 
pas que Dion se fit plus d'illusions que Platon lui-même sur ce 
modèle. Le philosophe et le prince se doutaient bien que les normes 
de la cité juste restent des normes. Encore pouvait-on essayer de 
s’en inspirer. On avait devant soi comme un champ neuf. [l ne 
s'agissait pas de restaurer l’ancien état, sans changement, mais 
d'instituer en quelque manière des fondations nouvelles. La tà- 
che ressemblait à celle des oixx val, chargés d'organiser les colonies 
qu’envoie au loin une métropole. Les Lois ne font que transporter 
en Crète un dessein très véritable dont s’entretinrent maintes fois 
Platon et le Syracusain (1). 

Un second aspect des Lois est ce mélange de rêve et de réalité 
qui en fait un ouvrage phis complexe que la République (*). Les 
vœux de Dion ne furent pas mis en pratique, On se borna à pré- 


(1) Si l’on accepte la lettre VIII, é crite après la mort de Dion, en 353 ou 352, 
on verra très clairement ces rapports entre les Lois et les desseins du prince, 
cf. en particulier 357 a ss. : Taÿ6” Üuiv éyd xal Cév Gvevorômv ylyveoûou : 
si les faits avaient répondu aux désirs de Dion, il eût colonisé, xat@wiaa, lo 


:: reste de la Sicile en ramenant dans leurs propres cités les habitants que Denys L 


avait installés de force à Syracuse. Dans cette ville, il eût fondé un régime qui 
eût eu pour base, selon le principe des Lois, la hiérarchie des biens, âme, corps, 
richesses, 355 b — Lois, III 697 b et V init. Ainsi Ia cité connaîtrait-elle le 
vrai bonheur, 355 c — Lois, I, 631 b. Pour-organiser tout cela avec l’aide des 
dieux (355 e) évitant à la fois l'excès du pouvoir absolu et la licence de la démo- 
cratie, on se fût arrêté à un mode de gouvernement analogue à celui de Spar- 
te et à celui que Platon recommande en son ouvrage, VI, 752 e, IX, 855 e. 

(2) Réve : la cité à bâtir n'existe qu’en projet, LIL, 702 d: r@ 16y@ ovarry- 
ouela xéAw, et dès lors on a tout le temps de choisir les pierres pour l’édi- 
lice projeté, IX, 858 b-c: r40@Guer or quûc vüv elvar ph rodc &£ dvéyxnc 
olxobouoërrac, &A1û toùc Ent oyoAÿc Ets Tà pèv nagartOenévovs, ra dè 
Évriordvras, Gore 600@c Eye, Tà pèv Hôn Tüv vépov Aéyew de viôé- 
Heva, tà à àç nagatibépera. —- Réalité : IX, 853 € - d, cf. en particulier —a 
défiance à l'égard de la nature humaine et de ses possibilités, 853 e - 854 a. 
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parer les matériaux de l'œuvre. On n’eut pas à concilier, au con- 
tact de l'expérience, le programme aux possibilités du réel Voilà 
pourquoi les Lois demeurent un programme. Sans doute les détails 
prés y affluent. On sent qu’il s’agit bien la d’une cité qui devait 
exister. ]1 s’en est fallu dé peu que tout ne réussit. En cédant 


aux pressions de son ami; en venant à Syracuse, Platon, certes, : 


obéissait à un devoir: il eût agi probablement ainsi en tout état 
de cause. Mais rien ne prouvait que la réforme fût perdue d’avance, 
Le succès n’est pas le seul critère de la bonté d’une œuvre. À Ge 
compte, nul progrès qui ne soit chimère. Néanmoins, le succès 
manqua et, partant, cette expérience qui est la pierre de touche 
des constitutions (‘). De là vient que Platon a bien soin d'indiquer 
dans les Lois que ses vues gardent un caractère idéal et provisoire. 
Ce n’est plus la Callipolis de la République. Ce n’est pas encore la 
cité réelle, composée. de Magnètes bien vivants. C’est une sorte 
d'État intermédiaire où lon pousse au détail le plus extrême les 
prescriptions conformes au paradigme sans oublier qu’il les faudra 
plier au jeu ‘de la vie (*). 
Le succès a manqué. On imagine combien le philosophe en dut 
souffrir, J1 ne s'était pas jeté dans l'aventure comme un enfant, 
[in 367, il a soixante ans : en 361, soixante-six ans. Ce merveilleux 
observateur du cœur humain sait ce que l’homme vaut. On le 
voit hésiter, chaque fois, devant l’entreprise. Il finit par laccepter. 
Pour une fois s’offrait à lui l’occasion qu’il jugeait la plus propice 
au bon gouvernement : l'union d’un jeune tyran à un Nestor phi- 
losophe. Il avait cru à cet idéal, il y croira encore quand il écrit 
les Lois (8), pour les raisons mêmes qui le font croire à ce qui est: 
âme de.son-système. Ne nous y trompons pas en effet. Le sage 
conseiller du tyran n’a pas n'importe quelle sagesse. Il.est un 
dévôt de la justice éternelle, du Juste en soi. Cela veut dire, dans 
le platonisme, qu'il contemple l’Être même, cet Un-mesure qui 


est aussi le Beau, le Bien. Banquet, République, Philèbe enseignent 


une doctrine identique. C'est cette foi. que Platon apportait en 
Sicile. L'auteur. de la lettre VI1 n’en révèle point d'autre. La. vérité 


QG) Æp, VIL 865 c: 6 & àAn0% vaÿr -éyà nagaxehetouæ, éûv yeb 
anoûs T@v vüv Aeyouéror sepi véuwv, Éoyo yrécecds : À ôÀ Bécavos 
dÂnôeardrn ôonet-ylyvealar Tv ndévrov négu. ‘ 


(2) Lois, V, 739 a ss. Wilamowitz a bien noté ce point, op. cif.,-p. 658 et n. LE 


(3) Lbis, IV, 708 à - 712 a. 
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suprême veut une science particulière nourrie d'amour. Elle ne 
s'obtient pas par discours, on ne la met pas en formules, elle exige 
un long Commerce : au terme, elle jaillit soudain dans l'âme comme 
la lumière jaillit de Fétincelle, pour croître ensuite d'elle-même (). 
C’est la propre doctrine du Banquet : l'objet de la Gewpfa, au delà 
de tout concept, de tout langage ), est, par essence, ineffable. 
Sans doute le maître fit-il entrevoir à Denys II quelque chose de 
cette intuition sublime : le tyran n’en retint que des-mots 6). fl 
-mavait pas l'âme d’un vrai disciple (4). Ce fut là peut-être, pour 
Platon, Ia blessure la plus cuisante, Le reste ne sortait pas des 
contingences, Platon s’y sentait malhabile, Denys n'eut pas de 
peine à le duper. On comprend que ces événements aient influé 
sur le ton des Lois: l’homme n’est qu’un jouet entre les mains 
des dieux. 

Maïs voici la grandeur la plus émouvante de cet ouvrage, Jusqu'à 
la fin de sa vie, malgré tant de traverses, Platon demeurera fidèle 
à son idéal. Qu'il n’ait pas réussi avec Denys, c’est, en somme, un 
accident. L'idéal n’en est pas atteint. Dans le Gorgias, Platon a 
montré que le bonheur est inséparable de la vertu : cette maxime 
reste la règle du vieillard. 1 consacre ses dernières forces à la dé- 
velopper. Les XII livres où il s’y emploie se ressentiront sans 
doute des causeries avec Dion, des expériences à la cour de Denys. 
Rien pourtant ne fera fléchir cette grande âme en ce qui touche 
l'essentiel. C’est ce que nous voudrions manifester sur le point 
de la contemplation. Il faut n’avoir fait des Lois qu’une lecture 
superficielle pour affirmer que le vieux Platon ÿ a renoncé sa foi, 
Quant à dire que le sujet excluait tout exposé philosophique, c’est 
oublier que,pour Platon, politique et sagesse ne sont pas séparables : 
C’est la politique qui l’a mené à Ja sagesse, c’est le désir d'organiser 


() Ep. VII, 341 c-d. 

(2) aôdé Tics Adyoc où08 riç émaiothum, 211 a, cf. Ep., VII, 341 c: dy 
Tdv ydo oddaudc éottr dc dla pabuara. 

6) Ep., VI, 341 b-c. 

() Sur la nature divine » et la formation de celui-ci, ct. ÆEp., VII, 840 c-d 
qui rappelle Rép., VII. Sur l'image de la lumière, Ep., VIL 341 d: olov dnè | 
mvodc anôfaavros éEapèr p@c, ct. Rép, VII, 521 c: porc neQra- 
YoyA En voxrequwfic Twoc fuéoac els Antivir, Toÿ dvroc oÙoav End- 
voéor. Sur la .soudaineté de la vision, 341 d: éÉalpvnc, cf. Bang., 210'è. Sur 


18 longueur et les difficultés de la route, 341 c : xal Soov xévoy ëxes, cf. Rép. 


VIL, 531 d: &Alà adpnoÂu Soyor Aéyerc, etc. 
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une cité juste qui l’a conduit à rechercher da vraie Justice, c’est, à 
ses yeux, le devoir le plus impérieux du sage contemplatif que de 
revenir aux hommes pour leur rapporter ce qu’il a vu, L'aventure 
syracusaine n’a pas d'autre explication. Elle est tout inintelli- 
gible si on l’oublie. Platon est allé chez Denys en tant que savant 
dans la Oewpla. Avec Aristippe et Antisthène qui sont, comme 
lui, les hôtes du tyran, il n’a de commun que le nom de gsAdoopos. 
Sa philosophie, à lui, se résume et s'achève dans Pintuitién du 
Bien, récompense et de l’ascèse et de la dialectique. Faut-il croire 
qu’il abandonne ses principes en écrivant un ouvrage nourri dé 
l'expérience sicilienné, alors surtout qu’il s’agit de fonder une cité 
heureuse, ce qui veut dire juste? Comment la fonder si l’on ignore 
cæ qu'est le Juste? Et quel autre moyen de le connaître que d'en 
contempler l'être vrai? Renoncer à la Oewgla serait donc, pour 
‘l'auteur des Lois, une grave inconséquence. Pire encore, Platon 
aurait démenti l'idéal de sa vie entière sur le point même qui le 
touchait le plus. Car il n’était venu à la contemplation qu’en fonc- 
tion de la politique, dans le dessein d'établir des lois conformes à 
Pordre intelligible. Voudrait-on qu’à l'heure d’instituer ces « lois », 
il ait contredit à.ce qui avait été, qui demeura toujours, le souve- 
rain moteur de sa pensée? Une telle affirmation ne serait légitime 
que dans le cas où Platon eût marqué formellement qu’il résignait 
son idéal, s’il avouait s'être trompé, n'avoir connu que des chi- 
mères, siles Loïs, en un mot, offraient une palinodie où l’auteur 
dirait son vouloir de ne plus s'intéresser qu’au concret. Or on ne 
lit, dans l’ouvrage, rien de tel. Loin de là, on ne le peut comprendre 
qu'à la condition de supposer sans cesse le postulat de la Répu- 
blique, c'est à savoir l’existence de gardiens philosophes qui, les 


yeux fixés sur le modèle, peignent la cité terrestre à l’image de : 


celle qu’ils voient au ciel. C’est cet accord foncier entre les deux 
dialogues que nous voudrions montrer. On verra que, d’un bout 
à l’autre, les Lois postulent la présence de gouvernants contem- 
platifs et que la fin. de l'ouvrage annonce ouvertement un exposé 
relatif à l'éducation de ces gardiéns (1). 

Il était naturel que, chargé d’ans et d’expérience, Platon voulût 
conduire ses vues sur la cité juste à leur aboutissement normal, c’est 
dire aux lois. Les Grecs ont eu au plus haut point le sentiment de 
la valeur du v6y0ç. « C’est au. »6uoç que nous devons de reconnaî- 


(1) Sur les Lois et la théorie des Idées, cf. déjà Broëranp, op. cil., pp. 151-168. 
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tre qu'il y a des dieux et de vivre en distinguant le juste et l'in- 
juste » (). Ainsi parle Euripide dans l’Hécube (*) lorsque cette mère 
vénérable implore l'assistance d’Agamemmon pour châtier le Thrace 
Polymestor meurtrier de’ son fils. Or, le roi lui promet de l'aider 
parce qu'il est un Grec, et que c’est la marque du Grec de 
respecter les droits consacrés par la loi. « Je veux, dit-il, à cause 
des dieux et du juste, te faire rendre justice contre cet hôte im- 
pie » (#). Tuer un hôte n’est rien pour les Barbares : pour le Grec, c’est 
une faute laide (‘. Aïnsi la loi sépare le Grec du non-Grec (). 
Elle est le signe de la civilisation, le fondement de la polis, œuvre 
grecque par excellence. Les Barbares ne forment qu’un troupeau : 
seul, le Grec sait se plier aux règles qui font du groupe humain 
quelque chose d’organisé, un ordre, de la beauté (*). Toute réforme 
morale doit donc aboutir à la loi parce que la loi l’authentique, 
la consacre, lui donne stabilité. L'homme passe, la loi demeure. 
Elle assure la pérennité aux projets du philosophe. Elle introduit 


(1) véno yde Oaluordc 0 fyoduela — nai Eüper ddixa mai 8lxar 
dgsauévos, Héc., 800-801. De là vient l’'équivalence &ôeoç = dvouos, cl. 
Eun., Zph. Taur., 275, où dvoulg Opaaéc est opposé à Oeoosfc, v. 268 ; 
Bacch., 387: Gvduou Tv äpoooérac,997: napardpo tv’ égy&, 995: vèv 


gaôoyal v. 201, sont consacrées par le »d0ç. - 

(2) Je ne crois pas qu’il s'agisse ici de « l'antique loi traditionnelle du genre 
bumain », comme le veut H. Weil qui renvoie à Œd.. R., 865 ss., et Antig., 453 ss., 
cf. en effet Lois, X, 889 e : Osodc … slvar np@rév paour oëtor téyym, où 
pas did tioe vépois : c'est la croyance ordinaire à Athènes (cf. 904 a: 
xuôdneg of xuTà- véuor Gvres Beol etc.), mais la suite-de la phrase se 
réfère peut-être plus précisément à des théories comme celle de Critias : xai 


toërous (Geoÿc) &Alovc &AÂn, &nm Éxaorou £avvoïai avvwuoAéynoar 
vopobetoduevor. 


(3) 852-853. 

(4) aiayodv, 1247-1248. 

(6) pÜcer pèv BégBagor êvrec, vôuc@ Oè "EAAmvec, Ménér., 245 d. 

(6) Cf. Hécube, 1129-1131. Le barbare ‘Polymestor ne rêve que vengeance, 
il voudrait tuer Hécube. Agamemnon l'invite à un débat régulier. Chacun à son 
lour portera plainte. Les deux ‘parties entendues, le roi jugera en justice : 
lay’ - EnpaAdy dë xagôlac Tè BdgBagor— le’, àc ànoéoac co re raûe 
t'y péçer xolvw malo. C'est le même progrès que dans les Euménides. 
L'usage barbare du talion où l'oftensé lui-même se fait justice est remplacé 
Par un procès en règle. Cf. enfin Médée, 1329-1332 : l'erreur de Jason a été 
d’épouser une femme barbare qui a trahi son père et son pays, et de l’amener 
dans une maison grecque. Une Grecque n'aurait jamais tué ses propres enfants, 
1339. Sur ce règne du véuos, on lira avec fruit P. M. Scuum, Essai sur la for- 
mation de la pensée grecque, 1934, pp. 152, 356 ss. 


Gdeov Evouon &ôixor: c'est que les croyances traditionnelles, andre na-. 
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dans le monde réel ce qui n’était jusque là que le songe d’une pen- 
sée, 

L’excellence de la loi lui vient en effet de ce qu’elle confirme 
l'empire de la’ raison. L’Hellène se distingue du Barbare en vertu 
de ce qui détermine l'espèce raisonnable dans le genre commun 
animal. Or la loi a pour effet de stabiliser cette spécification en 
linsérant dans les mœurs. Le Adyos devient &6oç(). Et l'habitude 
à son tour transforme le tempérament. Ainsi la science des mœurs 
humaines, té #ôexé, at-elle pour dernier terme une science des 
lois. Toute réforme morale s’achève en institution. Platon expri- 
me à merveille cet office du doc. Pareïls à des marionnettes que 
tirent de côté et d’autre des fils divers, nous sommes menés par 
le plaisir et la douleur, par la confiance, attente du plaisir, et par la 
crainte, attente de la douleur, à quoi il ajoute le calcul (?) qui décide 
entre le bon et le mauvais : « quand ce calcul est devenu un décret 
commun de la cité, il prend le nom de loi » (8). Néuoc, pour Platon, 
dit ordre, té£is (*). Et cette alliance de la loi et de l’ordre a son 
fondement dans la dépendance de la loi à l'égard de la raison (‘). 
Aussi le principal souhait du sage nomothète, ce qu’il demande 
en ses prières, est-il d'acquérir la raison. C’est en considération 
de ce bien que le législateur de la cité doit arrêter les commandements 
de la loi(®). La vertu qu’il doit poursuivre de préférence est la 


(1) épo xai &0sr, Crat., 384 d. 

(2) Aoytwuds. 

(3) 8c yerduevoc ddyna néiswc xouvèr véuos énwvénaota, Lois, I, 
644 a, cf, 645 a: rÿv To® Loyiouoÿ dywyÿr yovañr al lepdv, Ts nô- 
Aewc xouwdr véuor Emxalounévmr. 

(4) Lois, IE, 673 e: perd véuœwy xai réf£eæs, cf. Phil, 26 b : l'Harmonie 
véuov nal vé£i néças Eyovr’ Efeto. Ce règne de l'ordre est particu- 
lièrement. sensible dans le yogéç qui est comme la fleur de l'esprit grec. On a 
pu dire que les Athéniens « passaient la moitié de leur vie à préparer et à exé- 
.cuter des chœurs, ou à en voir » (H. Waeiz, ad Iph. Taur., 1046). De là des ex- 
pressions comme ÆEuthyd., 279 c: ty ôè coglay no yog0ÿ Tré£oper ; y 
roïg àyaboic, % n&c Âéyeis ; XÉNOPR., Œconom., VIH, 20: zopèc oxevdy 


Enaara palverar (dans une maison où chaque objet est À sa place), et la cor-" 


rection de Winckelmann à Jphig. Taur., 1046 : noû Terd£era yo00ô (pour 
pévav). 

(5) péyor vépor te xai Aéyor, Rép., TK, 587 e, toïc vor Te xai v6uov 
Eyovouv 8e06v, Lois, IL, 674 a, xai éaov ëv quir éBaraolas Éveore, Todr@ 
nefopévouc (661) énuoola nai lôla rdc T’ clxpoeic xal Tàç nédeis or 
xeîy, Ty vo6 vo dvavopÿr Énovoudioyrac véuov, IV, 713 e- 714 a, 

(6) viléras vds Téfeis Tv vépor, III, 688 a. 
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vertu du voÿç, qui marche en tête de toutes les autres, la pedvry 
otç (). Ce que le »08ç est dans l'âme, partie supérieure et rectrice, 
la loi l'est dans la cité. Tous les autres éléments de l’âme, sensa- 
tions, émotions, désirs, doivent obéir à la raison : toute la masse 
populaire dans la cité doit se laisser conduire par la loi (?. Cette 
obéissance fait-elle défaut, il y a de part et d’autre dissonance, 
désharmonie (*). Car la loi est comme un principe d’accord. Nul 
hasard si le même mot véuoc désigne le juste accord à la fois dans 
la musique et dans l’État (‘). C'est, semble-t-il, un tel rapport qui 
a incité Platon à introduire dans les Lois la nouveauté dont cet 
ouvrage tire son caractère le plus original. Depuis longtemps, l'aède 
avait coutume de débuter par un prélude (‘). Le maître transpose 
cet usage dans le domaine du réuoc-loi (*). Tout citoyen sera ainsi 


(1) 688 b: Géo 68 87 noûdc näcar pèvr Bléneuw, pdliara d8 xai nec 
apdtpv Tir Tic Évundonc myenbra dpstic,poévnotc d’eln ToGro nai voëç, 
cf. 1, 630 e (le législateur ne doit pas avoir en vue une fraction seulement de la 
vertu, mais la vertu tout entière ; pour cela, !l en rassemblera toutes les parties 
sous l'égide de la poérmorc), 631 c.: 8 8m ne&rov ad vüv Oelov fyeuovoÿr 
éorir àyaGr, À podvnoic (viennent ensuite la copgooéyn uerà. voÿ, puis 
la justice, puis le courage ; au dessous, les biens humains : santé, beauté, force 
et habileté dans les exercices du corps, richesse), 631 d (le nomothète doit sub- 
ordonner les biens humains aux divins et ceux-ci au voÿç #yeu@v). Sur cette 
hiérarchie des biens, cf. encore IV, 724 a-b. Sur ln conception populaire du 
bonheur, II, 661 a-b. 

(2) IX, 689 ab. 

(3) &capovrla, nAmupéAesa, 689 à, c. 

(4) HT, 700 b, IV, 722 d, V, 734 e (ces deux passages ont trait au prélude, 
zooobuuoy, des lois analogue au prélude sur lequel s'ouvre la composition 
musicale), VII, 799 e - 800 a. 

(5) zeocoluuor, peoluior, poomtétecôa, nooatlov, Crat., 417 ce. 

(6) Lois, IV, 722 à - 723 d. Le long exposé des devoirs AV, 715e-V,7%4e) 
ne forme ainsi qu’un long prélude : A. devvirs envers Dieu (LV, 715 e - 717 b) 
qui se décomposent ainsi: Dieu principe, milieu, fin (715 e-716 a}, suivre 
Dieu (717 b-c), pureté dans le service de Dieu (716 d- 717 a), culte (717 ab). 
— B. devoirs envers les parents (717 b - 718 c), se subdivisant en : devoirs en- 
vers le père et la mère (717 b -d), sépulture (716 d - 817 a), devoirs envers les 
enfants et les autres parents (718 a-c). — C. devoirs envers soi-même {V, 726 a - 
730 b), à savoir : devoirs envers l’âme (726 a - 728 d), devoirs envers le corps 
(728 d-e), devoirs touchant les richésses (728 e - 729 e), les amitiés ét les rela+ 
tions (729 ce), l'hospitalité (729 e - 730 b). — D. vertus embellissant la vie 
(730 b - 732 d}, c’est-à-dire: vérité (730 c-d), justice (730 d-e), tempérance et 
prudence (730 e), pitié à l'égard des méchants (731 d), maîtrise de l'amour pro- 


- pre (731 d - 732 b}, confiance dans les dieux {732 b-d). — E. vertu et plaisir 
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à même de comprendre la portée du décret ; les relations de la 
formule à ses fondements rationnels se manifesteront à tous les 
yeux. 

Le véuos a pour but le bien de l'ensemble (!), et ce bien commun 
est la vertu (*) qui, selon le grand principe socratique, est même 
chose que le bonheur (*). Il en résulte, pour les citoyens adultes, 
un programme de vie vertueuse (‘); davantage, -puisque l'adulte 
ne vaut que dans la mesure où il a été bien éduqué, le maître s’étend 
longuement sur la formation non plus, comme dans la République, 
de celui qui aura charge de régir l’État, mais du simple citoyen 
appelé à obéir aux lois (f). Par ailleurs, comme la vertu est essen- 
tiellement accord, comme la loi a pour effet premier d'assurer 
l'harmonie, la vie de l'enfant et de l'adulte fera large place aux 
fêtes à la fois religieuses et musicales qui dresseront l’âme aux pen- 
sées justes, les membres aux gestes mesurés (‘). On sait combien 


(732 e - 734 e). Pareillement le livre X n’est presque tout entier qu’un prélude 
aux lois qui concernent J'impiété, cf. 907.d: #al&ç muîv elpnuévor dv 
ln vè ngooluovr âcefelac negi véuœwy … perd Tà mçoouov Tolvur 
Adyoc oloc ày r@v véuar égunvedc 600@c ylyvouro ut. 

(1) IV, 715 b: oër’ la nodurelac, oùr'-6g0oùc vépous Eaor un Evu- 
néons Tic ndÂswc Evexa Toû xoivoÿ étéônoar. 

(2) IV, 707 4: àAAà ydg änoplénovres vôv nodc nolrelas âesthr 
nai yopas péoiv axonoëueba xai véuor TéËw, où td obbeoal Te na 
elvar pévor àvôgénois Timdtator yobuevos, xaÜdnee of noÂol, rè 
& &g Pearlotouc ylyveobal te mai elvar rooodros xobvor êcov dr Dow, 
718 c: Pouloluny à aërTod dc edneBeotérous nos âgeryr ‘elvau, 
nai for ête neigéosrai roëro 6 vouobérnc &v dndon nouer Tÿ vopo0- 
6salg, VI, 770-771 a. La loi punitive elle-même a pour but le bieñ de celui 
qu’on punit, IX, 854 d-e : où yàg éni #ax@ lun ylyverai oddeula yeropér 
narà vôuor … % yàg Beltlova ÿ uox0noétecor frrov 8£exgyéoato 
Tèv Ty dlxyr nagauyéyta. 

(3) IE, 661 à - 663 d. Cf-VIE}, 829 a-b, où la vie heureuse est dite celle où 
Yon ne commet ni ne subit l'injustice. La première condition est assurée par 
l'exercice de la vertu de justice « lien de la cité + (XII, 945 d), la seconde par la 
pratique, en temps de paix, des travaux de la guerre. 

(@) VIL, 807 ce. 

(5) Éducation définie I, 643 d, e. Éducation et plaisir, IL, 653 a-c. Formation 
de la vertu, ibid. Éducation par l’exemple, V, 729 e. Participation au cuite, VIE, 
796 c. Jeux, ibid.,7197 a-d. Lever matinäl, 808 c-d. Rôle du vo uopuÂGE chargé 
des enfants, 809 a. Instruction,809 b - 810 c. Enseignement du grammatiste 
et .du cithariste, 812 b. Danses, 814 e - 817 e. Mathématiques, 817 e-818c 
(sur la valeur de l’arithmétique, cf. V, 747 b au sujel du nombre 5040). 
Astronomie, 820 e - 829 c. Condamnation de la pédérastie, VIT, 835 d-842 a. 

.(6)-H, 653 à : 654 a. 
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le spectacle de la beauté concourt à la formation morale : « Si le 
propre de la uouor (1), laquelle implique des figures et des mo- 
dulations, est d’y introduire le rythme et l'harmonie en sorte qu’on 
peut dire justement d’une figure qu’elle est eurythmique, d'une 
modulation, harmonique, mais non pas, selon l’image dont usent 
les maîtres de chœur, qu’elle a belle couleur, ce langage convient 
par contre à la figure ou la modulation de l’homme lâche et de 
Fhomme brave, et lon parle exactement en qualifiant de belles 
celles du brave, de laides celles du lâche. D’un mot, pour ne pas 
m’étendre outre mesure, les figures et modulations qui vônt à 
reproduire lexcellence de l’âme ou du corps, ou quelque reflet de 
cette excellence, sont universellement belles, celles qui s’attachent 
au vice universellement mauvaises (*)». Mais qui jugera de ces 
performances? Le meilleur critère est assurément le plaisir qu’elles 
procurent. Mais sera-ce le plaisir qu'éprouve le premier venu? 
Ou bien la Muse la plus belle ne sera-t-elle plutôt celle qui réjouit 
les meilleurs et les mieux éduqués et, davantage, celle qui plait à 
l'homme supérieur à tous autres par la vertu et l'éducation? 
Cette phrase résume le dessein de l’œuvre entière, Elle nous engage 
du même coup au cœur de notre sujet, 

La cité ressemblant à un individu, les conditions du bonheur 
individuel s€ doivent retrouver dans le cas de l'État (9). Or ce qui 
fait le bonheur de l'individu, c’est cet ordre intérieur qu'assurent 
la justice, la tempérance et la force sous la conduite de la poéymous 
vertu du voÿs. Ainsi éviterons-nous toute dissension, toute dea- 
povla. L'âme entière jouira de la paix. On reconnaît la doctrine 
de la République. Elle implique à l'évidence que le regard du »05ç- 
guide (‘) est lui-même fixé sur le divin modèle, sur l’Idée du Bien. 
La similitude entre l’homme et l'État exige, en celui-ci, la présen- 
ce d’un organe analogue au »05ç humain. Il faut qu'il existe, dans 
la cité, une classe de philosophes qui représente le vo8ç et dont 
le regard spirituel contemple l’ordre immuable. Les philosophes 


() La povotx# comprend à la fois le chant (avec ou sans instruments) et 
la danse, qu'il n’y ait qu’un seul exécutant ou qu'ils soient plusieurs ( xogela). 
Les figures, cyfuar a, sont propres à la danse, les modulations, #éAn, au chant. 

(2) IH, 655 a-b. 

A dat 68 adthy (Tv né), xabdnse Eva dvOgwnor, Cv eÿ, VII, 
e. L 
(4ÿ L'image reparaît dans les Lois, IV, 715 e, 
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gouvernants de la République satisfont à cette exigencé. Mais elle 
n’est pas moins requise dans les Lois. Comment en effet instituer 
des lois justes si l’on vient à ignorer la nature de la justice? Or où 
saisir cette nature? Est-ce dans le spectacle des choses de là terre? 
Eût-il gardé quelque illusion sur ce point, Platon l'a perdue 
depuis l'aventure sicilienne. Le plus grand nombre des hommes 
est mauvais, « Supposons une nombreuse famille .de frères nés du 
même père, il n’y aurait rién d'étonnant à ce que la plupart d’entre 
eux fussent injustes, un petit reste seulement demeurant juste» (‘). 
On n’a pas à légiférer pour des héros, des fils de dieux, mais pour 
des hommes mortels : or il y a lieu de craindre qu’il s’en rencontre 
quelques uns pour s’enhardir jusqu’au plus odieux des crimes, le 
sacrilège (?). Davantage, l’homme souille par une sorte de malé- 
diction naturelle tout ce qu’il a de bon (#). Quoi de plus beau parmi 
les hommes que la justice qui a civilisé toutes les affaires humai- 
nes (+)? Si telle est la justice, quoi de meilleur que de porter assis- 
tance dans un procès? Pourtant, sous le couvert d’un beau nom (‘), 
les hommes ont su se fabriquer un art funeste qui les rend aptes 
à triompher en toute cause, juste ou non (f). Ce n’est donc pas en 
regardant l’humanité qu’on rencontrera le Juste. Où le découvrir, 
dès lors, sinon dans un autre monde? Où trouver ailleurs cette 
essence. dont les lois ont pour fonction de permettre ici-bas le 
règne? La nature même du vduoç, son origine et son rôle, nous 
ramènent ainsi à la contemplation. C’est ce qui apparaît très clai- 
rement quand on considère la loi dans ses rapports avec la uov- 
ouxh 


@) L 627 e. Il n'existe pas d’étre mortel qui, s’il est jeune ct n'a point à 
rendre compte de ses actes, puisse yarder le commandement suprême sans se 
laisser envahir par la maladie la plus grave, la démence, et mériter la haine” 
de ses plus chers amis. Son âme est bientôt corrompue et toùt son pouvoir 
s'effondre, ELL, 691 c-d, 713 c (l'autocrate est nécessairement voué à l'Üfors 
et à l'injustice, cf. Soeu., Œd. R.,, 873: Dhouc puredes Téparwy). L’allu- 
sion à Denys El paraît claire. 

(2) IK, 853 c-d, cl: 854 a: évunaoar Tyv 146 évôgwnirnc péaews 
dobévesur edlapoduevoc. 

(3) nolÂ@y 68 dvrowr ai xakwy &v r@ Tv év0gbnwv lo Toïç nAslo- 
tous uôv@r olur xigec éminepéxuow, ui xatuualvouol Te xai xatu- 
éévaulrovaiy udtd, XI, 937 à. 

(4) & ndyru fuégone Tà àr0pdrivu,ct. Eurmr., Hécube, 1129-1131, 

(5) La rhétorique. 

(6) 937 0. 
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L'éducation par la povotx# est bonne dans la mesure où elle 
attire et conduit l'enfant au respect de la droite règle instituée 
par la loi(?) et consacrée, comme authentiquement droite par 
l'expérience des hommes d'âge et de vertu. Le but de la rcela 
est donc d’habituer l'enfant à prendre son plaisir dans ce que la 
loi ordonne, à rejeter comme une peine ce qu’elle défend, imitant 
sur tous ces points les vieillards fidèles à la loi. C’est en vue de 
cette fin qu’on à institué les chants qui sont, au vrai, incantations 
magiques destinées à rendre l'âme puérile consonante à l'âme des 
sages(*). Aussi le poète aurat-il soin, en ses rythmes 6) et ses 
harmonies, de ne reproduire que les gestes et les modulations de 
l'homme tempérant et brave, riche enfin de toute excellence €. 
Du même coup, on rendra la cité heureuse, Car l’homme vertueux. 
tempérant et juste est nécessairement heureux, n'eût-il par ailleurs 
aucun des biens que le vulgaire nomme .tels, santé, beauté, ri- 
chesse (5). Vertu et bonheur sont inséparables. I] faut ue des 
peines les plus graves quiconque oserait dire qu’il y à des méchants 
heureux et que l’utile est une chose, le juste une autre @). Or 
le bonheur implique le plaisir, Nier donc que la vie la plus juste 


soit aussi la plus plaisante, c’est, pour le nomothète, se contredire. 


En effet, il a identifié la vertu au bonheur. Quoi, lui dira-t-on, si 
la vie juste, c’est dire heureuse, ne contient pas le plaisir, quel bien 
lui reste-t-il? Si le bonheur est dans la jouissance, comment affir- 
mer que je serai heureux en pratiquant la justice (9? Par suite, la 
vraie doctrine, la seule qui induise à mener une vie pieuse et juste, 
est celle qui sç refuse à séparer le plaisir de la justice °). Nos chœurs 
auront pour objet de graver ces maximes dans l’âme des enfants 
En proclamant l'identité du meilleur et du plus plaisant, le poète 
ne dira pas seulement ce qui est vrai, il exhortera au bien de la 
manière la plus persuasive (?). On instituera donc trois chœurs, 


A CET 4 
o NE Ünè T06 vôuov Adyor d008v cigmuévor, IL, 859 d, 
(3) Le gu0m6ç s'applique aux tigures (axpata) de la danse, 
(4) 660 a. | 
(5) 660 e - 662 a. 
(6) 662 b-e. : 
(7) 662 e - 663 a. 
(8) 663 ab. . 
(9) 664 b-c. 
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celui des enfants, celui des éphèbes, celui des vieillards (). Et la 
question se pose: que chanteront ces «hommes divins» (*)? Ce 
qui leur convient, au vrai, c’est: une Muse plus noble que celle des 
chœurs. Pour découvrir cette Muse, on est induit à distinguer 
les trois éléments qui composent une musique excellente. Or lun 
de ces éléments implique, nous allons voir, la contemplation de 
Idée. ° 

Une bonne musique nous plait par une sorte de grâce (tic yd- 
et). Mais cette grâce ne vient qu’en dernier rang. Elle n’est 
qu'un accompagnement, une résultante (ouuragéreræu). Plus 
importantes sont l’utilité et, par dessus tout, la rectitude (60- 
dérns) (). L’utilité s'entend sans peine, c’est ce bon effet moral 
dont on parlait tout à l’heure. Mais que faut-il penser de la 
rectitude? La nourriture est agréable, elle a sa «grâce» (yé- 
et) qui est le plaisir qu’elle procure. Mais sa rectitude ct son 
utilité consistent dans la vertu salutaire de chaque aliment. 
“L’'instrüction de même a sa grâce, son plaisir. Mais sa rectitude, 
son utilité, ce qu’il y a en elle de bien et de beau, lui viennent de la 
vérité (4). Ainsi les arts d’imitation ont-ils une rectitude propre, 
fruit de l'égalité qui existe, sous le rapport de la figure et du ca- 
ractère (‘), entre l'original et l'image qui lui ressemble. Le plaisir 
qui naît de la similitude ne fait que s'ajouter à cétte excellence 
première. Le plaisir n’est donc seul critère que dans le cas où notre 
jugement n’a point à considérer ces éléments d'utilité, de vérité, 
de ressemblance, où, par ailleurs, l’objet ne cause nul dommage et 
n’a d’autre raison d’être que sa grâce même qu’on ne saurait mieux 
désigner que par ce.nom de plaisir (f). Disons ce plaisir un jeu, en 
ayant bien soin de le distinguer de limitation et de l'égalité. Car la 
raison qui fait l’égal égal et le proportionné proportionné (7) n’est 
aucunement le plaisir ou l'opinion vaine, mais le vrai (). 


(1) 664 c-d. C’est à cette occasion, pour inciter les vieillards à chanter en 
public, que Platon recommande l’usage du vin: d’où lépithète de « diony- 
siaque » appliquée au troisième chœur, 66 b - 666 c. 

(2) 666 d. 

(3) 667 b: 

(4) 667 c-d. 

(5) To8 ve Togoÿrov xai Toû rosoÿrou, 667 d. 

(6) 667 d-e. 

(7) aépustoov, +ce qui obéit à une même mesure », 

(8) 668 a. 
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Maintenant la povoux n'est-elle pas toujours représentation, 
imitation? Concluons, dans ce cas, que le plaisir n’a pas valeur de 
critère pour cet art, Ou bien, s’il existe quelque musique qui n’i- 
mite point, nous la tiendrons pour la moins recevable, accordant 
notre choix à celle qui atteint la ressemblance dans son imitation 
du beau (‘). Or Pimitation est correcte quand l'original est repro- 
duit et dans sa figure et dans son caractère, Dès lors, célui qui 
juge une composition musicale en doit connaître l'essence 6), il 
doit savoir ce qu’elle veut exprimer, quel est l'original qui a servi 
de modèle : sans cela, il lui est impossible de discerner si l'ouvrage 
remplit son but ou s’il le manque. Ignore-t-on cette rectitude, nul 
moyen de décider de la bonne ou de la mauvaise qualité du poè- 
me (*). Trois conditions font donc le juge habile : il doit connaître 
l'original, il doit savoir si limitation est correcte, il doit pouvoir 
juger.enfin de la beauté de l’œuvre (+). Telles étant les règles pour 
bien juger de toute représentation, appliquons-les au cas de la 
musique. L’erreur ici serait la plus funeste, car elle atteindrait les 
mœurs. Cette erreur est diverse. Ou bien il y a distordance entre les 
paroles et les gestes : paroles d'homme, gestes’ et modulations de 
femme ; modulations et gestes d’homme libre, rythme d’esclave ; 
rythmes et gestes d'homme libre, paroles et modulations d’esclave. 
Ou bien l’on mêle dans le même ouvrage des cris d’animaux, des 
voix d'hommes, des bruits d'instruments et toutes sortes de sons 
confus alors qu’il s’agit de n’exprimer qu’une seule chose, Ou bien 
lon sépare le rythme et les gestes de la mélodie, produisant des 
discours versifiés sans musique ou des mélodies rythmées sans paro- 
les, simples sons de la cithare ou de Ja flûte où il est impossible 
de comprendre ce que veut dire cette harmonie qui ne s’applique 
à aucun texte, et quel original un peu raisonnable elle vise à ren- 
dre (5). Le chant de nos vieillards sera bien éloigné de ces erre- 
ments. Supérieurs au poète même, ils ne connaîtront pas seulement 
le rythme et Pharmonie, mais ils sauront décider encore de la no- 
blesse de limitation, de sa valeur morale. Ainsi capables d’assigner 
des degrés d'excellence, ils entraîneront les jeunes cœurs au bien 
par la vertu de leurs incantations (f). 


(1) 668 a-b. 

(2) oëata, 668 c. 
(3) 668 c-d. 

(4) 669 a-b. 

(5) 669 ce. 

(6) 670 e - 671 a. 
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T1 ne paraît pas possible de bien expliquer ce morceau si l’on ne 
se réfère à la doctrine de la contemplation. L’essentiel, dans la mu- 
sique, n’est pas le plaisir de louïe. La musique est un art d’imita- 
tion, Et ce qu’elle doit imiter, c’est le Beau en soi, qui est en même 
temps le Bien. Sa fonction souveraine est de conduire à ce Bien. 
Elle n’y conduira-que dans la mesure où elle atteint la ressemblance, 
où l'image répond exactement au modèle, Cela exige que le modèle 
soit connu, Encore une fois, où le saisir? 

Une bonne musique est œuvre de pensée, Elle s’ordonne au 
voëc fyeubv. Elle reproduit un certain ordre, une certaine justice. 
Flle doit mettre. en nos âmes, Pharmonie, Dans toutes les erreurs 
signalées, le défaut consiste en ce que cet ordre, cette justice, cette 
obéissance au voÿç ont manqué. Sans doute s'agit-il, chaque fois 
d'une dsapævla. L’oreille la perçoit. Maïs ce désaccord sensible 
provenait d’un vice plus radical. La dissonance extérieure a pour 
cause un désordre spirituel. Et l’origine toute première de ce désor- 
dre est l'ignorance où Von est de l’ordre en soi, de l’Idée. Ainsi et 
la bonne musique dépend de la connaissance d’un modèle supra- 
sensible, et la mauvaise de l'ignorance de ce modèle. Dès lors, si la 
luusique de nos vieillards est bonne, si elle attire à la vertu, on 
doit nécessairement admettre qu’ils ont vu l’exemplaire ou qu’ils 
se sont laissés guider par d’autres qui l'ont vu. Il existe nécessaire- 
ment quelques hommes, en petit nombre à coup sûr, qui sont 
capables de comparer l’imitation à l’objet imité. C’est donc qu’ils 
perçoivent cet objet, qu’ils appréhendent, par l'œil de l’âme, la règle 
immuable de la justice. J1 faut bien que quelqu'un juge en dernier 
ressort. Or il ne peut porter ce jugement s’il ne contemple : tout 
nous ramène à la Oewola. 

Cette conclusion se trouve confirmée par un autre texte impor- 
tant sur Pidée de justice (*). Justice dit essentiellement ordre, et 
son contraire, désordre. L'ordre règne quand les passions ou par- 
ties inférieures de l’âme (?), colère et désirs des sens, se subordon- 
nent au voÿc myeuwv (#), le désordre quand elles se rebellent et que 
la colère, la crainte, la volupté, le chagrin, Penvie, les désirs des 
sens exercent leur tyrannie sur l’âme entière. Que le malheureux 
ainsi tyrannisé offense où non autrui ne fait rien à Paffaire : c’est 


(1) IX, 859 c-e, 863 e - 864 b. 
(2) site ve nddoc étre vu pégos dv 6 Ovu6c, IX, 863 b. 
(3) G£. IV, 718 e- 714 b. | 
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son état même qui constitue le mal, comme c’est la soumission 
ordonnée au voëç qui fait la justice du vertueux, indépendamment 
de tou: acte (*). Mais le vo8ç à son tour ne peut imposer l’ordre que 
s’il le cofnaît. Ce régulateur du petit monde intérieur doit avoir 
lui-même une idée claire de la vertu. En sorte que la justice dépend 
avant tout d’une connaissance, l'injustice d’une ignorance, la- 
quelle comporte deux degrés selon qu’on ignore entièrement ce 
qui est/juste ou qu’on se targue d’une fausse sagesse (‘). C’est donc, : 
en bref; la connaissance de Souverain Bien (5), c’est le règne de cette 
connaïsbance qui établit en chaque citoyen le bon ordre de l'âme (. 
Mainte sant, comment saisir le Souverain Bien? Platon ne précise 
pas. Mhis la manière même dont il nous laisse dans l'incertitude 
est trés suggestive : « de quelque façon, dit-il, que la cité où cer- 
taïns individus (dans la cité) estiment qu'ils puissent l’atteindre » (°). 
Sous cette désignation : « certains individus», on ne peut s’empé- 
cher de reconnaître le corps suprême des surveillants des lois. Pla- 
ton a le goût de pareilles litotes qui sont, chez lui, marques d’ur- 
banité. Or c’est ici le cas ou jamais d’en faire usage, Les deux 
compagnons de l’Athénien, Mégille et Clinias, ne sont pas philoso- 
phes. La doctrine de la @ewpla leur est étrangère. Tout exposé un 
peu abstrait les effraie. Quand il parle d’une opinion vraie touchant 
le Souverain Bien (f) et de certains individus qui la possèdent; si 
lPAthénien, comme il semble, pense à l'intuition des sages de la 
République, il n’y doit faire qu’une allusion. Le même souci de 
politesse l’oblige à éviter le moindre mot technique dans un der- 
nier développement qu’il nous reste à examiner (7. 


(1) 863 e - 864 a. 

(2) 863 c-a. 

(3) tr Toÿ àglorou O6£ar. 

(4) éd aërm xoaroëoa ëv yoyf dtuxoauÿ névra dvôqu, näv opéi- 
Anral v, ôluaior pèv nûv slva paréov vd tTaëry nouybéy, 864 a. 

(5) Ennnee dv épéa@ar rofrov (roÿ dglotov) fyfowvras mél etre 
iééral rives. 

(6) Qu'il s’agisse d’une opinion vraie, c'est ce que prouve évidemment la 
suite : éAxéôwr al -OdEnc Tic <uÿ> GAn0oûc negi Tù dgioroy épeous 
toltor £regor (la troisième sorte de faute), 864 b. Les MSS,. ont ëpeoiç qui 
fait manifestement un contre-sens puisqu'il s’agit d’un dnugtavéperoyr. 
Comment le désir de l’opinion vraie touchant le Souverain Bien serait-il une 
faute? Grou conjecturait épsorëc, Jackson Jys, ç, England et Ritte, gardent 
Epecis, mais le premier lit 4waBoëç pour &4n008c, le second ajoute æ#% devant 
&An006ç. C’est peut-être la correction la plus simple, 

(7) XIX, 960 b ss. 
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On a tracé les contours de la cité des Magnètes. Population, 
partage des terres, magistratures, éducation, paix et guerre, culte, 


commerce, droit pénal, rien n’a été omis dans ce dessin. Est-ce Ïà : 


tout? Suffit-il, pour qu’une entreprise réussisse, d’avoir exécuté 
ce qu’on voulait faire, acquis ce qu'on se proposait d’acquérir, 
fondé l'établissement qu’on projetait? Non pas. L'œuvre n’est 
vraiment complète que si l’on donne à cet être une fois né les moyens 
de se conserver toujours en perfection. Ainsi, parmi les Parques, 
Atropos, la troisième, a-t-elle nom « Celle qui conserve » parce qu’elle 
achève l’ouvrage de ses deux $œurs en empêchant le fil du destin 
de se replier en arrière : elle le rend irréversible (). Les citoyens 
doivent être conservés de la même sorte, non seulement pour que 
leurs corps demeurent sains, mais pour que leurs âmes gardent 
l'obtissance aux lois. C’est donc au salut des lois qu’il faut songer 
avant tout. Comment leur assurer, ainsi qu'au fil de notre vie, 
Pirréversibilité (*)? Le conseil des gardiens y pourvoira. On en 
sait la composition. Platon l’a indiquée déjà lorsqu'il s’est agi des 


ambassadeurs religieux (#). Ce conseil est comme Ja tête de PÉtat.. 
Ce qui conserve la vie dans le vivant, c’est Pâme et la tête (*). Le | 


salut du vivant dépend de l'excellence de ces parties. Or ces par- 
ties sont excellentes grâce à la présence, dans l’âme, de l’intelli- 
gence intuitive (), dans la tête, de ces sens supérieurs que sont 
la vue et l’ouïe. Bref, c’est la conjonction du »oÿç et des sens les 
plus nobles qui «sauve» le vivant. Mais d’où le voÿç tire-t-il sa 
vertu? De la connaissance de son objet propre. Qu'un médecin 
ignore en quoi consiste la santé, un général ce que c’est que la 
victoire, peut-on dire qu’ils ont l'intelligence relativement à ces 
objets? Il en va de même dans l’État. Si le politique ignore le but 
où il doit tendre, ni il ne mérite le nom de chef, ni il n’est capable 
d’assurer le-salut d’un objet dont il ne sait pas même la fin. Notre 
colonie ne sera donc parfaite que s’il y existe un élément qui coù- 
naisse et la fin à réaliser et les moyens d’y atteindre, et qui puisse 
juger de la bonté des lois et des personnes relativement à cette 
fin cherchée. Sans cet élément, pareille à un homme auquel man- 


(1) &-rooxos. 

(2) rhv énstéoroopor dbramur, 960 à, cf. 960 c fin. 
(3) XII, 951 ass. 

(4) 961 à. 

(5) vo5ç. 
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queraient l'intelligence et les sens, la cité ne- pourra que suivre 
le hasard en toutes ses déterminations (1). 

‘ Maintenant, à quelle partie de la cité, à quelle institution con- 
fierons-nous cette garde? C’est au conseil qui s’assemble de nuit. 
I doit faire preuve de toutes les vertus. La principale est celle qui 
consiste à ne pas poursuivre à l'aventure des fins multiples, mais 
à n’avoir jamais en vue qu'un but unique pour y lancer tous ses 
traits (*). Nos lois en effet ne visent qu’à une seule fin, la vertu (?). 
Or, la vertu se composant de quatre parties, l’une d’entre elles a 
le premier rang. C’est la vertu propre au voôc #yeucbv : les trois 
autres se subordonnent à celle-ci. Maintenant, dans le cas du pi- 
lote, du médecin, du général, l'intelligence doit viser un objet 
propre. Chacun d’eux a un »oÿç capable de définir le but particu- 
lier qui est le sien. Quel est donc l'objet propre de l'intelligence 
du politique? N’est-il pas nécessaire de le concevoir. et dans sa 
totalité et dans ses parties? Prenons l'exemple de la vertu. Elle 
comporte quatre espèces dont chacune fait une unité séparée, 
Cependant toutes ensemble ne composent qu’une même unité, 
On dit du courage qu’il est vortu, de la sagesse qu’elle est vertu, 
et ainsi des deux autres comme si elles r’étaient point plusieurs 
objets mais n’en faisaient qu’un seul, la vertu. Or il n’est pas 
malaisé de montrer ce qui les différencie les unes des autres, qui 
est la cause qu’elles ont différents noms. Mais de savoir comment 
elles conviennent en ce nom de vertu, voilà qui n’est pas facile. 
Procédons, pour y aboutir, par la méthode d'interrogation et de 
réponse (1). Si donc l’on attribue à deux vertus diverses le mème 


(1) 962 ae. 

(2) 962 e-d. 

(3) 963 a. Cf. 1,630 ess. 

(4) Gravecudnela yag &AAflous rr porno nai anérourir, 963 à 
fin. C’est exactement la méthode dialectique, maïs l’Athénien a bien soin d'éviter 
ce mot technique. Cf. Protag., 336 c: dvalsyéo0o égor&v ve ul dnoxpivd- 
pevos, Rép., VII, 534 d: Tadryc Tÿc nadelas … 8£ ÿc ÉQoTäv ve na 
änoxplvecôa olol +’ écoytæ (deux lignes plus loin cette æadefa est dite 
la dialectique,  Gsakextix#). Socrate déjà faisait usage de cette méthode par 
questions ef, réponses, cf. Crit., 50 c : &ned7 nai elw0açs yoo@a TG Éporär 
Te al dnoxolveoôas (discours des Lois À Socrate). Chez Platon, le procédé 
est immédiatement lié à la doctrine des Formes, cf., par exemple, Phéd., 75 c-d : 
où ydg nsol Toû loov vüv & Aéyos fuir pälAér Ti ÿ «al negl adroÿ 
To xaloÿ xai aûroÿ Tto8 &ya006. xai Gixalou: xal éolou »xal, Exeg 
Âéyo, nepl dnévror ol émiopoayitéumeba To adré 6 ar xal ëv 















































440 


nom de vertu, d'où vient qu’elles différent néanmoins? C'est que 
le courage, par exemple, n’est pas identique à la sagesse. Celui-là 
peut exister chez des animaux sans raison : celle-ci est inséparable 
du roëç (:). Mais l'on n’explique ainsi que la diversité des espèces : 
d'où. vient alors qu’elles communiquent dans le genre? Si elles 
sont quatre, comment font-elles une unit“? Comment sont-elles 
à la fois un et plusieurs (?}? D’autre part, pour .avoir d’un objet 


une science complète, suffit-il d’en savoir le nom, ne faut-il pas 


en connaître aussi la définition, alors surtout qu'il s’agit des objets 
les plus distingués par l'importance et la beauté? Or qu'y a-t-il de 
plus important aux yeux du nomothète, du gardien des lois et de 
tout homme d’un mérite achevé, que ces objets dont nous parlons, 
le courage, la tempérance, la justice, la sagesse (*)? Ne faut-il pas, 
que celui qui a charge d’enscigner les autres ou de les reprendre 
sache exactement en quoi consiste la vertu (‘)? Notre État est 
. comme un homme sage. JL a donc besoin d’une tête bien faite, 
. de sens bien disposés : ces qualités exigent que le conseil qui lui 
tient lieu de tête ait reçu une éducation supérieure à éelle des au- 
tres citoyens: quelle sera cette éducation (*}? Nous voici, on le 
perçoit, au point crucial. Des nécessités identiques s'imposent aux 
Lois commé à la République. L'État ne peut être sauvé que si le 
gouvernant est en même temps philosophe. Cela suppose, pour 
ce dernier, une formation particulière, et l'exposé de cette nauôela 
est le couronnement de l’œuvre. C'est la clef de voûte à quoi tout 


Tais époriorouw épwr@nres xni Êv Tac dnonxplosoiy ânoxpivôpevos. 
C'est ici le seul lieu des Jois où l’Athénien Pulilise-avec ses compagnons. S’il 
l'emploie aîlleurs, X, 893 a ss., c'est ense prenant lui-même comme partenaire. 
Et volci pourquoi. L'argument à discuter n'est pas familier aux deux autres 
vieillards. 11 convient done que l’Athénien (Platon), qui est plus jeune, ct qui 
a l'expérience de ces courants (zo/A@r éuneigoc devmdrwr, 892 à), en 
fasse l'essai tout seul. Le peu d'habitude qu'ont les deux interlocuteurs de la 
.méthode dialeclique leur donnerait le verlige et les rendrait lout gauches 
(892 e - 893 a, cf. 886 h: oyedôv 6 navrdnuotv pets ÉÉ uw É@vrtes oùx 
dy eldelyre, &AAG dy4ç àv Aarddvou, el, dans notre passage, NIT, 963 d fiu : 
ns aÿ podteis ;). Toujours le même souci de politesse ! 
(1) 963 €. : 
(2) On reconnaît l’aporie qui fait le sujet central du Suphiste. Gest Lout le 
problème de l’attribution. : 
(3) 964 a-b. 
(4) 964 c-d, 
(5) 965 a-b, 

















AA 
le reste est suspendu (1). Ce térme de la æaôsé porte, dans Ia 
République, son nom propre de dialectique. Les Lois évitent le 
mot, on à dit pourquoi. Mais en voici tout aussitôt l'équivalent : 
4 Ne disions-nous pas que celui qui tient la tète en chaque dépar- 
tement ne doit pas seulement âvoir regard au multiple, mais qu’il 
Jui faut concentrer toute sa penséc sur Fun pour le connaître ct 
que, l'ayant connu, il lui subordonne ces multiples, les embrassant 
tous ensemble d’une seule vue»()? Peut-on examiner, peut-on 
voir quelque objet que ec soit d’une manière plus exacte qu’en 
s'élevant du spectacle des multiples et des dissemblahles à celui 
de la Forme une? Non assurément, ‘il n’est pas de méthode qui 
mène à plus de clarté (*). Les gardiens de notre divine constitution 
seront donc obligés de voir avec exactitude quel est Pélément 
identique qui se retrouve également dans les quatre espèces, qui 
demeure à l'état d’unité dans le courage, la tempérance, la justice, 
la sagesse, et y reçoit à bon droit le nom commun de vertu, (et 
élément unique, tenons-le bien sans lâcher prise avant d’en avoir 
pleinement défini l'essence (*), qu’il soit par nature une unité, 
ou un tout, ou les deux ensemble, ou quoi que ce soit d’autre. 


‘Comment avoir quelque notion précise de la vertu si nous ne pou- 


vons dire si elle est plusieurs ou quatre où-un (‘)? Mais par quel 


Q@) CE, Rép. VIL 534 6: do or doueï oo … Goneg Ogwyxèc vois 
pabnaoir  ôalentixi} niv éndvo xeïsOa, Kai oduér dA0 roÿrov 
uénua évoréon 4006: dv Emile, AN Eye Hôn Téloc va Tüv 
pabnudrov ; 

(2) oùx05» éléyoper … per pôvor deïv agèçs Tà nolÂà Pléneuw ônra- 
rôv elvœu, moûç ÔË Tè Ev Eneiyeolar, yvéval te Kai yvévra xopoùs 8- 





-elro cvuvrdéaobur névra Evrog@vra ; 965 b, 


; 


Ce texte capital reproduit la doctrine de Rép., VIF, 537 e: td re ytômr 
palfuatu nav Er rÿ nudelg yevôpeva Tobroix cuvaxtéayr 
sis obvoyer oixsétyros GAlfhwr Tüv palqudror vai Tÿs Toë 
dvroc pécewcs… nul peylorn ye neigu Gualexvinÿc pÜoeus nai pi 
6 pëv ydg cuvontixdc Gualextexds, à 88 ph où, 

(3) 965 c. On notera ici l’emploi, par exception, du mot technique {ôéa 
dans Ja formule bien connuc rods (déav Blémeuw, cf. Rép., X, 596 b, etc, 
Sur Fopposition des multiples et de la Forme une, cf. Euthyphr., 6 à, Phédre, 
265 d': eiç plav … lôéar ouvog@vra dye tà nollayÿ Gieonuguéva, 
Parm., 132 a, c, 157 d, Théël., 184 d, 204 a, Soph., 253 à, Polit., 308 c, Phil, 
64 e, etc. 

(4) zl nor’ écrit. 

(5) 965 e-d. 
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moyen obtenir çette science? Telle est la question de Clinias. Et c'est 
la nôtre aussi. Une fois de plus, le discours mène fatalement à un 
exposé sur la dialectique. Mais Platon l’élude : « C’est trop tôt » ©. 
Plus loini il dira : « C’est trop difficile » (*). Ces réticences n’empê- 
chent bas que l'édifice entier des Lois ne nécessite la présence de 
dialecticiens, et c’est dire de contemplatifs, au poste suprême de 
l'État. Bornons-nous, pour l’heure,. à nous accorder sur ‘ce point 
sans déterminer la nature de leur savoir (*). Ce qui est vrai de la 
vertu l’est encore du beau, du bien. Dans tous ces cas, les gar- 
diens sauront comment et par où l’objet est un. Ils le sauront de 
science sûre, ce qui suppose qu’ils pourront en donner une démon- 
stration raisonnée (‘). Concluons donc que les gardiens des lois 
connaîtront de scienee réelle (°) la vraie nature de tous les objets 
excellents (*), qu’ils seront en mesure d’en rendre compte par le 
raisonnement (?) et s'y conformeront dans leur conduite, sachant 
juger, selon là vérité de l’essence originelle (®), ce qui est bien 
fait et ce qui ne l’est pas (?). Voici donc les qualités du bon gou- 


(1) 966 a. : 

(2) 968 à: oëre ebpetr pdôvor oùte ebgmxôtos à&Alor uaônrr ye- 
véobœ, 

(8) 966 a. 

(4) tl 8, évvosiv pér, tv 08 Evderéiv T® Âdyw dôvrareir évôelurva- 
Ou; 966 b. L'alliance TG Adyg ou di Adywv évdel£ao a se rencontre 
dans la Rép., EI, 367 b, et le Polit., 306 d. Mais la pleine formule rôti +@ 
dy ëvéeluvvo@ar ne se lit, à ma connaissance, que dans ce passage des 
Lois, Beaucoup plus fréquente est l'expression Adyoy Éoÿvar pour désigner 
pareillement, la science accomplie du dialecticien, cf. Phéd., 76 b, Rép., VII, 
534 b: # “ai dvañenrixdy xaleic Tèv A6yoy éxdotov Aauhüvorta Tÿc 
obalag ; nai vôv y Eyovra, xu0” Goor dv y Eyn Adyor uÿr® Te xui 
lo Gôdvar, xaTà Tocotoy voëv repli Todtov où phoeuc Eyes ; Lois, XIE, 
967 e : 6oa te Adyor Eye, Todtawv duvatôc ÿ Oobvar Tôv Adyov. On le voit de 
nouveau, Lois e{ République ont de nombreux points communs, même quant 
au vocabulaire. 

(5) dvruws elôeva. 

(6) zévrov Tv. onovôalwv: entendez les Idées suprêmes, telles que 
le Bien, le Beau, le Juste, l’Un-mesure, etc. 

(D nai Ayo re ixaroëc Égunredes elvau. 

(8) C’est évidemment le sens, ici, de xarà pÜaiw. Sur l’équivalence géouc- 


odala, cf. Phil, 60 a-b: ŒlAnfés nor Téyalèr toër’ at (seil. Tv. 


M0ovÿr) elvar Etunaos, xal Ôdo dvéuara, dyabdr xai môd, Evl Tin xai 
géce mu tTobto Gp0&c Tebévr’ Eye. Ewnodrns 0 Ev pèv où -pnor 
roër’ slvau, do  xaôdneg Tà évéuara, nai té te àyaOdv xai tè ôù 
dedpogor àlAfawr pau Eyes. 

(9) 966 b. 
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vernant. Comme sa piété doit être solide et fondée en raison, il 
admettra limmortalité de l'âme (‘) et la réalité de l'intelligence 
qui préside au chœur des astres (*). I} aura acquis les connais- 
sances préliminaires dont traite la æaséela.(?), il aura vu les rap- 
ports des diverses parties de la wovoix# et saura en tirer profit, 
par des règles harmonieuses, pour le progrès des mœurs, capable 
d’en donner une explication raisonnée quand le sujet s’y prête. 
A moins de joindre ces sciences aux vertus civiques, nul ne peut 
gouverner avec compétence le corps entier de la cité. Organiser le 
conseil suprême et les disciplines qui en formeront les membres 
est une tâche très importante. L'’Athénien l’entreprendrait bien 
volontiers ; ces choses lui sont familières ; il les a étudiées long- 
temps (‘). 11 faudrait établir la liste des hommes que leur âge; leur 
science, leurs vertus rendent dignes d'être appelés à cette magis- 
trature. Il faudrait marquer ensuite ce qu’ils auront à apprendre, 
fixer enfin la durée des études. Mais cette dernière mesure est vaine. 
C'est à l'expérience à décider. On peut tracer le cadre, mais il est 
impossible de rien prescrire d’une manière définitive (‘). Néanmoins, 
ces réserves admises, le danger reconnu, voilà. un beau risque à 
courir. Pour n’y point abandonner ses deux arnis, l'Athénien est 
prêt à exposer et à expliquer ses vues sur la xœëefa des gardiens. 
Jusqu'au terme, il fait ainsi fonction de conseiller. Mais il veut se 
borner à ce rôle. Si l’œuvre réussit, toute la gloire en doit revenir 
à Clinias, législateur des Magnètes (f). Mais notre beau songe, une 
cité obéïissante à la tête et au voëç, ne deviendra vision réelle 
que par lautorité vigilante de gardiens choisis avec sdin, conve- 
nablement éduqués, tels enfin qu’ils n’eurent jamais leurs pareils 
pour le salut de FÉtat (7). Rien n’est donc plus nécessaire que de 
connaître cette science fameuse qui produit un « sauveur » excellent. 
Mégille et Clinias s’en rendent compte. Les derniers mots nous 
les montrent qui pressent l’Athénien de leur en livrer le secret (9). 


(1) Prouvée par le mouvement, cf. L X. 
(2) Ct. ibid. 

(3) Cf. VII, 809 b - 822 c. 

(4) 968 b. C’est la signature de Platon. 
(5) 968 de. 

(6) 969 ab. 

(7) 969 b-c. 

(8) 969 c-d. 
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Platon mourut sans le dire. Malgré cet inachèvement des Lois, 
essayons d’en tirer quelques leçons touchant le rôle de la Becwpia. 
. Les différences les plus manifestes entre la République et le der- 
nier ouvrage du philosophe tiennent à deux points. Le détail con- 
cret est ici beaucoup plus poussé ; par contre la doctrine des Idées 
qui, avec son auxiliaire la dialectique, domine dans le premier dia- 
logue, n'apparaît pas explicitement dans le secorid. Aussi nombre 
d’exégètes forgent-ils un Platon que le’ progrès de l’âge et de l'ex- 
périence aurait induit à quitter le ciel pour la terre, l'absolu pour 
le contingent. Renonçant au paradigme de la justice, il ne s'attache 
plus qu’aux réalisations possibles. De là vient qu’il étudie davan- 
tage ce qui existe, en fait, dans les cités qu’il connaît. Les Lois 
préludent à l'enquête d’Aristote, au recueil des Constitutions. Le 
ton désabusé de l'ouvrage serait un autre signe de la même évo- 
lution. Quand on a rêvé de très beaux rêves, ce n’est pas sans 
mélancolie qu’on avoue sa défaite, 

Schématisée à ce point, l’image ne semble pas exacte, Certes, 

“il est naturel que Platon vieillissant se soit montré plus attentif 
au réel concret. Mais cette curiosité est peut-être due surtout aux 
circonstances du commerce avec Dion et de l'aventure sicilienne. 
Le philosophe a été aux prises avec les faits. 11 a rencontré l’hosti- 
lité des hommes, il sait, par la pratique, combien l’Idée se dégrade 
à mesure qu’elle s’incorpore à la matière. Est-ce à dire, pour au- 
tant, qu’il abandonne l’idée? Dans le moment d’instituer des 
lois chargées d'organiser un ordre juste, peut-il admettre que, ces 
lois atteignent leur objet si elles ne se conforment pas à l’exemplaire 
de la Justice ?. Peut-il se contredire si pleinement? I! n’a eu en vue, 
toute sa vie, que de réformer l'État. Ce dessein l'a conduit à la 
desgla. Quand il fait connaître ses dernières pensées sur la réfor- 
me, va-t-il résigner ce qui en constitue le principe et en maintient 
l'armature? Les nécessités des Lois induisent à rejeter cette hy- 
pothèse. Dans cet ouvrage comme en la République, la cité com- 
porte des gouvernants suprêmes qui soient en même temps des 
contemplatifs. Ils n’ont l’autorité la plus hâute qu’en vertu de 
leur science particulière, la dialectique, c’est dire la science des 
Idées. Tels le Démiurge du Timée, ils ne façonnent que parce qu’ils 
voient, Ils sont les médiateurs obligés entre l'esprit et la matière, 
entre l’ordre essentiel et ce qui, par nature, est désordre. Tout est 
‘suspendu à leur action parce qu'ils dépendent eux-mêmes de 
normes infaillibles, Fidèle au programme de sa vie entière, Pla- 




















ton rattache ainsi Ja politique à une connaissance qui est la con- 
naissance de l’Être.en soi, et danc la contemplation. 
Loin :de signifier un abandon doctrinal, le ton pessimiste de 


ouvrage est, une conséquence directe de la vue de lÊtre. Rappe- : 


lons-nous les sentiments du Banquet et de la République, d'une 
part la joie intense du contemplatif quand il découvre soudain 
l'immense Océan lumineux de l'Étre vrai, d'autre part son dé- 
chirement lorsqu’il lui faut quitter un tel spectacle. Cependant le 
philosophe retourne à la caverne. C’est un devoir impérieux. Si, 
du Parménide au Philèbe les dialogues métaphysiques manifestent 
le souci d'explorer toujours plus avant les méthodes de la con- 


naissance, les Lois prouvent que la dialectique n’est pas la ‘fin. 


dernière. Le sage ne vit pas pour lui seul. 11 doit se dévouer au 
salut du corps civique, transmettre la lumière qu'il a reçue. Mais 
comment n’en souffrirait-il pas? Chacun des contemplatifs fait 
entendre la même plainte, Ils ont tous éprouvé le même divorce. 


© L'élan qui les avait portés à se recueillir en eux-mêmes les pousse 


maintenant au dehors, Celui qui les appelait à la vie solitaire les ren- 
voie au monde, Ils en souffrent, mais ils vont. Cette lignée de voyants 
actifs est dans la tradition la plus authentique du platonisme, 

Tel est le principe de la tristesse des Lois. Le sacrifice accompli, 
la parole du maître a gagné une autorité souveraine qui fait la 
grandeur de l'ouvrage. Platon a le droit de parler. }1 a mesuré 
ensemble et la splendeur des formes éternelles et la misère des 
choses d’ici-bas. Néanmoins il se penche sur cette misère, 11 éprouve 
à l'égard de la petite cité des Magnètes, symbole d'Athènes re- 
nouvelée, les sentiments d’un père, d’un sauveur (1). 11 sait pour- 
tant, l'expérience l’a instruit, que tant d'efforts seront peut-être 
vaius. Regret de la vue de l'Être, mélancolie devant le spectacle 
des hommes, leur agitation, leurs jeux puérils, voilà ce qui compose 
l'accent des Lois. On entend, de livre en livre, comme un soupir 
discret (*): au centre du dialogue (*), le thème se développe et 
prend alors son vrai sens. 


(1) Le mot cwTmelu revient souvent, . 

€) L 644 d-e (l’homme jouet des dieux); IE, 653 d (l’homme condamné au 
travail) ; IV, 709 ab (la. fortune maîtresse des choses humaines) ; VII, 803 b - 
804 c; X, 906 a-b (la part des maux l'emporte sur celle des biens); XI, 937 d-e 
(toutes les qualités humaines sont infectées d’un mal secret qui les fait tourner 
en vices). | 

G) VU, 803 D - 804 c, 
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Le VITe livre est consacré à l'éducation des enfants. La xa- 


éela comprend deux sortes d'exercices, la gymnastique pour le 


corps, la musique (*} pour l’âme. C’est à propos des règles musi- 
cales que le philosophe laisse voir en son cœur. Comment enseigner 
la uovoux? Cet enseignement dépend de l’objet même qu’on se 
propose. Former l’âme, c’est essentiellement y mettre l’ordre, Fhar- 
monie. C’est y établir la justice. Il faut donc que notre plan ait 
regard à cette fin majeure. Celui qui fabrique un navire commence 
par en tracer le schème : ainsi le nomothète doit-il dessiner les- 
quisse des genres dé vie selon les qualités des âmes pour diriger 
le plus heureusement possible la traversée de l’existence (*). Mais, 
au vrai, tant de travail est-il bien utile? « Les affaires humaines 
ne sont pas dignes d’un si grand soin. Maïs un devoir nous force 
à les régler, et c’est là notre infortune » (3). L’Athénien s'interroge. 
Que veut-il dire? Ces arrêts, ces reprises, annoncent, dans les 
Dialogues, une pensée importante : elles attirent l'attention. « Je 
déclare donc qu’il faut s'appliquer sérieusement à ce qui est sé- 
rieux et laisser là ce qui ne l'est point. Or le seul objet qui mérite 
et qui récompense tous nos soins (‘), c’est Dieu, tandis que l’homme, 
nous Vavons dit plus haut (5), n'est qu’une sorte de jouet de la 
divinité, et encore ne l’est-il vraiment que par la meilleure partie 


de lui-même. Voilà la règle que doit suivre tout être humain, homme 


ou femme, pour jouer le plus noblement qu'il peut le jeu de la 
vie» (®). Pour ce faire, on règlera tout ce qui regarde la ovoux 
dans ses rapports avec le culte, sans d’ailleurs entrer dans le dé- 
tail. «Les puissances divines, génies ou dieux, inspireront elles- 
mêmes à nos enfants ce qu'il leur convient de faire touchant les 
sacrifices et la yooeta. Elles leur diront à quels dieux et dans quelles 
saisons il faut offrir leurs jeux pour gagner la faveur d’en-haut. 


(1) Chant et danse. 

. (2) VI, 803 a-b, Phéd. 85 d. 

(3) dräpaatôr ye pv anovôdtew, 803 b. La nécessité ici invoquée 
n'est pas, je pense, d’ordre matériel. Rien ne contraint, de lextérieur, le philo- 
sophe à s’occuper des problèmes de la nœudeia. Hératlite, Anaxagore, Démocri- 
te, ont vécu à l'écart des choses de la cité. 11 s’agit dons d'une obligation morale, 
celle-là même qu’énonce la République. 

(4) ndonc uaxaplov onovôÿc &Eror, 803 €. 

(5).L, 644 4. : 

(6) zaltoyra, 8re xaÂlatas nœuôlas otre Giafiüva, 803 ce, cf. 803 e: 
nalfoytd êare Guafiwréoy rivdçs 0% naudsàç #tÀ. 
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Ainsi passeront-ils la vie conformément à leur naturé qui est d’être, 
en presque tout, des poupées mécaniques recevant, de loin en loin, 
quelque lueur de vérité. —- Quelle pauvre idée de la nature humaine ! 
—- Ne t’étonne pas, Mégille, excuse-moi plutôt. J'ai les yeux fixés 
sur Dieu. L’émotion que j'éprouve alors me force à parler ainsi » (1). 
Tel est le chant du vieux Platon. Tout proche de la mort, comme 
un cygne mélodieux, il s’emplit de la vue du ciel, ne peut en dé- 
tacher les yeux, oloç 6 Tus xÜxvos âyérac… matéoa glÂtatoy 
dvaxaÂet (?). 


(1) 804 a-b. 
(2) Eurrr., Electre, 151, 158. 




































































CONCLUSION 


Platon est un génie extrêmement complexe, On ne peut le ré- 
duire à une image unique. 

1 a ensemble le goût et le mépris des choses terrestres. Il est 
passionné pour la cité que d’ailleurs il n’entend servir qu'aux 
premiers postes, philosophe gouvernant ou gardien des lois. Et en 
même temps il fait figure de sage retiré du monde, abîmé dans 
la contemplation des Idées pures, la solitude et le silence. 

J} a un sens exquis de la beauté physique, de la grâce des jeunes 
corps. Il s’émeut à la vue de Charmide que ses petits éamarades 
+ contemplent comme une statue » (1), de Lysis, le plus bel enfant 
de la palestre, Mais il est aussi le partisan le plus déterminé de 
l’ascèse, le plus ardent à décrire la guerre de l’âme et du corps, le 
plus ennemi de la chair, le plus épris des Formes sans couleur. 
I évoque le platane au bord de la source, l’oasis de fraîcheur et 
d'ombre dans le brûlant paysage, et il déclare n’estimer que les 
figures géométriques, l'accord des Nombres, 

T1 fait du sage un savant, un mathématicien, habile aux calculs 
les plus dépouillés, hostile à toute application pratique, Mais il 
lui commande aussi de s'intéresser au bambin qui tète encore pour 
diriger ses jeux, empêcher ses caprices, Il sait même jusqu'aux 
chansons qu’il ne faut plus lui chanter. 

I fait du gouvernant un contemplatif au sens propre, un mystique 
qui, en de rares instants, a touché l’Être même, senti la présence 
de Dieu. ]] affirme que, dans ce contact, réside le seul bonheur digne 
de l’homme. Mais il exige de ce contemplatif qu’il renonce à sa joie, 
redescende auprès de ses frères (?) pour exercer parmi eux les ver- 
tus les plus éminentes et jusqu’à l’héroïsme de la sainteté. 

Souvent on ne veut voir en lui qu’un artiste, un poète. Prota- 


(} Charm., 154 e. 


(2) Le mot est de Platon, pour désigner les membres d’une même cité, cf. 
Rép., IN, 414e 415 a. 


450 


goras et sa cour ambulante, Prodicos enveloppé de fourrures, 
rendant, d’une voix de basse, des oracles, la mort du cygne, le 
charme un peu mélancolique de Théétète, lès rougeurs d’Hippo- 
thalès et de Lysis, comme il sait peindre, en quelques mots, ces 
merveilles! Et c’est le même à qui l’on doit le Parménide, le So- 
phiste, le Philèbe qui sont parmi les ouvrages les plus abstraits de 
la littérature philosophique. : 

D'’aucuns doutent qu'il ait un système. La plupart des Dialo- 
gues refusent de conclure. Pour Cicéron, l’Académie est une école 
de scepticisme. Et voici qu’au 1e siècle de notre ère, la pensée de 


Platon fait naître la scolastique la plus aride et le plus tranchant 


dogmatisme (1). 
Il décourage ses plus fervents amis. L’exégète le plus attentif 


.se demande parfois s’il la vraiment saisi Non seulement toute: 


poésie est morte et l’on n’a plus que le cadavre de Platon. Mais 
ce squelette même, est-ce bien lui? A-t-on restitué le platonisme 
authentique ? 

Rappelons-nous toutefois nos impressions premières quand nous 
le découvrîimes. Ce sont, au vrai, celles qui comptent. C’est pour 
préciser, pour mieux comprendre ce qu’on essentit alors qu'on a 
lu, plus tard, tant de commentaires. Notre Platon, c'était, pour 
nous, quelques idées dominantes, quelques principes de pensée et 
de,vie qui composaient d'eux-mêmes une armature. Or, si les lec- 
tureÿ postérieures ont enrichi l’image un peu trop simple qu’on 


s'était faite au premier jour, elles n’en suppriment pas le contour : 


essentiel. Le dessin est plus compliqué, les lignes, plus nombreu- 
ses, s’entrecroisent plus savamment et l’on s’y perd d’abord. Il en 
est de nous comme du philosophe dans son effort .de synthèse 
avant qu'il ait atteint la cime d’où le regard synoptique embrasse, 
d’un seul coup, l’ensemble, Maïs alors, il découvre l’ordre. 11 voit 


comment les Idées s’engendrent l’une l’autre pour former un or- - 


ganisme intelligible. C’est cette généalogie des thèmes platoniciens 
qu'on voudrait essayer ici par manière de conclusion. 


1. L'idée mère, le fond de tout, c’est la justice, La réalité que 


ce vocable cèle n’a plus grand chose de commun, chez Platon, 
avec les règles extérieures qui président au bon ordre de la cité 


(1) Je songe aux disciples de Plotin, non à ce maître, 
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dans la tradition grecque. Elle se confond moins encore avec l’arith- 
métique du Ve livre del Éthique, C’est, au vrai, un équivalent de 
ce qu’on nomme, aujourd’hui. sainteté (1). C’est un état intérieur, 
une disposition de l’âmte, indépendante de nos actes, et qui exis- 
terait encore lors même qu’on n’agirait point. La valeur de cet 
état lui vient de ce qu’il reproduit la perfection du monde intelli- 
gible. I1 suppose donc en premier lieu la contemplation. Il ne 
commence d’être ni ne subsiste sans cette condition indispensa- 
ble, 

Le seul but de l'existence est de réaliser en soi, puis hors de soi, 
cet idéal de justice, L'homme platonicien ne se sépare point de 
la cité. Quand la cité est malade, nul salut possible pour l'individu. 
11 faut donc réformer l’ensemble. La nouveauté tient en ceci que 
cette réforme générale ne-sera plus obtenue par des moyens empi- 
riques, mais qu’elle se fonde sur limitation d’un modèle supra- 
terrestre. Le même idéal qui faisait la perfection de l'individu 
assure celle de l’État, Or, si la justice individuelle est essentielle- 
ment l’œuvre de l’intellect qui contemple le Bien en soi pour en 
retracer l’image à l'intérieur de l’âme, la justice du groupe sera 
l'œuvre de sages contemplatifs qui façonneront là cité conformé- 
ment. à lexemplaire qu'ils ont vu. ; 

Ainsi, dans le privé et dans la vie publique, la justice dépend-elle 
de la Oewpta. 


2. Maintenant, quel est ce monde intelligible? C’est l’Être même. 
On n’atteindra à la vraie justice que si l’on atteint à l'Être. Peut- 
on l’atteindre® L’Être n’est pas dans le sensible qui change sans 
cesse, Nul moyen de réformer soi-même et la cité si l’on ne prend 
modèle sur un ordre fixe qui soit extérieur à nous, qui échappe à 
l'influence de nos passions, de nos humeurs. Des nuages peuvent 


(1) Je prends le mot dans un sens large, comme TAYLOR (Plat, pp. 282-283 : 
+ Socrates’ statesmen.. are to be original scientific thinkers of the first order, 
but equally, they are to be « saints » »), et non dans l’acception paulinienne. qui 
suppose, comme lon sait, le renouvellement de l’homme intérieur par la grâce. 


-Cela fait évidemment une diversité où se manifeste l'essence même du chris- 


tianisme. Taylor ne manque pas de le noter, ibid., p. 289 : « Of course. Chris- 
tianity starts with the fact of the « Word made flesh », … and to preserve its 
Christian character, it is bound to be true to that starting-point in its whole 
metaphysical construction », 
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cacher le soleil : il n’en existe pas moins. Pour le voir, qu’on monte 
plus haut, qu’on dépasse les nuages. Or l’Être se distingue à deux 
traits. Premièrement, il est l’intelligible. Est intelligible ce que 
Fesprit embrasse d’une seule vue, qui s'impose avec un caractère 
de nécessité et permet de comprendre les objets concrets auxquels 
cet intelligible est attribué. Deux jones, deux marbres taillés ne 
sont égaux que parce qu’ils participent à l’Égal en soi : cette « for- 
me» de l'Égalité m’est immédiatement perceptible dès l'instant 
où je l’appréhende. Mais l’intelligibilité n’inclut pas la réalité de 
Être. Ces joncs, ces marbres taillés existent. J'entends qu’ils me 
forcent à reconnaître leur présence, qu’ils produisent en moi une 
sensation originale que je ne puis empêcher : «ils sont là», rien 
ne vaut là-contre. Deuxièmement donc l’Être existe. Le monde 
intelligible ne se réduit pas à une table des catégories de l’entende- 
ment. I1 n’est pas seulement une condition de ma pensée sans 
laquelle je ne pourrais ordonner le sensible qui, lui, existe. Da- 
vantage, l'existence de l'intelligible n’est pas inférée. De ce que 
Yintelligible soit limmuable, il ne résulte pas, pour Platon, qu'il 
soit réel. Ce paralogisme dont on le charge gratuitement ne se 
rencontre nulle part dans les Dialogues. Si Platon croit à l’existence 
de l'intelligible, c’est en vertu d'une expérience. Il a «senti» la 
présence ‘de l’Être. 11 a touché cet Être au sommet du monde in- 
telligible, et c’est à dire au centre même de la pensée, lorsque, se 
recueillant en soi pour saisir la Forme la plus universelle qui ex- 
plique tout Pédifice des formes.subordonnées, il a été soudain ravi 
par cet objet ineffable qu’il nomme l'Océan du Beau. Une telle 
expérience déborde le langage parce que l'Être « senti» est au delà 
de toute essence. À la rigueur, les termes qui lui conviennent le 
moins mal sont ces mots de Bien, de Beau, d’Un, qui en désignent 
les aspects tout premiers. Pour s'assurer de son existence, on à 
la certitvde du contact lui-même et la joie inexprimable qu’on en 
éprouva. Cela, c’est proprement la contemplation. C’est le sommet 
de la vie. La science, la morale personnelle, la réforme de la cité 
sont suspendues à ces extases. 


3. La science vise à l'Être. Elle est d’abord l'ascension progressive 
des divers plans intelligibles jusqu'à ce palier suprême d’où lon ob- 
tient une vue synthétique. Ensuite, redescendant de l'Être suressen- 
tiel à la multiplicité finie des espèces dernières, le savant recompose, 
par une méthode de déduction, l’ordre entier des essences. La scien- 
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ce a donc le monde intelligible pour objet propre parce que c’est 
là seulement que la déduction est possible, Dans cette dialectique 
en effet, l'Être est aussi compréhensif qu’extensif, L'Un contient 
nécessairement toutes les formes subordonnées et l'on doit pouvoir 
les tirer toutes, par explicitation, de cet Un premier. Au contraire, 
l'individu sensible n’est pas, en rigueur, objet de science, C’est 
qu’entre l'espèce dernière et la multiplicité indéfinie des sujets 
qu’elle inclut en son extension, il y a toute la distance du nécessaire 
au contingent. On ne peut plus passer de l’un à l’autre par déduc- 
tion. Nul moyen de déduire l'individu de Pespèce comme on dé- 
duisait chaque Forme d’une Forme plus haute. De l’Un à chacune 
des espèces dernières, il y avait continuité: cela constituait un 
ordre et permettait un progrès intrinsèque. Entre l'Homme en soi 
et les hommes, la continuité se brise ; le passage suppose ün facteur 
extrinsèque : on va de l’ordre au désordre, 

La vie morale n’est pas moins dépendante de la fewpla. D'une 
part, il est évident que la recherche de l’Être exige des règles d’as- 
cèse. Le platonisme rejoint ici toutes les philosophies mystiques, 
en tous pays : c’est là une nécessité qui tient à la nature même du 
sujet. D’autre part, l’Être connu par la Gewpla ne s'offre pas seule- 
ment comme l’objet propre de la science, il est encore le modèle 
parfait que le sage doit se proposer d’imiter. Dans le monde in- 
telligible en effet, tout n’est qu’ordre et justice : aucune des Formes 
ne commet ni ne subit l'injustice. En sorte que l’ordre de l’âme, 
copie de l'ordre intelligible, aura pour principe Pobéissance des 
parties inférieures à l’intellect contemplatif qui lui-mème est sub- 
ordonné à l’objet divin. C’est cette ressemblance de l'âme avec 
Fexemplaire qui constitue la vertu. 

Enfin, puisque l'individu n’est pas séparable de la communauté 
civique, Pordre civique règne quand la justice intérieure reproduite 
dans l’âme du sage en conformité avec le modèle s'étend à l’ensem- 
ble des citoyens. La réforme n’est donc possible qu’à deux con- 
ditions. 11 faut que le sage soit aussi gouvernant. Cette condition 
s'impose parce que le sage est, par essence, contemplatif, qu’il a 
seul connaissance du modèle idéal, qu’il a seul réalisé déjà en lui- 
même une copie de ce modèle. Il est à la fois un savant et un saint, 
C’est à ce titré qu'il gouverne. Néanmoins notre cité ne sera pas 
composée uniquement de philosophes. Qui dit ordre dit symmétria, 
proportion. L’ordre existe quand chaque partie de la cité, demeurant 
en son lieu, fait exactement ce qu’il convient qu’elle fasse en ce 
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lieu même suivant les décrets du philosophe gouvernant. Telle est 
la deuxième condition, Si l'État est juste; c’est parce qu’il obéit 
au sage qui, de son côté, obéit à l’Idée. C’est cette conformité aux 
principes régulateurs énoncés par le philosophe qui garantit le 
salut de PÉtat. 


4. Dans la mesure où le contemplatif gouverne et où les ci- 
‘toyens lui obéissent, on peut dire que la cité en son entier con- 
temple et que, contemplant ainsi, elle atteint à la béatitude. On 
peut le dire parce que la béatitude ne se termine pas à la seule 
vue de l’Être. Elle suppose encore que l’Être soit « imité» dans la 
conduite. La Gewola, partant la béatitude, s’achève et se perfec- 
. tionne dans l'action. Toutefois, cette béatitude ne serait pas com- 
plète pour la majorité des citoyens s’ils ne participaient d’une ma- 
nière plus immédiate à la contemplation. Ils n’y peuvent aboutir en 
suivant la voie de l'étude. La cité même leur défend de quitter leur 
profession de guerriers, de laboureurs ou d’artisans: ces métiers 
la font vivre, la sauvent en cas d'attaque. Mais alors, faut-il ad- 
mettre que ces bons ouvriers n’aient jamais la plénitude du bonheur? 
Le bonheur dépend de la justice. Celle-ci ne consiste pas à accomplir 
des gestes mécaniques, elle est un état de l'âme qui donne aux actes 
leur prix. Tout citoyen possède cette justice intérieure s’il accepte 
les décrets du philosophe lequel jouit, quant à lui, de la contem- 
plation. S’il est donc juste, tout citoyen a part à la béatitude, II n’en 


reste pas moins que le bonheur parfait nous est peint, dans le à 


Banquet, comme le privilège de celui qui contemple, dans l'instant 
même où il contemple. Et, dès lors, on se demande s’il n’est, pour 
Vartisan, aucun moyen de contempler. Cette question ne peut 
être évitée : Platon dit et redit qu’on ne cherche pas le bonheur 
d’une élite, mais celui de l’ensemble des -citoyens. La réponse est 
fournie par Ia doctrine du Beau et de l’amour que la Beauté provo- 
que. Nulle âme humaine qui n’ait vu les Formes pures avant de 
choir dans un corps. Si le bonheur consiste dans cette vue, nulle 
âme qui n’ait été heureuse. Ici-bas, les Idées ne nous sont plus 
immédiatement accessibles. Nous ne pouvons les saisir qu’en re- 
montant des sensibles qui imitent l’idée à l’Intelligible qu’ils imi- 
tent. Notre regard spirituel est en général trop obnubilé pour réussir 
en cet effort. I1 doit être purifié d’abord par la xd0agouc, éduqué 
par la dialectique : ces deux méthodes parallèles sont précisément 
celles qui forment le savant contemplatif. Mais il est une exception. 
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Entre tous les aspects de l’Être, il en est un qui se reflète directe- 


ment dans le sensible: c’est la Beauté. Tout objet beau éveille 
d'emblée le sentiment de la présence du Beau en soi, c’est dire de 
l'Être même. Tout objet beau est donc capable de nous restituer 
dans notre vraie nature en nous convertissant à notre fin : il suscite 
en nous l'amour, qui n’est rien d’autre qu’un désir de retour. 
L'amour apparaît d'abord comme un besoin de posséder laimé 
pour se perpétuer par lui. L'objet aimé n’est alors qu’un moyen : 
ce n’est pas lui qu’on aime, l'amant s'aime soi-même et se veut 
immortaliser. Mais ce besoin égoïste n’est qu’une première étape. 
Une telle immortalité ne concerne d’ailleurs que l'espèce. Procréer 
dans le corps ou dans l’âme d’un étranger une image de notre 
personne éphémère, ce n’est pas durer nous-mêmes. Ce désir animal 
veut être purifié. C’est une telle purification que réalise l’amour, 
lorsqu'il s’adresse non plus à un être beau, mais à la Beauté dans 
cet être. Désormais on regarde l’aimé comme une fin. On le res- 
pecte : il porte une Forme divine. Il suffit qu'on le contemple et 
se repose en cette vue, Et il s’est produit à cette heure un change- 
ment remarquable. Cn a séparé l'individu concret de l’Idée qu’il 
participe. Il ne reste que de s'abandonner à ce mouvement ascen- 


sionnel que fait naître spontanément la connaissance de la Beauté. 


Du rayon on remonte au foyer. Et le désir s’accroit d’y fixer le 
regard de l’âme. Aussi bien la Beauté parfaite est-elle immuable 
par essence, Dès lors, dans la mesure où l’on s’y attache, ce qu’il 
ya de meilleur en nous communique avec l'éternel. C'est parce que 
les dieux cosmiques contemplent les Formes immuables qu’ils jouis- 
isent de l’immortalité. 


5. L'immuable est l'éternel. L'éternel est le divin. La dialectique 
de l’intelligible immuable correspond à la dialectique du divin. Le 
summum d’intelligibilité et d’être s’identifie avec le summum du 
divin. Cette conclusion logique domine le néoplatonisme. Si Pon 
peut ainsi parler, PUn est le Dieu le plus dieu. Il me paraît né- 
cessaire d’attribuer à Platon la même doctrine. Avant Ii, là tra- 
dition philosophique, conspire à désigner du nom de Dieu la cause 
première, quelle qu'elle soit, des mutations physiques et de l’ordre 
du monde : que l’on transpose cet ordre du physique au métaphy- 
sique, il est normal de transférer aussi la divinité suprême au 
Principe de l’ordre métaphysique, à Un-mesure. Socrate et le 
pythagorisme induisent à considérer la vie morale comme une 
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imitation de Dieu : or, ce que le sage imite, c'est le monde supra- 
terrestre où tout est régi par la Justice. L'ordre des essences dépend 
de l’'Un-mesure qui est dit, dans la République, supérieur à Tessence, 
cause de l'être et de lintellect ; ce Principe est père du dieu soleil 
qui exerce, sur le plan physique, les mêmes fonctions causales : or 
la divinité de ce Père se conclut à Pévidence d’un passage de la 
lettre à Hermias (1). La théologie platonicienne devient la chose 
du monde la plus inconséquente si l'on refuse de l’accorder avec les 
normes du système. Pourquoi ce divorce entre Platon religieux et 
Platon philosophe? Mais, si Dieu est l’Être, l'Un, le Bien, le Beau, 
la contemplation de l’Être est contemplation de Dieu. C’est dans 
un tel commerce que réside la béatitude. Être heureux, c’est être 
juste. Être juste, c’est imiter Dieu, c’est dire l’ordre idéal et le 
Principe de cet ordre. Pour l’imiter, il faut d’abord qu’on le connaisse, 
Cela ne fait point difficulté dans le cas du philosophe. La religion est 
essentiellement contemplative et morale, pratique de la justice 
en dépendance de la vue. Mais la masse peut-elle atteindre au 
culte en vérité? La religion populaire, avec ses temples, ses images, 
ses processions et ses fêtes, n'est-elle que fastueuse vanité? Si 
on la garde dans la cité nouvelle, ne doit-il pas exister quelque point 
de contact entre ce culte extérieur et la religion du sage? De nou- 
, veau la question s'impose. Car, si la vraie religion est contempla- 
tion de l'Être, si cette religion contemplative assure le bonheur, 
si le bonheur doit s'étendre à la totalité de l’État juste, il faut que 
chaque citoyen soit en mesure, peu ou prou, d’honorer la Divinité 
selon la règle et, l’honorant ainsi, d’être heureux. 11 nous a semblé 
que les Lois résolvaient le problème à la condition d’y joindre 
l'enseignement des dialogues antérieurs. Les Lois insistent sur 
l'aspect de beauté dans la religion civique. Tout citoyen pratiquant 
la justice pour obéir au sage qui obéit à Dieu a part à la héatitude. 
C'est, si l’on veut, une contemplation indirecte. Mais ce même ci- 
toyen contemple directement grâce au chemin de la Beauté. Or 
cette Beauté s'offre surtout à lui dans les cérémonies du culte. 
Elle est partout répandue dans les représentations des dieux. Elle 
s'y trouve comme la marque essentielle de l'être divin. Car elle 
manifeste justement, dans cet être, l’ordre, la paix, la gravité 
sereine qui sont le privilège des Immortels, Les chants, les danses, 
Ve eucosmie » des sacrifices ont pour fonction principale de repro- 


(1) Ep., VL 323 d. 
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duire ces qualités. Le culte publie, lui aussi, est imitation des dieux. 
Au surplus, les dieux mêmes l'ont voulu de la scrte, qui nous ont 
enseigné les rites, qui ont mené, À l'origine, les premiers chœurs. 
Or la beauté des fêtes, symbole de la beauté des dieux, exprime 
Fessence même du Beau en soi. Par cette voie du Beau, l'âme des 
humbles communique immédiatement avec l’Être suressentiel, De 
là, ce contentement intime où s'épanouit leur être le meilleur. 
L'amour désintéressé de la vertu se fortifie en eux d’un amour 
de complaisance à l'égard de ces symboles où se reflète le divin. 
Sur le dur chemin de la vie, on a bien là, au vrai, des « stations de 
repos» (?). L'âme y reprend courage pour mieux pratiquer la 
vertu. Elle y reçoit comme un pressentiment du bonheur qui 
attend le juste après la mort. 


Telle est, dans ses grandes lignes, l’image de la cité régie confor- 
mément à la fewola. Tout au long de cette étude, la contempla 
tion nous a paru un foyer de lumière qui éclairait l’ensemble du 
système et qui permettait d’en prendre une vue synthétique, Cela 
peut-être excuse notre travail. Au point de l’achever, un sentiment 
de mélancolie nous étreint. L’admirable portrait du sage contem- 
platif gouvernant un État juste suivant les normes de l'Être, peut- 
on le réaliser ici-bas par les seules forces de la nature? Platon 
Pa-t-il cru, l’a-t-il espéré? Il règne dans les Lois une gravité douce 
qui émeut plus qu’un sanglot. Ainsi parle celui qui a dépassé la 
douleur. J1 n’a pas d'illusions sur l’homme. Quelquefois il semble 
même qu’il ne compte plus sur les dieux. Cependant il va de l'avant. 
Jamais il ne résignera son idéal. Jusqu'au bout il reste fidèle à la 
tradition d’héroïsme qui fit toujours battre un cœur grec, à l’exem- 
ple du héros Socrate, et à l’appel de ce Beau infini dont la flamme 
un instant conquise vers.le milieu de la vie en réchauffe désormais 
et en dirige l’élan. 


() 8eot 88 olxrelgavres tà Tüv àv0génwr énimovor nepuxèç  yévos 
dvanadÂag ve aëÿrois T@v névor ë&td£ayro Tèç T@v Éogr&v 
dpoBdc, Lois, II, 653 d. ’AvdnavÂu, dvanaüoeic, évaravorigua sont les 
mots techniques pour signifier les lieux de repos sur une route, les haltes avec 
petits abris et sièges (@xo1, dvanauotiotoi), cf. Hénon., I, 181, Antsrorx., 
Gren., 113, PLATON, Lois, I, 625 b : dvanaÿha xard Tv d06v, IV, 722 ec: xai 
& Taÿrp nayxéÂg dvanabAn ti yeyévausv, Eure, Hipp., 1137, Aca- 


- vas, I, 21, p. 110. 
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APPENDICE I 


Ct. p. 33, n. 1. 


Il faut étudier de plus près l’opinion de BurNET, op. cit., pp. 33-35, 
ou plutôt des autorités sur lesquelles il se fonde. L'auteur recourt 
au garant le plus ancien, Platon, Théét., 179 e : adroïc… voïc neol 
ty “Egpeaor pour Héraclite (mais précisément un peu plus loin, 
180 b, on nie que les Héraclitéens fussent des élèves : le texte est 
très significatif, molous uaômraic, & éaméne; oùôè ylyvera Tüv 
zoodror Étegoc étéoov paônrhc, GA adrépator àvapéovra én60er 
&v Téyn Énaotoc aûrv évbovoidoas, xai Tèy Eregor 6 Eregoc oùôëv 
fyeirou elôéva), Soph., 242 d: Tà nag’ munir "Ehearemdr Eôvos (cl. 
216 a, 217a) pour l’école d’Élée, Crat., 409b : fnee &4n0% oi ’Avata- 
yégeror Aéyovaw pour Anaxagore, Ailleurs, p. 290, il invoque le 
témoignage de Théophraste (Phys. Dox.) selon lequel « Anaxagore 
aurait été un associé, xoswwrfoaç, de la philosophie d’Anaximène », 
Comme Anaxagore n’a pu connaître ce guowxés en personne, « c’est 
donc que l’ancienne école ionienne survécut à la destruction de Milet 
en 494 av. J.-C. et continua de fleurir en d’autres cités de l'Asie». 
Ces raisons n’ont rien de convaincant. Les doxographies postérieures 
à Platon et à Théophraste, calquées sur le régime des successions, 
sont évidemment hors de cause. Mais on se méfie même a priori et 
de Platon, fondateur de la première école dont l'existence ne fasse 
point doute, et de Théophraste, qui s’insère dans un organisme déjà 
bien établi. D'ailleurs que disent-ils? 

1) La mention d’Héraclitéens dans le Théétète n'implique pas 
VPexistence d’une école au sens propre. « Disciples d’Héraclite », 
ol toë “Hoaxhelrou £raigou, 179 d, peut désigner des partisans de 
ce philosophe. Il suffit qu’il ait écrit, et que les livres du maître et 
de ses disciples aient répandu la doctrine. C’est le cas ici, dreyr&c ydg 
: xaTè Td ovyyednara pégorr, 179e. Des plaisanteries 
- d’Épicharme en Sicile, des polémiques de Parménide à Élée (cf. 
outre Diezs, op. cit, Zezrer, Ph, d, Gr. f, 1 1, p. 684, n. 1. Nestle), 
du bavardage des gens d'Athènes dont Platon se fait l'écho, déduira- 
t-on le fait de trois écoles d’Héraclite en ces trois lieux ? L'expression 
moaxAsitlEew, Arist., Méta, T5, 1010 a 10 (cf. aussi Probl., 908 
a 30 et 934 b 34 joaxleuritévres tivéc) ne signifie rien d’autre que 
+ suivre» l”'Heaxlelrsios Oéors, Phys, 12, 185 a 7, ou les ‘Ho. Aéyoi,ê6- 
£a, Méta, A6, 987 a 33, M 4, 178 b 14. Il faut entendre de même 
éÂsarixdy Xôvos et « tenants d’Anaxagore», Qu'on prenne garde à 
la nuance d’une formule comme of xaloépevos Ilubayégesor, « ceux 
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qu'on nomine Pythagoriciens », pour faire allusion à une secte déter- 
minée que Platon lui-même a connue. 

2) Le dessein de Théophraste dans ses Phys. Dox. est clairement 
exprimé par Simplicius : afry pér # odvrouoc neglAnyis Tüv iotogn- 
pévor nel doy@y où xarà yoévouc dvayoapeioa, &A1à xa- 
Tà vyv vice SdEns ouyyévesav, in Phys., f. 7 r°25, 
Doxogr., 484, 17-18 (Diels) et Prolegom., p. 104, n. 4 : verba non solum 
Simplicii sed etiam Theophrasli rationem describere possunt, Ce rap- 
port entre les 66£æ suffit à expliquer dès lors les liens personnels 
de maître à disciple que Théophraste imagine entre les œquoxal. 
Ainsi pour Anaximandre, successeur et disciple de Thalès, Dorogr., 
476, 4 (si les mots &edôoyos xai want#c sont bien de Théophraste, 
cf, Doxogr., ad loc., note crit.), pour Anaximène compagnon d’Anaxi- 
mandre, 476, 16 (éraïgoc), pour Empédocle sectateur de Parménide, 
477, 18 (£mawrc: sur les rapprochements entre les deux poèmes, 
cf. DreLs, Parm. Lehrg., p. 62, 87, 89, 94, 102, 107, 110 ; sur la po- 
lémique d’Empédocle contre Parménide, ibid., p. 21, 26, 92), pour 
Anaxagore associé à la philosophie d'Anaximène, 478, 18-19 (xos- 
vovoac tÿc ’Avaëw. quhocoglac), pour Archélaos disciple d’Ana- 


xagore, 479, pour Xénophane maître de Parménide, 480, 6, 482, 14, . 


et disciple d'Anaximandre, 482, 14-15, pour Leucippe associé à la 
philosophie de Parménide, 483, 12. Ces textes lus de près, on se rend 
compte que c’est en général: un lien (similitude ou opposition) entre 
les opinions qui induit l’auteur à supposer une filiation scolaire. 
Le cas d’Anaxagore est à ce sujet fort éclairant. Théophraste le 
rattache. d’une part à Anaximène, ’Avafaydoas pèr ydo xoirwvoas 
tic ’AvaËuévouc quocoglas ne&tos pu stéotnoe Tic negi Tv épx@v 
dé£ac, 478, 18-20, d’autre part à Anaximandre, zaçganAnolws 1@ *Ava- 
Éuudvdpw Aéyew rdv *Ava£aydoar, 479,3-4, naganÂnolwc notüv ‘Avaët- 
u#dvêce, 479, 16. En quoi consistent cette communauté et ce voisinage ? 
Anaximandre a posé commie principe l’äneswor, qui n’est aucun des 
quatre éléments, et de qui:le mouvement éternel cause, par dissocia- 
tion des particules contraires et réassociation des particules sem- 


blables, la production des êtres, cf. 476, 3-15 et Prolegom.; p. 133 : 


Av. dnerpéy viva pÜou dAlny odonr Tüv Teaadgwv atouyelwr 
doyhv &0ero, fc tv àluov xivmoir air lav elvar Tic Tüv oùparüv ys- 
vécewc EÂeys. Anaximène, compagnon d’Anaximandre, . pose éga- 
lement (xal aëtéc) un principe unique et infini, et lui aussi (xa? oëtoc) 
voit dans le mouvement éternel de ce principe la cause de tout chan- 
gement. Il ne diffère d’Anaximandre qu’en ce qu’il assimile cet 
änegor à l'air, 476,16 - 477,5. Anaxagore achève ce progrès, Tr 
éxAelnovoay aërlay àvenA%ouwce Tàcs pèr owparixàc àmelpouc mot- 
aa, 478, 20-21. distingue, dans l’äneigor, la matière et la motricité, 
l’une, composée d’une infinité de parcelles qui, comme chez Anaxi- 
mandre, s'associent selon la loi de similitude, l’autre identifiée à un 
“v06ç, 479, 2-16. On voit donc comment il se rattache, en les complé- 
tant, à ses deux prédécesseurs, comment aussi ce complément peut 
être dit une transtormation doctrinale, uetéornos Tàç neo Tür doy@r 
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Ôdéac. Quel est, dès lors, le sens de xosvwsfaaç? Il ne peut s’agir 
évidemment de rapports personnels. Reste qu’on entende cette 
communauté comme un voisinage intellectuel : le xowovfoac rc 
Avaktpévouc quiocoplas est éclairé par le napganAnolos T& "Avaër- 
aévôee Aéywv, Suivant la remarque de Simplicius, Théophraste n’est 
pas le premier à établir de tels rapprochements, Aristote la précédé 
dans cette voie. A propos du mouvement éternel de l’änepoy qui 
par dissociation des contraires, cause la genèse des êtres, Simplicius 
observe: diô #al roïc negl ‘Ava£ayégar Toëror (Anaximandre) 6 
’AgtatotéAnc ovvéra£er, 476, 14-16, cf. Phys, 1 4, 187 a 20-23, 
1114, 203 a 15-b15, Méla., À 2, 1069 b19. Si le Stagirite lie ainsi les 
deux Ioniens, ce n’est en raison que d’une parenté de ôd£«, Ce peut 
être une similitude, mais aussi bien une opposition. Tel est le cas 
pour Leucippe xoivowrfaac ITaguerlôn Tic qulocoplac(483, 12) qui, 
«loin de suivre, au. sujet de l’être, la même voie que Parménide et 
Xénophane (dont, à coup sûr, il ne put être le disciple) prit, sem- 
ble-t-il, le chemin opposé», où hr adrÿr éfdôtoe IT. nal Æ. megl T&v 
Gvrowv d8dv, A} &ç Ôonet Tv évavrlar, L'expression serait étran- 
ge si l’on voulait montrer en Leucippe un membre de l'école d'Élée, 
D faut donc admettre une influence par le livre, Or ce genre d'in- 
fluence, une fois au moins, est attesté sans laisser place au doute. 
« Diogène d’Apollonie, qu’on peut dire à peu près le dernier de ceux 
qui s’intéressèrent à ces questions (physiques), écrivit un ouvrage 
composé pour la plus grande partie d'opinions empruntées, les unes 
à Anaxagore, les autres à Leucippe, rà pér xAciora cuunepognuévac 
yéyoape và pr xard *Avafayéçgar, Tà 08 xatd Asémannor * rhv ÔëxTA, 
477, 6-8. Certes, Diogène n a pas été en même temps élève d'Anaxa- 
gore et de Leucippe, Au surplus, ouynepognuéroc yéyoape désigne 
clairement une sorte de compilation éclectique où l’on utilise des 
ouvrages antérieurs. Voilà donc une tradition livresque. Platon en 
rapportait une autre pour Héraclite, Théét., 179e. Est-il besoin de 
rappeler le récit du Phédon, 97b, Socrate lisant avidement le x. g v- 
gswç d'Anaxagore qu'on pouvait se procurer pour une drachme, 
Apolog., 26 d-e? Le rangera-t-on, pour autant, dans l’école d’Anaxa- 
gore? Y eut-il une école d’Anaxagore? (Dans le même sens, cf, 
ZeLLen, op. cit, 12, p. 1205, n. 1). 

















APPENDICE II 


C£, p.37, n. 1. 


Si les allusions de l’Anfiope ou de la Médée sont de précieux t 
moignages quant à la vie d’Anaxagore, elles valent plus entore pot 
nous faire connaître les préférences du poète. L’antiquité nous 
montre abîmé en sa rêverie dans une grotte de Salamine. Légen 
-exquise, dont les modernes acceptent le symbole. Peut-être est- 
trop chercher que de vouloir déterminer une évolution dans l’âr 
d’Euripide, Car peu de tragédies sont sûrement datées. Et le p 
qui est certain n'offre pas assez de matière. N'oublions pas, au st 
plus que ce poète est dramaturge. Il traduit les sentiments, les pensé 
de ses personnages, Il serait vain, par exemple, de lui attribuer 
propre l’exaltation des Bacchantes pour en déduire une conversio 
Euripide, enfin, est ami des ôooot Adyo. 11 soutient volontiers 
pour et le contre. On l’a répété, il est le sophiste de la scène, So 
ces réserves, une vérité demeure. Les héros les plus aimés, les pl 
tendrement caressés par ce tragique, ceux qui attirent la sympatl 
et qui incitent au rêve, sont des êtres jeunes et purs qui ne conna 
sent pas la vie et se tiennent, en quelque sorte, à l'écart de la socié 
« Ce poète, dit un fin critique (H. Wei, Sept tragédies d’Euripi 
p. 306), n’avait pas l'habitude de peindre Jes hommes en beau : 
les représentait tels qu'ils sont (cf. Arist., Poëét., 25 : Zopoxiñc &q 
adtès pèr ofouç dei noueïv, Edoumlômr Ôè olou elaly). Mais il 
consolait du spectacle de la réalité en contemplant l'idéal, tel qu 
le trouvait dans quelques âmes d'élite, âmes jeunes que l’expérien 
de la vie n’a pas encore flétries, que l’égoïsme n’a pas encore dég 
dées, et qui forment ce qu'on peut appeler le paradis d’Euripide 
Hippolyte est l’adolescent qui, pour sa dame, Artémis, va cuei 
en des prairies vierges, où ne paissent point les troupeaux et © 
jamais on ne fauche, un bouquet de fleurs printanières. Parler à 
déesse, entendre sa voix, lui offrir ces menus présents d’un ca 
timide, voilà où il prend ses délices, Il aime les chiens et les chevar 
la nature sauvage, les longues courses par la montagne ou sur 
plages. Cypris l’effraie. I n’a que répugnance pour les artifices 
la vie sociale. Ion, c’est l'enfance heureuse à l’ombre d’un sanctuai 
Voyez-le, au frais matin, balayer le parvis du temple; il gazou 
comme un oiseau. Quand les premiers rayons dorent les Phédriad 
il salue Apollon. Orphelin, le dieu et la Pythie lui tiennent lieu 
parents. Ensemble ils l'ont nourri, élevé, Il ignore le mal. Sa jo 
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née se compose d’occupations régulières et ce pendant toujours neu- 
ves: chaque heure amène un groupe de pélerins nouveaux. Il jouit 
ainsi d’une vie de oyol#, loin de la foule. X} prie les dieux, ne 
voit que visages joyeux, n’entend que propos aimables: car il ne 
convient point de se lamenter dans le temple, Bien le plus rare, la 
nature et la loi conspirent à le rendre juste au regard du dieu. Pour- 
quoi quitter cette douce existence? Pourquoi suivre Xouthos? Les 
grandeurs ne l’attirent pas. Si, fils du roi d'Athènes, il néglige les 
soins de l’État, on l’estimera un zéro. Si, désirant les hautes charges, 
R veut être quelqu'un, le petit peuple le haïra. On hait tout ce qui 
vous dépasse. Les gens de bien, les sages qui vivent, silencieux, à 


l'écart des affaires publiques, le railleront comme un fou. Quelle 


folie d’aller perdre son repos dans une cité pleine d’agitation! Enfin, 
ceux qui aspirent aux dignités lui feront une guerre continuelle, 
Tel est le sort des puissants. Mieux vaut demeurer où il est, simple 
esclave d’Apoillon. « Je n'ai point de goût pour le bruit, je n’aime 
pas les richesses. Ma fortune tiendrait dans mes mains, mais je ne 
connais nulle peine. Laisse-moi, 6 père, me contenter de moi-même 
et jouir délicieusement d’un sort médiocre». Cf. v. 585-647, ré- 
ponse du jeune Ion à l'invite de Xouthos. Ce discours, plein d’allu- 
sions au régime de la cité péfov nÂéa, exprime à coup sûr les senti- 
ments du poète. Il revient maintes fois sur ce thème de la vie tran- 
quille des petites gens. Dans l’admirable début d’Iphigénie à Aulis, 
Agamemnon qui porte un lourd secret, qui ne peut le porter tout seul, 
réveille, avant l’aurore, son vieux serviteur. Il le presse: 4 Allons, 
vite, sors de la tente». L'esclave sort. Mais, alors, Agamemnon 
reste muet. Il lève les yeux vers le ciel constellé. Il respire le silence 
de cette nuit. Quel contraste avec le trouble de son âme. « Tout se 
tait, les oiseaux et la mer. Les vents se taisent aussi sur l’Euripe 
endormi». Le vieillard interroge. Pourquoi ce réveil imprévu? Que 
lui veut-on? Alors le roi : « Ah! je t’envie, vieillard, j’envie tes jours 
sans péril. Ils couleront, jusqu’au dernier, purs de tout crime, à 
l’abri de la gloire, Que de malheurs pour les puissants ! ». Il faut avoir 
bien peu de goût pour enlever à Euripide ce mouvement. Le senti- 
ment est le même dans le portrait du bon laboureur époux d’Électre, 
Électre, 396-390. « Cet homme n’appartient pas à la noblesse d’Ar- 
gos. Il a peu de fortune, il n’est qu’un homme dans la foule. Et pour- 
tant c'est un sage. Quand laisserez-vous cette erreur de juger sur 
les apparences? Tel est riche et méprisable, tel pauvre et plein de 
jugement ». De pareils traits abondent. 

L'idéal ainsi loué par le poète porte un enseignement, Au vrai, ni 
Hippolyte, ni Ion, ni le laboureur de l'Électre ne sont des contempla- 
tifs pour autant que ce mot implique, chez les anciens, une vie de 
recherche intellectuelle. Maïs ils mènent une vies apolitique et, en 
ce qui regarde les deux jeunes gens, une vie proche de la divinité. 
Leur joie est de la servir, de l'ain-er. Loin du bruit, loin des hommes, 
dans le silence de la nature ou à l’intérieur du temple, ils conversent 
avec elle. Et c'est à forger ces images, pures et juvéniles, que le 
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poète lui-même trouve la paix. Il rêve ainsi un monde imaginaire 
qui le console de ce monde. Il situe ces héros auprès des dieux. Ar- 
témis vient recueillir le dernier souffle de celui-qui l’aimaiït. Apollon 
sauve la vie de son petit servant. Tout ce que renferme de tendresse 


un cœur d’homme, le poète le répand dans la scène, ensemble triste. 


et suave, de la mort d’Hippolyte. Si lon veut connaître l’âme reli- 
gieuse d’Euripide, c’est ici, et dans l’Ion, qu’il la faut chercher, Or 
cette âme a des accents auxquels Platon fait écho. Tout au long 
des dialogues de la maturité, on entend le même appel, la même 
invite au voyage. Sur un autre plan, avec plus d’expérience, une 
pensée plus mûre, le sage du Théétète est le frère d’Ion et d’Hippo- 
lyte. Euripide se montre ainsi un précurseur. 














APPENDICE III 


Cf. p. 237, n. 1. 


La meilleure étude sur ce mot fameux est celle de H, GomPerz, 
op. cit., pp. 200 ss. J'en analyse et discute ici les conclusions, 


A) LE TEXTE. 


aévrov xonmdéror pétoov éotly dvôgwnoc, Tv pèr Évrar Gç Éoruv, 
tv dè oùx évror &ç oùx Edrir (sic Sexr. Emrm., adv. math, VII, 
60: rüv dè pr ôvrov, Théél., 152 a), | 

advra yofuara doit être entendu dans le sens de toutes choses, 
tout (substances, qualités, concepts abstraïts, cf. Protag., 361b) et 
non pas seulement de fous les singuliers concrets, Dès lors, Eoruw ne 
vise pas seulement Ia réalité substantielle qui ne peut appartenir qu’à 
de tels singuliers concrets, mais le fait d'exister de quelque manière 
que ce soit. @ç == que, non pas comment. Dès lors, péroeov a le sens de 
critère comme le signale très justement Sextus (Pyrrh. hypot., I, 216), 
et non pas le sens propre de mesure. Le’ mot de Protagoras revient 
donc à ceci. Le signe distinctif qui permet de séparer l'être du non- 
étre est en relation de dépendance à l'égard de l’homme : c’est un aodç Ti, 
cf. SexT. Empir., ado, math., VII, 60, et Pyrrh, hypot., I, 216. 

En ce cas, deux questions se posent : Quelle est la nature de cette 
relation? Que veut-on dire par l’homme? 


B) INTERPRÉTATION. 


a. 1e question, 


Trois textes permettent de répondre à la première question : 
Théét., 152a (ct. Crat., 385e), Arisr., Méta, I'4, 1007b23 (cf. 5, 1009 
a 7), Sex. Empie., adv, math, VII, 60 (cf. Pyrrh. hypot., I, 219). 
Ges témoignages s’accordent à prononcer que ce qui existe pour 
Fhomme, c’est ce qui apparaît à ses sens (paiveoôœ) et ce qui appa- 
raît à son esprit: (ôoxeir au sens le plus large, pour désigner tout 
ce qui n’est pas apparence sensible). Que le Soxeiv ne soit pas un 
simple synonyme de palreoba, c'est ce que prouvent les exemples 
du Théétèle, 167c, où Protagoras déclare que les choses qui apparaissent 
à l’homme justes et belles (old y dy Slxaia nat xaAû ôoxÿ}) sont bien 
telles aussi pour l’homme, aussi longtemps que dure cette 8é£a: le 
juste et le beau ne sont pas objets d’aïoômoic. Dès lors, le mot de 
Protagoras ne va pas à réduire toute connaissance à la connaissance 
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sensible, mais il fait dépendre de l’appréhension humaine existence 
de toute réalité. 


Encore faut-il préciser. Aristote a déjà remarqué (Méia., I 1, 1053 


a 35 ss.) que si, dans le mot de Protagoras, on peut remplacer l’homme 
par celui qui connaît par l'intelligence ou par les ‘sens (rèr ëmotpo- 
va # vèv alo@avéuevoy), le propos a bien quelque sens, mais ne va 
pas loin (oë6ëv 8ÿ Aéyor megrvrèr qpalreral ve Aéye), Car une réa- 
lité n'existe évidemment pour moi en tant que connue que si je la 
connais et dans l’instant où je la connais. Mais les autres témoignages 
du Stagirite prouvent qu’il n’admet pas cette exégèse et que le vrai 
sens du mot est à ses yeux celui-ci: l'existence objective de la chose 
dépend de la connaissance que j'en ai. L’svas se confond avec 
un vivi elvar C’est ce que Sextus exprime quand il dit que, selon 
l'Abdéritain, la vérité est un ps vi. 

Notons enfin que, de cet aphorisme, deux conséquences se peu- 
vent également tirer. On peut en conclure que l’être n’est rien d’autre 
que ce qui est appréhendé par la connaissance sensible ou intellec- 
tuelle de l’homme. Mais on peut en conclure aussi bien que tout 
ce qui est appréhendé par la connaissance sensible ou intellectuelle 
de l’homme, que tout pdvsr, toute Gd£a, est, très réellement, de 
l'être. 

Résumons donc : 

L'existant et le non-existant se distinguent d’après leur relation à 
l'égard de l’homme ; ce que l’homme appréhende par les sens ou par la 
pensée existe à ses yeux; ce que l’homme n’appréhende ni.par les sens 
ni par la pensée n'a point à ses yeux d'existence (cf. H. GoMPERz, 
op. cit., p. 217). 


b. 2° question. 

Maintenant, que veut dire l’homme? S’agit-il de l’homme genre 
ou de l’homme individu? 

Commençons par montrer qu’il n’y a pas contradiction entre ces 

. deux opinions. Car, s’il est vrai que tout ce qui apparaît à chaque 

individu existe pour cet individu et que rien de ce. qui n'apparaît 
point à un individu n’a pour lui d'existence, il en résulte que ce qui 
apparaît à tous les hommes existe aussi pour eux tous et que ce 
qui n'apparaît à aucun homme n’existe non plus pour aucun. Le 
sens générique se déduit donc du sens individualiste. Sextus le prouve 
qui, aû terme d’un exposé où homme est pris au sens d’individu, 
conclut ainsi: «tout ce qui apparaît aux hommes existe, ce qui 
n'apparaît à aueun des hommes n'existe pas» (Pyrrh. hypot., I, 
219). A l'encontre, si tout existe qui apparaît à tous les hommes, 
si rien n’existe qui n’apparaît à aucun homme; il en résulte que ce 
qui n'apparaît point à un individu donné n’existe pas non plus pour 
lui: le rouge ou quelque couleur que ce soit n’existe pas plus pour 
l’aveugle que l’ultra violet pour ceux qui voient. Si l’efvar se confond 
avec un vivi el, c’est, dans les deux cas, l'apparence qui fonde 
l'être. 
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Mais quel sens, géné:ïique, individualiste où les deux ensemble, 
Protagoras at-il donné lui-même au mot homune? Chacune des trois 
acceptions a des textes à l’appui. 

(1) Nesrze (ap. ZeLLEr *, 12, p. 1357, n. 1) a essayé d'établir 
que Protagoras entend par &vfowzoc aussi bien l'individu qu’une 
collectivité déterminée, les Grecs, les Perses, les Égyptiens, etc. 
Il cite en effet deux textes qui ont échappé à H. Gomperz, savoir 
Eurt., Phénic., 499 ss.: el näor radrd xaldv Egu copéy 0 &ua, 
— oùx y 8v duplèenvoc dvbpdnoic Ëgis * — v5v 6 0807 Buosor où- 
dèr oùT icov Pootoic — nÂÿvr dréuaosw, vd Ô Epyoy oùx Eater réde 
(où le sens supposé est évidemment l’individu puisque ce sont des 
individus qui disputent sur ce qui est bien) ‘et fragm. 19 Nauck : 
TL S aloxebr, ÿv ph Toïor yowuévoic Ooxÿ (où le sens supposé est 
évidemment la collectivité puisque c’est d’une collectivité que les 
lois condamnent ici telle pratique — le mariage entre frère et sœur, 
cf. XÉNoPp«x., Memorab., IV, 4, 20). Peut-être ce double sens, indivi- 
dualiste et collectif, aurait-il été le sens originel du mot de Protagoras 
si l’on en juge d’après Théét., 172a : odxodv xal megi nolirix@v, kañà 
uèv'xai aicyoù xai dlxax nai ddina na £oua nai u#, ola dv Exdarn 
nés oin0etoa OT, vépupa adrÿ, vaëra xai slva vi àAnbela éxdotm, 
nai ëv Todtoic pèvr oùdèr ooporepor otre lôrdryr lôcdrou oûte Av 
aéhewg elva, où il faut sauvegarder à la fois et la valeur absolue 
du »épos à l'égard de la cité qui le pratique et la relativité de cette 
valeur vu la diversité des pratiges de telle à telle cité. 

(2) A l'appui du sens générique viennent surtout trois textes : 
SexT. Epir., Pyrrh. hypot., I, 219 ; AmisT., Méta. @ 3, 1046b 29 ss. ; 
ss. ; Hermias, Jrrisio gentil. philos., 9 (Vorsokr *, p. 582, 1), Toute- 
fois, comme on l’a noté, la phrase de Sextus achève un exposé où 
l’homme est pris suivant l’acception individualiste, et, dans les deux 
autres témoignages, le sens est distributif plutôt que proprement 
collectif. En effet, dans le passage invoqué des Métaphysiques, Aris- 
tote combat la position des Mégariques selon laquelle la puissance 
ne se distingue pas de l’acte — le bâtisseur, dit-on, n’a puissance de 
bâtir qu’alors seulement où il exerce cette puissance ; lorsqu'il ne 
bâtit pas actuellement, il n’a pas la puissance de bâtir:—4à ce 
compte, répond'le Stagirite, ni le froid ni le chaud, ni le doux ni quoi 
que ce soit d’entre les sensibles n’existera s’il n’est pas actuellement 
senti, en sorte que les Mégariques en reviennent au mot de Prota- 
goras + (1047 a 4-7). Le sens distributif semble ici préférable. Aristote 
ne dit pas : « Ce qui apparaît à fous les hommes (sens collectif) existe ; 
ce qui n'apparaît à aucun homme n’existe pas ». Ii entend : « Ce qui 
apparaît à un homme quel qu'il soit (sens distribultif : le sens indivi- 
dualiste serait : «ce qui apparaît à chaque homme »), existe, etc. ». 
Telle est aussi la signification du témoignage d'Hérmias : « C’est 
l’homme qui délimite les objets et qui en juge (époc xai plouc), 
ceux qui tombent sous les sens existent, ceux qui ne tombent pas 
sous les sens n’entrent pas dans la catégorie de l'être». Il est clair 
qu'on suppose ici le.sens distributif : tout objet qui tombe sous les 
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sens d’un homme quel qu’il soit existe. Il n’est pas requis que cet 
objet tombe sous les sens de tous les hommes. En résumé, les témoigna- 
ges en faveur de l’homme genre inclinent à adopter le sens distribu- 
tif. 

(3) Mais c’est bien l’homme individu qui a pour lui la tradition 
la plus riche et la plus valable. Cette exégèse se présente sous deux 
aspects. D'une part, si l’individu est juge de l’existence des choses, 
à toute apparence sensible ou intellectuelle correspond un objet réel 
ou une qualité réelle de l’objet : fouf est donc vrai, névaç Tàs aioô- 
oeiç «al névac Tès OdEac àAnôeves. . D'autre part et en conséquen- 
ce, si tout est vrai, si, quand j’affirme une vérité, j’affirme ma vérité, 
et si mon contradicteur fait de même, s’il affirme lui aussi sa vérité, 
cest que ces deux vérités contradictoires répondent à deux aspects 
différents mais également réels d'un même objet, et dès lors il n’est 
plus possible de contredire puisqu’il n’y a contradiction que si l’on 
vise de part et d’autre un aspect identique et que nous parlons à cette 
heure de deux aspects différents : d’où la conclusion oùx Éoruw àvri- 
Aéyew. La première conclusion est attestée par PLarToN, Crat., 385e, 
Théét., 152 a ss., 166c, 170d-171a ; la seconde par PLATON encore, 
Euthyd., 285d-286c (j'ai étudié la portée de ce texte dans mes An- 
tisthenica, Rev. Sc. Phil. et Théol., XXI, 1932, pp. 345-376), et Aris- 
tote, Méta., I'4, 1006 a 2 ss., 1007 b 19 ss. ; 5, 1009a 5 ss. Sextus enfin 
penche entièrement pour l’acception individualiste (ado. math., VII, 
60 et 389) et son témoignage a d'autant plus de prix qu’il nous fait 
connaître ailleurs (Pyrrh. hypot., X,216 ss.) les origines philosophiques 
et, par suite, la vraie signification de notre aphorisme. C'est le texte 
traduit plus haut (pp.237-239). Gomperz, avec raison, lui accorde 
le preinier rang parmi les ôd£a sur Protagoras. 


C). PORTÉE DE L'APHORISME. 


L'essence du témoignage de Sextus réside en deux points. 
(1) Tout ce qui nous apparaît a son fondement dans la matière (rods 
Adyous ndévroy T@y paivonérer dnoxetaôa &v Tÿ An), en sorte 
que la matière, pour ce qui est d’elle-même, contient virtuellement 
l'être de toutes les apparences possibles. (2) Dans cette masse fluente 
d’aspects différents, chaque individu saisit l’aspect qui est en har- 
monie avec ses propres dispositions ; comme ces dispositions diffèrent 
d’individu à individu et, dans le même individu, selon l’âge et l’hu- 
. meur, selon qu’il dort ou qu’il veille, les apparences seront elles aussi 
différentes, mais elles seront toutes vraies ; différentes et également 
vraies, elles ne prêteront plus à la contradiction, car on ne contredit 
que si J'on parle d’un seul et même aspect. 

De ces deux points il résulte que la doctrine de Protagoras est 
une doctrine relativiste et qu’elle est une doctrine dogmatisante, 
comme le note très justement Sextus (éoypatitei). Est-ce à dire 
avec H. Gomperz, qu’elle ne soit pas subjectiviste? Elle ne l’est pas 
dans le sens absolu, par le fait même que l’homme n’est pas pris 
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absolument pour fous les hommes, mais désigne chaque individu : 
les différentes qualités des choses ont leur fondement réel dans la 
matière, elles ne dépendent pas de notre perception. D'autre part, 
si l'on considère l’ensemble de ces qualités qui constitue précisément 
Ja chose, on voit que cet ensemble, comme tel, échappe à notre appré- 
hension. De ce qu'aucun de nous ne saisit toutes les qualités à la 
fois, il ne faut pas conclure que, dans leur totalité, elles n'existent 
point. 

Cependant la doctrine n’en demeure pas moins subjectiviste quant 
à tel aspect déterminé, C’est l’état de l'individu qui est alors juge 
de l’existence ou de la non-existence de cet aspect. Et ce jugement 
sera vrai, précisément parce qu’il sera subjectif, En d’autres termes, 
c’est au sujel que telle apparence déterminée est relative, De ce que 
le sujet la nie parce qu’il ne l’éprouve point, on ne peut déduire qu’elle 
n'existe pas absolument, la contradictoire reste vraie, oùx £orw 
dvrsléyew, Maïs on en doîit conclure qu’elle n'existe pas pour ce 
sujet, et donc que, pour lui du moins, elle est absolument inexistante. 
C'est, si l’on veut, un subjectivisme relatif, mais c’est un subjectivis-. 
me. ; 

Dès lors, les critiques de Platon, qui visent tout justement une 
doctrine de cette sorte, gardent leur poids, et l’on voit sans peine 
combien ce relativisme peut engendrer de maux. Si en effet l'exposé 
de Sextus (Pyrrh. hypot., I, 217 ss.) ne vise pas séulement l'apparence 
sensible, mais ce qui paraît à l'esprit (ré 6oxoër), s’il est donc vrai 
que des notions telles que le bien, le juste, le pieux, etc., peuvent 
varier d’individu à individu et, dans chaque cas, correspondre au 
réel (àAn0eësw), si deux opinions (ôd£æ) contradictoires touchant 
le bien, le juste, le pieux, etc., ne doivent être tenues que pour deux 
aspects différents, mais également fondés dans l’être, de ces con- 
cepts, en sorte qu’il soit impossible de contredire, de décider, par 
suite, lequel de ces aspects est le plus valable, on devine à quelle 
anarchie morale on se trouve inévitablement conduit. Ce qu’on peut 
nommer, avec H. Gomprez, le dogmatisme de Protagoras n’a pas des 
effets moins ruineux qu’un subjectivisme absolu: on ne va. qu'à 
renforcer le sens propre de l'individu puisqu'on lui garantit ainsi 
la véracité de son jugement. En résumé, de quelque façon qu’on 
l’appelle, la doctrine du sophiste subvertit le réwya. Et cette sub- 
version est telle que non seulement on renverse le données morales 
existantes, mais qu’il n’y a même plus moyen de discerner par quoi 
on les remplacera. Tout au plus est-il permis de dire, d’après Ÿ « apo- 
logie de Protagoras » (Théét., 166 d ss.), que, dans un sens tout em- 
pirique et, si l’on veut, pragmatique, certaines dispositions sont 
meilleures, plus saines, plus propices à l’ordre public, et que, dès 
lors, sans qu’elles soient aucunement plus vraies, on les peut estimer 
plus utiles et bienfaisantes, 4 dy vivec va partdouara dnrô dnet- 
Qlac dAn0ÿ naloëoiw, éyd 0 Betlw pèr Tà Evega Tv Erégus, &ày- 
Oéorepa 68 o88é, à 








APPENDICE IV. 


Cf. p. 240, n. 3. 


Je ne serais pas éloigné d'admettre la thèse de H. Gomperz tou- 
chant le caractère du megi péoewc, mais sans accepter les 
conséquences qu’il en tire, op. cit., pp. 22-35. Comparant le morceau 
du x. péasws, cité ou résumé par Sextus Empiricus et qui porte la 
marque d’une authenticité certaine, avec les deux déclamations de 
l'Hélène et du Palamède, Gomperz en conclut (1) que ces deux derniers 
exercices sont bien de Gorgias ; (2) que le premier n’est, comme les 
deux autres, qu'un xalyvsov, un jeu de rhétorique où le sophiste se 
plait à défendre ou une cause désespéiée (Hélène, n. pÜoscc) 
ou une bonne cause par des moyens étranges (Palamède) pour faire 
étalage de sa virtuosité et démontrer ainsi la puissance de son art. 
On aurait là un nouvel exemple à l’appui de la prétention bien con- 
nue: vèv frrw Adyor xgelrrw nouer. Rien de plus. Gorgias lui- 
même n’a pas pris au sérieux sa réussite. Il a soutenu le confre. Il eût 
aussi bien défendu le pour si le jeu n’eût été trop facile : on à plus 
de mérite à faire triompher le paradoxe que la ô6£a commune. Dans 
ces conditions, notre seul témoignage ancien sur le 7. péoewc, 
celui d'Isocrate au début de l’Hélène ne viserait pas le nihilisme de 
Gorgias en tant que philosophe — il n’était pas philosophe, —- mais 
son goût de rhéteur pour les sujets bizarres propres à le faire briller 
davantage. 

Le texte d’Isocrate semble en effet assez favorable à cette exégèse. 
Le sophiste s’en prend à tels de ses contemporains qui néya poovotoir 
quand, ayant choisi quelque thème étrange et paradoxal (Sr66eoir 
dronov «ai xagdôotor), ils se tirent à peu près de cette aventure. 
C’est un propos risible et qui n’est même pas neuf.Protagoras et tous 
les sophistes de son temps nous ont laissé des exploits de même 
nature, et encore beaucoup plus + laborieux » (xoayuarwôéatega). Sui- 
vent les exemples de Gorgias, de Zénon et de Mélissos, dont « l'audace 
ne peut guère être dépassée». La suite des pensées l'indique: Iso- 
crate paraît vouloir caractériser des sortes de gageures littéraires 
plutôt que des doctrines philosophiques. « Ces ancêtres ont claire- 
ment prouvé qu’il est facile de machiner un discours mensonger sur 
un sujet quelconque : à quoi bon tant d’efforts pour ne pas faire 
mieux? Laissez-là ces jongleries (vee0gsia) où l’on prétend dé- 
fendre par des mots ce dont les faits, depuis longtemps, ont démon- 
tré l'erreur. Poursuivez la seule vérité ». Enfin, dans un passage de 
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l'Hélène (13, cf. Vorsokrat?, p. 559), Gorgias met les disputes des 
savants (xerswgoléyoi) et des philosophes sur le même pied que les 
discours judiciaires : les unes et Jes autres ont pour résultat de faire 
accroire à des choses par soi incroyables et inévidentes, ce qui prouve 
la force de la persuasion (xe96). Tout semble donc se réduire à 
des exercices de rhétorique (réy»n). Cette interprétation est spécieuse 
et conforme à l’idée générale que l’ensemble des témoignages nous fait 
concevoir des sophistes. 

Est-ce à dire qu’il n’y ait point, là, de « nihilisme » et que l'influence 
de Gorgias n'eut rien de pernicieux? C’est, à mon sens, tout le con- 
traire. On l’a remarqué déjà (WINDELBAND, Gesch. d. Philosophie, 
p. 72, cité par H. GompErz, op. cit., p. 2), si l'ouvrage de Gorgias a 
bien l’allure d’une farce (le titre à lui seul en est une : De la nature cu 
du non-être), qu’il ait pu l’écrire, qu’il ait eu, avec ce tour d'esprit, 
le succès que l’on sait auprès de la jeunesse d’Athènes, montre 
à quel degré de scepticisme il en était venu lui-même et ses disciples 
après lui. Il est moins grave de dogmatiser contre l'existence de l'être 
que de s'amuser d’un tel problème. Le mot d’Isocrate cité par H. 
Gomperz à l'appui de sa thèse se retourne contre cet auteur : « quittez 
ces jongleries.… poursuivez la vérité». Tout le dessein d’Isocrate 
sera précisément d’instituer une rhétorique sérieuse, fondée sur le 
vrai. Il la nommera philosophie. Il tiendra son école pour l'égale 
de celle de Platon, Il prétendra viser au même but de réforme et de 
vraie sagesse. Sa jalousie viendra de là, Rivaux peut-être, tous deux 
à leur manière n’en ont pas moins voulu répondre à un besoin iden- 
tique en réagissant contre le même mal. A s’aveugler sur les méfaits 
de Protagoras et de ses pareils, on ne comprend plus les efforts pa- 
ralièles de Platon et d’Isocrate. Au vrai, Socrate lui-même devient 
inintelligible. Cela fait beaucoup d’inconvénients. 

Ajoutons qu’il n’est pas tout à fait exact que les anciens, avant 
Sextus, n’aient pas pris au sérieux le scepticisme de Gorgias. Dans 
le Phèdre, 267 a, Platonle range au nombre des sceptiques qui zeè 
Tv dAn0Gv Tà elxéra elôor à riunréa uäAlor, Dans l'Antidosis, 
268 ss., Isocrate le met sur le même plan qu'Empédocle, Ion, Alc- 
méon, Parménide et Mélissos qu’il regarde comme des philosophes, 
cf. NESTLE, ap. ZELLER* (1920), 1 2, p. 367, n. 2. 













































































































APPENDICE V 


Cf. p. 244, n. 2. 


Comme le fait remarquer DireLs, Vorsokrat?, p. 555, 22, on trouve 
des renseignements analogues dans Ps. Arisrork., de Mel. Xenopkh. 
Gorg., 5-6, 979a 11-980b 21. Cet ouvrage que Diels attribua tour 
à tour à un péripatéticien du mme s. av. J. C. (Doxogr., p. 108), 
puis à un éclectique de l’époque romaine (Vorsokrat®, p. 36), doit 
être daté, selon H. Gomrerz (op. cit., pp. 31 et 33, n. 39a), duiér s. 
ap. J, C. Mais Gomperz a tout intérêt à en abaisser la date puisque 
l’auteur du de Mel., comme Sextus, prend Gorgias au sérieux, alors 
que le x. pÜvews n’est, pour Gomperz, qu’un #alyvor, La source 
commune du de Mel, et dé Sextus serait ou Aristote lui-même (Diels) 
ou Théophraste. Gomperz penche pour Théophraste, Il note avec 
raison que, dans aucun des écrits du Stagirite, Gorgias n’est traité 
en philosoplie. Platon. de même le tient pour un.rhéteur. C’est plus 
tard seulement que les recherches sur le xesrioior éûront induit à 
discuter sérieusement le x. pÜécews. Les arguments concordent à peu 


près dans les deux recensions, mais celle de Sextus est mieux con-" 


duite et plus claire, Avec Diels et Gomperz nous l'avons préférée 
(le texte du de Mel. est d’ailleurs en fort mauvais état). 


Le de Mel. fait connaître avec certitude que Zénon est bien l’une. 


des :sources de Goigias : la nature même de sa dialectique décelait 
une telle origine. Or, dans l’argument 1 2 a°: «l'être n’est pas un. 
car, un, ii serait quantité discrète ou continue ou grandeur ou corps », 
le de Mel. signale pour ce dernier cas: « qu’il ne soit pas corps. 
Gorgias le prouve par l’argument de Zénon » (979 b 36). Cela se 
rapporte au fragm. 1. (Diels) de Zénon: ei ôè Æote, àvayxy 
&xuotor uéyeldc re Eyeiv nai ndyog ai néyetr adroÿ Tù êregoy 
änè vo® érépov, Vorsokr.?, p. 138, 6 (cf. SExT. Emp., adv. math., VII, 
73: aüua Ô8 tuyydvor Toinhoër Éorar ai ydg pixos ai nÂdros 
xai Pébôoc É£e, Vorsokr?, p. 553, 25-26). Un peu plus loin, après 
ce même argument I 2 a’-b’: «l'être n’est ni un ni plusieurs», le 


de Mel. ajoute que Gorgias a également nié que l'être qui, s’il existe 


est ou immobile où mû, soit en fait l’un ou l’autre (980 a 1 : le texte 
est très endommagé). Enfin, le troisième point du raisonnement (« sup- 


posé que l’être existe et qu’il puisse être saisi, il demeure informula- : 


ble ») est complété comme il suit (980 b 8-17) : « Supposé même que 
l'être soit formulable, [celui qui l’entendrait formuler ne le compren- 
drait pas. En effet], et celui qui l'entend formuler et celui qui le for- 
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mule sont censés le connaître tous les deux. Mais comment celui qui 
Pentend formuler concevra-t-il même chose que celui qui le formule? 
Impossible que le même concept se trouve à la fois en deux sujets 
spatialement indépendants l’un de l’autre : car, en ce cas, l’Un se 
trouverait deux. Supposé, dit-il, que l'être subsiste ainsi en deux 
sujets tout en demeurant le même, rien n’empêche que l'être ne leur 
paraisse pas semblable, puisque ces deux sujets ne sont pas en tout 
point semblables ni ne demeurent dans le même lieu, car, s’ils de- 
meuraient dans le même lieu, ils ne seraient plus deux sujets, mais 
un seul (el ydg év 1@ adr@ elev, elc äv &A4’ où ôdo eler Gomperz: 
el tu ëv rouoérov elnoav, à14 où 860 elsv Bekk.): [Supposé enfin que 
l'être paraisse sembläble aux deux sujets, il ne serait pas connu pour 
autant, vu que] lès sensations d’un seul et même sujet peuvent ne pas 
être semblables dans un même temps donné, mais les unes lui vien- 
nent par l’oule, les autres par la vue, et en outre elles diffèrent de 
l'instant passé à l'instant présent. A fortiori, deux sujets différents 
n'auront pas mêmes sensations ». (Pour compléter la suite logique, 
je me suis aidé de la note de H. Gomperz, op. cit., p.23, n. 28). 























APPENDICE Vi 


Cf. p. 266, n. 1. 


Une dernière instance, qui paraît décisive à M. Muanten (op. cit., 
pp. 130-132), c'est que le Bien est cause efficiente et que le Démiurge 
est essentiellement conçu comme cause organisatrice. Dès lors, ils 
doivent se confondre. Il est vrai que le Bien est cause: cause de, 
l'intelligibilité (c’est l'Un principe unifiant des Formes, l’Un-limite 
du Philèbe), du mouvement et de l'être. Mais l’on voit que cette cause 
effictente, selon qu’il s’agit du mouvement ou de l'être, ressortit à 
l’ordre soit de la fin, soit de la forme. Qu’elle soit, pour le mouve- 
ment, la fin; c’est là un « dogme» non pas seulement de Platon et 
d’Aristote, mais de tout système intellectualiste chez les Grecs. En 
peut-il être autrement? Le Bien, par définition, par essence, est 
td où Evexa, ce en vue de quoi on se meut, on agit, on produit. 

C'est pourquoi l’Acte Pur, Intelligible qui « s'intellige », Pensée qui 
se pense, sera, chez Aristote, cause du mouvement de l’univers, mais 
non pas cause de l'existence, Le Bien est terme de l'amour : vel 
dç égdbuevor. Pour aimer, il faut être. Si le Bien est cause de l’exis- 
tence, ce n’est pas, selon Platon, en tant que fin, mais en tant que 
principe formel. Il y a une formalité de l’existence comme y a une 
formalité de l'essence. Et cette formalité de l’existence est juste- 
ment la formalité du principe tout premier en qui l'essence n’est rien 
d'autre que l'être même. C'est en déterminant, en limitant, en uni- 
fiant les Idées subordonnées qu’il les fait être, yéveois els odalar. 
Un tel rôle revient à la cause formelle. D'autre part, à titre de fin, 
le Bien met en branle tout le mouvement dialectique. Et les Idées, 

à leur tour, attirent à elles les sensibles. Elles aussi sont fins. Le pro- 
cessus des générations a pour moteur secret le désir de l’immortalité, 
c'est dire le désir de s'unir à l’Idée, de participer pleinement à la 
nature de l’Idée. Ainsi l'Un-Bien explique-t-il et l’intelligibilité et 
l'être des Idées ; de leur côté les Idées rendent raison du mouvement 
des sensibles. Quant à l'existence des sensibles, elle n’est pas le pro- 
duit d’une efficience pure. Nulle part, chez Platon, on ne constate 
rien de tel. Les Idées se déduisent du Principe en vertu d’une sorte 
d’émanation comme le fera bien voir le néo-platonisme. Cette dé- 
duction analystique a pour effet de leur donner ensemble et l’intelli- 
gibilité et l'être : car c'est le propre de Vêtre platonicien d’exister dans 
la mesure où fl est intelligible. Il en va ainsi pour tont le système idéal 
depuis le Bien-Un jusqu'aux espèces dernières. De l'espèce dernière 
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aux sensibles inclus en son extension, il y a désormais un abîme. Les 
sensibles ne sont pas déduits. C’est donc ici, au jamais, que l'effi- 
cience pure devrait jouer, Or elle se borne,dans le Timée,. à la con- 
fection d’un ordre à partir d’une matière préexistante. Et, sans doute, 
cette existence est un mystère puisque la y6ga est pur chaos, ténèbre 
que jamais ne pénètre la lumière de l’intelligible, C’est une résistance 
aveugle. Mais la zdgça n’en est pas moins requise pour autant qu'on 
veut expliquer les phénomènes. Encore ceux-ci n’existent-ils. vraiment 
qu’en proportion de l'ordre, du xéopoç, qui les unifie. De là le rôle du 
Démiurge. Les sensibles sont tirés du chaos par l’action du Démiurge, 
et cette. action du Démiurge intermédiaire consiste à modeler dans 
la zga, par référence au paradigme, en vue du Bien, des objets sem- 
blables aux Idées. Le Démiurge tient donc à l'égard des sensibles 
la place de principe déterminant qui, dans le monde des intelligibles, 
revenait à l’Un. Mais si les intelligibles existent dès là qu’ils sont 
déterminés puisqu'ils sont essences pures, il n’en va pas de même 
des sensibles. Comme ils ne font que participer aux Idées, il leur 
faut une matière, D’où le besoin d’une sorte d’intermédiaire lequel, 
imitant envers les sensibles le rôle de l'Un, traduise dans la matière 
cette participation aux Idées. D’où l’on voit enfin que, si l'efficience 
du Démiurge est de l’ordre de la formalité, cette formalité est de tout 
point dépendante, Le Démiurge dépend de l’Un qu’il imite à sa ma- 
nière, il dépend du Bien vers lequel il tend, il dépend des paradigmes 
sur lesquels il prend exemple, il dépend de la matière même qui ré- 
siste à son effort, principe d’une nécessité mécanique qui s’oppose 
aux relations nécessaires des intelligibles. La nature intermédiaire 
du Démiurge est dès lors évidente, Autant l’action de l’'Un sur les 
Idées est une action immédiate puisqu'elles émanent directement 
de l’Un lui-même, autant l’action du Démiurge sur les sensibles est 
médiate, dérivée, imparfaite. Pour les séparer, fl n’y a pas moins 
que la distance entre Ja déduction analytique où jamais l’on ne quitte 
le plan intelligible et l'opération extrinsèque où l'on travaille une 
matitre aveugle. 

J'ai essayé de le montrer ailleurs, l'exposé de la théologie plato- 
nicienne est singulièrement difficile parce que le philosophe hérite de 
courants divers qu’il intègre, plus où moins heureusement, dans son 
propre système. Mais le système n’en est pas moins un ; et cette unité 
doit servir de critère, I y a des conclusions qui découlent du système : 
c’est la divinité gros du Bien-Un et, par une sorte de participation 
qu’il faut bien nommer, déjà, une émanation, celle des Idées. Et il ya 
des conclusions que le système exclut parce qu’elles vont à le nier: 
c'est l'identification du Démiurge à l’Un, c’est la méconnaissance 
de cette loi que le Bien-Un n’est efficient qu’en tant que principe 
formel et en tant que fin. Tout mettre sur le même plan revient à 
montrer qu’on n’a pas compris la synthèse. Si le divin est en pro- 
portion de l'être, la divinité du Démiurge, des dieux cosmiques, 
de l’Ame du monde, de l’âme humaine, est en proportion de leur 
être, c’est dire de leur rapport au monde intelligible ct au principe 











478 


qui le détermine, Mais tous ces divins ne sont en fin de compte que 


des reliques, Le vrai Dieu de Platon, le seul que le sage contemple, - 


ici-bas et après la mort, c’est le Bien-Un. 

‘Les mêmes principes m’induisent à accepter le texte reçu et l’in- 
terprétation traditionnelle (depuis Plotin au moins) pour Timée, 
37: dç 0 xvnôèr aùrd xal Eüy événoer Tôv dôlwy Oe@v yeyovdc 
dyalua 6 yerrpoac narmo, nyéoûn Te xai edpoavôelcs Er ôù uäi- 
Aov épotor noôc Tè nagdôeryua énevdnoer ânepydaaoôa, Si le Dé- 
miurge songe à parfaire le Monde, son ouvrage, en le rendant plus 

. semblable encore au paradigme idéal, c’est que, tel qu’il est déjà, 
dans cette première façon, le Monde a commencé d’être une imita- 
tion de ce paradigme. En effet, par son mouvement régulier et sans 
‘fin, le Monde imite l’éternité du modèle (c’est le même raisonnement 
que pour l’incessant recommencement des générations, Bang., 206 c, 
208 b, et AnIsT., de anima, II, 4, 415 a 26 ss.). T&y d&ôlawv, vise donc 


les Idées. Pourquoi ne pas les nommer dieux, puisque ce paradigme 


a tout justement pour caractère essentiel l'éternité (td 8» àel,yévear 

. oëx éyor, 274 fin, 29a), et que les derniers mots du Timée nous 
montrent à nouveau dans le Monde-Dieu sensible (Dieu en tant que 
se mouvant régulièrement et sans fin, imitant dès lors l'éternité du 
Vivant en Soi) une image (elxwv, cf. dyaAua, supra) äu Dieu intelli- 
gible.? (1 faut lire évidemment voyroë et non noiproë : on a lu vonroÿ 
jusqu’à” Proclus inclusivement, et l'erreur moToë s'explique fort bien 
comme une correction chrétienne. Le Monde est à l’image de Dieu 
noumrés. Admis ce vo7toÿ, il semble qu’on doive entendre, avec 
Rivaud et contre Taylor, «image du Dieu intelligible», et non pas 
« du Vivant ». Le Monde sensible est défini par référence au Monde 
intelligible : (1) il contient les £Ga 6pard comme le Monde intelligible 
contient les £$a vont, 30 c-d ; (2) il est donc un dieu aloüntés image 
du vontés. Taylor refuse cette tradition parce qu’il ne veut pas de 
la divinité des Idées dans le Timée, le seul dieu étant, pour lui, le 
Démiurge). 

Pas plus qu’à M. Romin (Phèdre, introd., p. xciv, n. 3), les diffi- 
cultés soulevées par TayLor (4 Commentary on Plato’s Tirnaeus, 
1928, pp. 184-186) ne me semblent donc insurmontables, Il n'est pas 
nécessaire de voir en 6e& un génitif pluriel de 6@éa ou de sup- 
primer le mot. Puisque les Idées sont éternelles, elles sont le divin 
xar’ étoyhr. Comme le note M. Romin (loc. cit., ad Phèdre 249c), les 
autres dieux ne sont dieux que parce qu’ils contemplent les Idées. 
Telle est donc la condition du Démiurge lui-même. 

On ne saurait d’ailleurs trop le redire, le Démiurge est une sorte 
de deus ex machina. 11 n’apparaît dans le Timée que pour expliquer 
le yeyvéuevor. Les Intelligibles n’ont pas besoin d’autre explication 
que l'Un. ls tiennent tout leur être de l’Un, immédiatement, dès là 
que cette cause formelle les détermine. Mais comment expliquer les 
êtres du Monde sensible? Les Idées en sont le modèle, l’exemplaire, 
la forme. Mais les sensibles n’émanent pas des Idées de la même ma- 
nière que les Formes émanent de l’Un. Car les sensibles sont par 
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définition des ysyvéueva, Ils impliquent donc de la matière. Qui 
organisera la matière, qui modèlera dans la matière les Da éparé 
semblables aux »oyré? On est bien forcé de recourir à un énnioveyés 
Dès lors il ést clair que ce émmiougyéc ne fait son apparition dans A 
système de Platon que pour légitimer un point secondaire, Il ne tient 
pas au cœur du système, à la doctrine des Idées. Il est intermédiaire 
entre les Idées et notre monde. C’est ce que Taylor reconnaît Iui- 
mème (op. cit., p. 647): « Timée a commencé par mettre en oppo- 
sition radicale l'éternel, rd 4», et le temporel, tô yeyréusvor. Vient 
alors la question: pourquoi existe-t-il un yuyvéuevor? Pourquoi 
laÿrol or éternel n'est-il pas seul à exister? Le Êmutoveyéc n'a été 
produit que pour répondre expressément à cette question ». 
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